

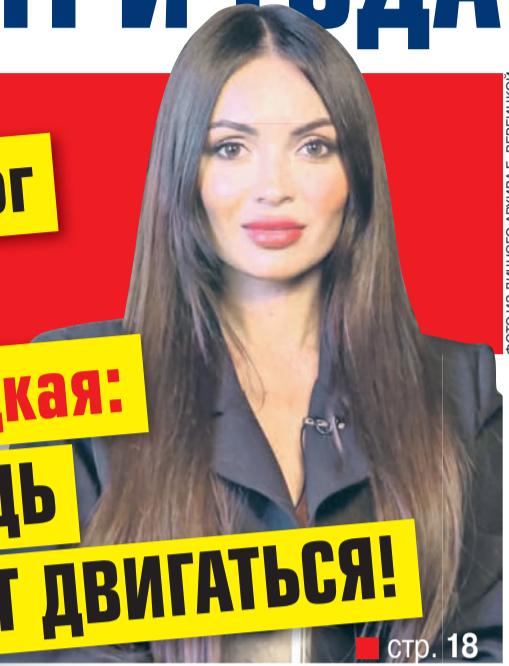


# БРАКИ С ИНОСТРАНЦАМИ РАСПАДАЮТСЯ ЗА ТРИ ГОДА

■ стр. 21



Мир  
www.mirnov.ru



Астролог

Елена

Вербицкая:  
лошадь  
любит двигаться!

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Е. ВЕРБИЦКОЙ

## НОВОСТЕЙ

6 января 2026 г. №2(1672)

■ стр. 18

# РАССЛЕДОВАНИЕ

ДЕФИЦИТ  
КАДРОВ -  
ЭТО МИФ!

LEGION-MEDIA

■ стр. 5

Королева  
Марго:  
Дюма  
все наврал!  
■ стр. 20



Ветуслуги:  
«айболиты»  
совсем  
озверели

FREEPIK.COM

■ стр. 9



Красное  
вино  
полезней  
белого?

■ стр. 19

LEGION-MEDIA



## РОССИЯН ОБЛОЖИЛИ СО ВСЕХ СТОРОН

Вы заметили, как изменилась тональность новогодних тостов среди рядовых россиян? Если раньше поднимали бокалы в надежде на лучшее, то теперь со словами: «Чтобы хуже не стало». Накануне 2026 года эксперты не выдвинули, пожалуй, ни одного оптимистичного сценария. И новогодние «подарки» теперь приносит не Дед Мороз, а представители власти.

С 1 января 2026 года базовая ставка взимаемого в России налога на добавленную стоимость (НДС) выросла с 20 до 22%. Впрочем, для цен на социально значимые продукты питания, лекарства, медицинскую продукцию и товары для детей сохранена льготная ставка 10%. Федеральная антимонопольная служба уже предупредила ретейлеров о недопустимости повышения цен на такого рода товары под предлогом увеличения ставки НДС.

«Да, краткосрочная реакция цен на повышение НДС, скорее всего, будет. Но даже если такой эффект обнаружится, это будет временный, разовый эффект», - говорила глава ЦБ Эльвира Набиуллина. Министр финансов Антон Силуанов почему-то считает, что россияне повышения НДС даже не заметят. Это можно понимать как издевку, если вспомнить, что нам приготовило государство в новом году.

Напомню, что тарифы на жилищно-коммунальные услуги вырастут дважды. Первое незначительное повышение (до 1,7%) произошло с первого дня 2026 года. Хорош подарочек!

Основная индексация запланирована на октябрь 2026 года и составит от 8 до 23,7% в зависимости от региона (видимо, чтобы не мешать народным избранникам занять запланированные для них кресла в Госдуме). Самый заметный рост тарифов ждет жителей Ставропольского края, Дагестана и Тамбовской области. Там властям скажут спасибо особенно громко.

С 1 января 2026 года акциз на безалкогольные сладкие напитки увеличится на 10% - с 10 до 11 рублей за литр. Это означает, что как минимум на рубль подорожает и литр любой сладкой газировки и других подслащенных напитков в розничной продаже. Акцизы на сидр, пуре, медовуху и пиво (кроме крепкого, с долей этилового спирта свыше 8,6%) также вырастут на 10%.

Акцизы на крепкий алкоголь поднимутся с 740 до 824 рублей за литр содержащегося в напитке безводного этилового спирта. Повышение акциза составит более 11%. Кроме того, с 1 января, в соответствии с приказом Минфина, в России вырастут минимальные розничные цены на крепкий алкоголь: на водку - с 349 до 409 рублей за 0,5 л, на коньяк - с 651 до 755 рублей.

Словом, повышения цен не заменит разве что слепой.

**Лаврентий Павлов**

# 50%

ЦИФРА НОМЕРА

населения страны доверяют данным социологических опросов. Таковы результаты исследования, проведенного Фондом «Общественное мнение». Склонна доверять социологам молодежь 18-30 лет - среди них «легковерных» две трети. Тогда как в категории респондентов 60+ их всего 43%. Отчего же такое недоверие к соцопросам? Народ считает, что опросы заказывает власть для манипуляций общественным мнением.

## Цифровую среду берут под госконтроль

Очередной пакет поправок в законодательство, призванных бороться с интернет-мошенниками, внесен в Госдуму правительством России. В пояснительной записке к документу указано, что авторство принадлежит ведомству **Максута Шадаева - Минцифры**. Министерство выбивает бюджетные средства, чтобы взять под жесткий контроль сферу информационно-коммуникационных технологий.

Эта сфера объявлена ведомством зоной риска для граждан, особенно для пожилых и несовершеннолетних, и нешуточных угроз для государства и национальной безопасности. Но изменения лишь частично касаются борьбы с мошенничеством и в большой степени - контроля со стороны государства за цифровой реальностью.

Один из ведущих отечественных специалистов в области цифровых технологий Игорь Ашманов, выступая перед президентом на заседании СПЧ, поднял вопросы бесконтрольного внедрения ИИ в социальную сферу. Он сравнил мощные нейросети с техническим спиртом: «Это как с ацетоном или метанолом, его можно и нужно использовать в промышленности, в обороне, но нельзя нюхать или добавлять в продукты питания. Точно так же ИИ необходим в производстве, но в образовании, воспитании



и госуправлении он требует строжайшего регулирования».

Ашманов привел пример того, как «массовое использование генеративных сетей школьниками и студентами ведет к тому, что процесс получения знаний подменяется генерацией ответов. Возникает иллюзия: знать необязательно, главное - сдать».

Накануне Нового года очередной скандал из цифровой сферы прилетел благодаря вмешательству в деятельность управления трудовыми коллективами того самого ИИ. В Сбербанке искусственный интеллект признал 20% тамошних

сотрудников неэффективными и не исключил их увольнения.

Игорь Ашманов назвал авторов этого исследования «техноварварами», ведь критерии оценки часто закладывают люди с невысокими интеллектуальными способностями и моральными качествами.

- Мораль их не интересует - их интересует программирование, - считает Ашманов. - Незаконность этой истории очевидна: если начальство даст команду программистам написать программу ИИ для выявления «неэффективных», то это будет просто кошмар.

**Павел Максимов**

## Крестьяне спасут демографию

**Спикер Госдумы Вячеслав Володин на заседании Совета законодателей РФ заявил, что нужно остановить отток населения из малых городов и сел. По его мнению, это поможет улучшению демографической ситуации в России.**

Откуда такая уверенность? Логика законодателя железная: коэффициент рождаемости у нас в городах - 1,3, а на селе - 1,6. Вот она, тропинка к улучшению демографии!

Действительно, чего проще: зафиксировать население в деревнях, не дать разъехаться по стране - и будут рожать по 1,6 ребенка на семью! Нечто похожее уже было при Никите Хрущеве, когда колхозники исполняли

роль крепостных крестьян. Но продержалась эта политика недолго, поскольку мало соответствовала чаяниям людей.

Вот что говорит на сей счет директор Института современного государственного развития Дмитрий Солонников. Заявления некоторых политиков о том, что девки должны рожать с 18 лет и чтобы крестьяне не убегали в город из своих деревень, его коробят.

- У нас крепостное право отменили в 1861 году, но об этом многие жалели и тогда, и сейчас, - напомнил Солонников.

- Приходится слышать от

современных политиков

и экспертов, что крепостное право было не так уж

и плохо.

Володин не говорил о том, чтобы насиливо держать людей в деревне. Он сказал, что нужно создавать комфортные условия в поселках. Однако для этого нужно прокладывать в селах хорошие дороги, делать современную связь, приводить в малые населенные пункты различные сервисы.

Но сейчас государство занимается прямо противоположным. Сбербанк ликвидирует свои отделения в малых городах, не говоря уж про села. «Почта России» ликвидирует свои филиалы, закрываются сельские школы и поликлиники. Идет оптимизация.

Государство закрывает все, что нерентабельно. Поэтому жизнь в селах и малых городах становится все менее и менее комфортной и привлекательной. Молодежь уезжает в большие города, а там рожаемость ниже, потому что нужно тратить больше времени и денег на карьеру, на содержание детей.

Но рентабельность - это не про людей и страну, которую при таком подходе легко потерять.

**Анна Осипова**

Прогнозы, как водится у нас в стране, колеблются от «все будет хорошо» до «все пропало». Да, бюджет дефицитный, высокая ключевая ставка не дает развернуться бизнесу, а военные действия на юге увеличивают политические риски, которые неизбежно коснутся всех нас. Но и резервов у нас более чем достаточно. «МН» попросил известных экономистов поделиться своими прогнозами развития экономики в 2026 году.



АГЕНТСТВО «МОСКВА»

#### Сергей Обухов,

доктор политических наук:

- Из-за дефицита бюджета властям придется выбирать между тратой остатков из Фонда национального благосостояния, ослаблением рубля и запуском печатного станка через займы и долги. Для рядового гражданина это означает этакую нервную стабильность. Безработица, скорее всего, растя не будет из-за дефицита

# ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОГНОЗЫ НА 2026 ГОД: РЕЗЕРВОВ ПОЛНО, НО НАДО ИХ НАЙТИ

кадров. Но и роста реальных доходов ждать не приходится. Продолжатся тарифные удары ЖКХ, обесценивание вкладов, «пляски» ценников в магазинах.

Предвыборная кампания в Госдуму-2026 явно пройдет под знаком борьбы «телевизора с холодильником». Партии власти придется отвечать на четыре неудобных вопроса. Почему вместо необходимого для сведения концов с концами роста экономики в 3% растем меньше чем на 1%? Почему все отчетливее демографическая катастрофа? Почему хлеб не дешевеет даже при рекордных урожаях? Почему телезефир заполнен развлечениями во время СВО, олигархи жируют, а тяготы военного времени перекладывают с ростовщиков и перекупщиков на плечи простых тружеников?

Никита Кричевский, доктор экономических наук:

- В 2026 году особой щедрости федерального центра в отношении регионов ждать не стоит. Дефицит исполнения региональных бюджетов к концу 2025 года вырос в десятки раз. Губернаторы на закрытых совещаниях выражают опасения, что ситуация будет только ухудшаться. Но

я уверен, что федеральный центр не позволит регионам вернуться в 90-е, тем более в год выборов в Госдуму.

Все зарплаты вместе с индексациями будут выплачены в полном объеме, иначе губернаторы лишатся постов за утрату доверия.

Перед выборами можно ждать дополнительных выплат и индексаций из федерального бюджета. Центр будет жестче следить, чтобы размеры этих выплат соответствовали президентским указам. Резервов на местах полно - что у доноров, что у реципиентов. Но чтобы их найти, нужно привлечь независимых финансистов, чтобы они какое-то время погостили в регионе, изучили предприятия, пообщались с людьми и представили план решения проблем.



сортов Urals на уровне 55-60 долларов за баррель.

В случае реализации оптимистического сценария (закончение военного конфликта и снятие части санкций, рост цены на нефть до 70-80 долларов за баррель и т. п.) возможно ускорение российской экономики до 2-2,5% при снижении инфляции до 4-5%.

Валерий Черноокий, профессор Российской экономической школы:

- Охлаждение российской экономики в целом идет по сценарию мягкой посадки. Как ожидается, по итогам 2025 года рост ВВП составит около 1%, а инфляция - 6%. В наступившем году воздействие новых шоков маловероятно. Однако в ряде отраслей, ориентированных на внешний сектор и производство инвестиционных товаров, скорее всего, сохраняются негативные тенденции.

Рост российского ВВП в 2026-м, думаю, составит около 1%. Такой сценарий предполагает продолжение конфликта на Украине и сохранение санкционного давления, небольшое замедление темпов роста мировой экономики (до 3%), сохранение цен на нефть

Руслан Гринберг, член-корреспондент РАН, экономист:



соцсети

- Я уверен, что без политической конкуренции, политической сменяемости ждать какого-то радикального улучшения жизни, реализации общественного интереса не приходится.

Подготовили  
Андрей Князев,  
Виталий Игорев

Подходит к концу пятилетняя программа газификации регионов России, которая должна была вывести качество жизни людей в провинции на совершенно новый уровень. Каковы итоги? Итоги не очень. Точнее, с газификацией совсем не вышло. Уровень газификации вырос на 3,5%. А обещали на 18%!

Аккурат пять лет назад, в декабре 2020-го, на ежегодной пресс-конференции Владимир Путин заявил, что в 2025-м уровень газификации РФ должен достигнуть 90%. То есть не нужны вам будут, дорогие россияне, ни уголь, ни дрова. Да здравствует дешевый газ в каждый дом!

Уровень газификации, по словам гендиректора ООО «Газпром межрегионгаз» Сергея Густова, составлял тогда 71,4%. До сплошной и полной газификации оставалось немного. А то как-то странно выглядит крупнейшая газовая держава с подобием буржуек на провинциальных кухнях. Вот только зазвучевшими грандиозными планами не все уловили, что под ускорением газификации имеются в виду территории,

## ГАЗ - В КАЖДЫЙ ДОМ! ДА НЕ ХОЧЕТ ГАЗПРОМ...

где есть техническая возможность подключения к газу.

Казалось бы, какие проблемы? Прокопал траншею, положил трубу не слишком большого диаметра - и пользуйся! Но хитрые и вальяжные клерки Газпрома восприняли оговорку про наличие технических возможностей как дозволение Кремля не слишком торопиться со всеобщей газификацией.

Не в пример советским пятилеткам, когда планы старались не только выполнить, но и перевыполнить, процесс пошел ни шатко ни валко. К октябрю 2025-го уровень газификации регионов РФ достиг только 75%. Об этом рассказал сам же президент на прямой линии. И было очевидно, что ему не хочется смотреть в глаза присутствовавшим, потому как тема обеспечения доступными энергоресурсами для многих регионов очень чувствительная. Рост в 2025 году уровня газификации в регионах совсем небольшой - 3-4%. Другими словами, за минувшую пятилетку уровень обеспеченности голубым топливом

вырос всего на 3,6 пункта. Инициаторы пятилеток в свое время сгорели бы со стыда при таких показателях.

Но вот управленцы Газпрома нашли способ ударно отрапортовать об ускоренных темпах подключения к магистральному газу. Компания отчиталась, что в январе - августе 2025 года было подключено почти на 19% больше домовладений, чем за аналогичный период 2024-го. Но дело в том, что эти успехи касаются программы догазификации, то есть подключения домов в регионах, где и так уже есть развитая газотранспортная сеть. А вот в Сибири и на Дальнем Востоке было бы нечем хвастать, кабы не китайцы, которые протянули нам, как уже бывало, мозолистую братскую руку. Благодаря ответвлениям, сделанным в Поднебесной от газопровода «Сила Сибири», удалось поднять, например, в Якутии уровень газификации за пять лет с 38 до 44%.

Заодно «Сила Сибири» помогла довести уровень газификации Амурской области до 8%. Хотя изначально Газпром рассчитывал здесь на

газификацию примерно на уровне 11,6%. Об этом рассказывал Сергей Густов. Но, как видим, не сложилось. Однако это не означает, что именно 8% жителей региона получили газ у себя в доме. Он в основном пошел на развитие газовых ТЭЦ и котельных.

Бурятия и Забайкальский край тоже возлагают большие надежды на китайцев. Но газа там еще нет, поскольку строить для этих регионов индивидуальный газопровод у Газпрома нет никакого желания: инвестиции не окупятся. Все теперь зависит от реализации «Силы Сибири - 2». Сколько придется еще ждать тех сил, неизвестно. Пока даже не утвержден маршрут газопровода.

Пока же забайкальцам приходится топить дома и ТЭЦ дровами и углем. Кстати, 35% жителей Бурятии считают главной экологической проблемой именно печное отопление. Профессор кафедры экономической теории Финансового университета при Правительстве РФ Сергей Шманев доказывал, что при оптимистичном сценарии

использование газа сократит вредные выбросы в атмосферу только к 2030 году. А до этого много воды утечет. Точнее, газа.

Медленную газификацию регионов газпромовские чиновники пытаются объяснить тяжелым финансовым положением госкорпорации. Якобы за девять месяцев 2025 года Газпром получил чистый убыток в размере 170 млрд рублей. Тут уж не до газификации - не обанкротиться бы. Но надо понимать, что российские стандарты бухгалтерской отчетности не учитывают показателей дочерних предприятий, которые занимаются непосредственно добывшей топлива, его транспортировкой и продажей потребителям. Именно там складируются главные прибыли Газпрома. Эта информация учитывается в отчетности по международным стандартам. Так что международных аналитиков не обманешь. Ну а нашим домохозяйкам, на кухни которых газ не доходит, про эти тонкости знать необязательно.

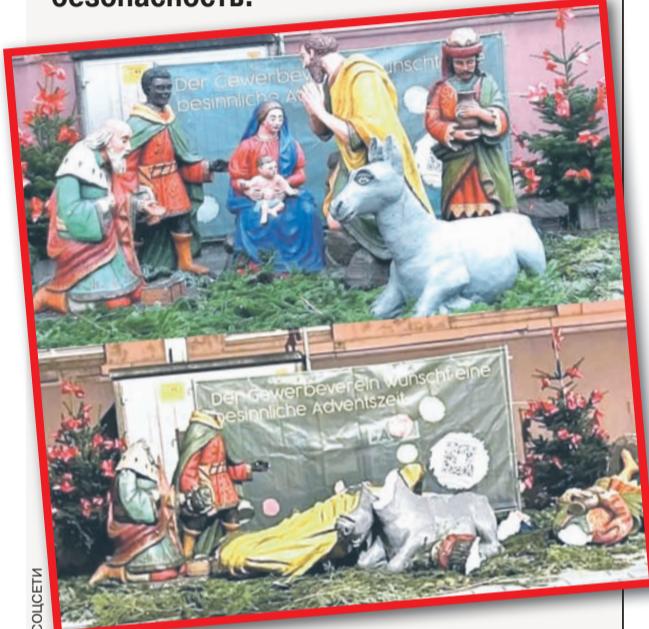
Григорий Алексеев



LEGION-MEDIA

## Пугающее Рождество в Европе

Перед Новым годом германская полиция сумела в последний момент раскрыть заговор исламистов, которые планировали врезаться на машине в толпу на рождественском рынке в Баварии. Арестованы пять человек. Аналогичные планы террористов сорвали в Польше. В Европе впервые начали закрывать праздничные ярмарки из-за невозможности обеспечить людям безопасность.



СОЦСЕТИ

На подъездах к рынкам в ряде городов Германии гостей ждут массивные преграды из бетона и металла. Все это для того, чтобы хоть как-то остановить религиозных фанатиков - беженцев из мусульманских стран, которые взялись разрушать рождественские вертепы. В Эрбахе вандалы прилюдно напали на сцену Рождества и разгромили декорации.

В старинном французском городе Амьен вертеп, который пережил 30 рождественских праздников, разнесли на кусочки за одну ночь. У новорожденного Иисуса была отрезана голова. Защитное стекло не помогло. А вертеп в Фонсурбе просто подожгли.

В Брюсселе на площади Гранд Плас украли голову младенца Иисуса и оставили надпись «Свободу Палестине», хотя израильская агрессия не имеет никакого отношения к христианской вере. Те, кто стоит за этими акциями, использовали палестинский фактор, устроив шумные демонстрации с флагами Палестины и дымовыми шашками.

Нечто похожее творилось в итальянском Триесте, в городах Испании, в Лондоне. В столице Великобритании демонстранты сорвали рождественский шопинг на центральной торговой улице. По всему острову ночами валили и поджигали рождественские ели. На улицах европейских городов дежурили не только усиленные наряды полиции, но и сотрудники частных охранных компаний. Не всегда это помогало.

Даже властям Турции пришлось провести масштабную антитеррористическую операцию, в ходе которой арестовали 115 подозреваемых в экстремизме. По сообщениям властей, это позволило предотвратить теракты с многочисленными жертвами. Особенно интенсивно полиция поработала в Стамбуле. Разведка сообщила о запланированных джихадистами нападениях на последователей других религий. Были изъяты взрывные устройства и оружие. Взрывы готовились в самой гуще людей.

**Президент Венесуэлы Николас Мадуро был слишком слаб, чтобы мобилизовать свою страну с 30-миллионным населением на противостояние США. Таков пафос выступлений западных СМИ после спецоперации по захвату семьи Мадуро американским спецназом. Но, похоже, народ Венесуэлы готов показать зубы агрессору и без приказов начальства.**

Понимая, к чему идет дело, Мадуро старался договориться с Трампом в ходе обещанных ему переговоров. Но в страну отдельными группами уже просочились агенты ЦРУ, которые добывали информацию и готовили пленение президента Венесуэлы: узнали график его работы, особенности охраны, как Мадуро живет, как передвигается, что ест, в конце концов.

Трамп прислушался к советам не устраивать наземную операцию и ограничиться захватом лидера. Но дальше случились неожиданности. Он вдруг отказался делать ставку на Мачадо, главу оппозиции, которую в прошлом году готовили на смену Мадуро. Для этого ей даже вручили Нобелевскую премию мира. На пресс-конференции он назвал ее слишком непопулярной в народе и сказал, что уже установил хорошие отношения с вице-президентом Венесуэлы Делси Родригес. «Она будет играть по нашим правилам», - заверил Трамп.

Однако Родригес заявила по венесуэльскому телевидению, что никто не собирается отдавать США природные ресурсы. «Нашим президентом остается Николас Мадуро. А с Трампом мы готовы сотрудничать только в рамках международных законов и законов Венесуэлы», - объявила она в обращении к нации. - Мы никогда не станем снова рабами и колонией империи, какой бы она ни была. Вашингтон решился на

## Трамп может обломать зубы на Венесуэле



того, как Венесуэла национализировала нефтяные скважины «Эксон Мобил» и «Коноко Филлипс». Президенту США пора расплатиться. Но начинать затяжную войну на территории с прозрачными границами? Слишком рискованно.

Венесуэльцы требуют вернуть Николаса Мадуро. А предателей предупреждают, что они столкнутся с вооруженным народом.

В самих США продолжают гадать, что же дальше предпримет Трамп. Больше всего американцев озадачило заявление, что Венесуэлой будут управлять США. Для контроля над страной явно не хватит тех 15 тысяч морских пехотинцев, которые готовы к высадке. А ведь он обещает оккупировать довольно большую территорию с хорошо вооруженным населением.

На вопрос, кого же он назначит управляющим, Трамп указал на стоящих за его спиной министра обороны Пита Хегсета, госсекретаря Марко Рубио и генерала Дэна Кейна. Озабоченный тем, что вторжение в Венесуэлу может похоронить его шансы на участие в следующих президентских выборах, Рубио в свое оправдание воскликнул: «Николас Мадуро мог бы покинуть Венесуэлу и жить в другой стране, но он предпочел сыграть большого парня».

Тем временем эксперты обсуждают, чего было больше в этом безответном ударе по Каракасу, портам, аэропортам и военной базе - внезапности и четкой организации или банального подкупа ближнего круга президента Мадуро. Эти люди могли просто самоустраниться, тем самым сохранив себе жизнь, и получить за это хороший куш.

В итоге Мадуро очутился в тюрьме нью-йоркского Бруклина. Но для Трампа ничего еще не кончилось. Он сам попал в опасную ловушку.

## Фэншуй по-британски

**Жители Туманного Альбиона стали чаще обращаться к экспертам по обустройству жилья. И хотя рынок подобных услуг кишмя кишит «дипломированными специалистами» такого рода, на поверку многие из них оказываются просто шарлатанами.**

Стоит услуга недешево - примерно 500 фунтов за одну консультацию. При этом эксперт обещает «убрать все, что блокирует вашу энергию в доме, и удалить негативные вибрации». А еще вас обязательно постараются убедить в том, что «обстановка в квартире должна соответствовать вашему знаку зодиака и чертам характера».

Издание Daily Mail публикует рассказ своего репортера Поппи Гибсон, которая пригласила спеца по фэншуй для об

устройства жизненного пространства. Первым делом 40-летняя специалистка с дипломом Кембриджа по имени Кэти провела осмотр спальни. Она настоятельно рекомендовала добавить в нее больше пурпурного цвета, который якобы добавит энергии. Гостья посоветовала купить пурпурные покрывала на кровати или пурпурные шторы, чтобы восполнить недостаток «энергетического цвета».

Чтобы придать новый импульс романтичес-

ским отношениям клиентки с ее возлюбленным, Кэти предложила украсить одну из стен сердечками. Затем с помощью маятника для гаданий специалистка проверила, нет ли в спальне «энергетических вихрей». К радости хозяйки, маятник, подвешенный на нейлоновой нитке, даже не дернулся. А дальше Кэти опшеломила клиентку заявлением, что необходимо провести «глубокую чистку» дома, чтобы избавить его от злых духов.

Мол, здание старое, еще викторианской застройки. Для поддержания душевного равновесия хозяевам было рекомендовано выращивать английский плющ, паучье растение, китайский па-

поротник и бамбук. Кактусы исключены.

Еще одним советом стало размещение в каждой комнате вещей из таких металлов, как серебро, золото или медь в виде ваз и ламп. Из прихожей нужно было убрать пальто и ботинки, чтобы «не сдерживать потоки энергии», и постелить на софу покрывало терракотового цвета. Из дома придется удалить предметы красного цвета и заменить его на голубой.

Поппи Гибсон постаралась как можно полнее выполнить рекомендации Кэти. Но до сих пор ее гложут сомнения: а не слишком ли дорого она отдала за банальные советы, которые не только не сделали ее дом образцом уюта, но и ввергли в дополнительные траты?

Материалы подготовил Николай Иванов

**Работодатели в России**  
чуть ли не поголовно жалуются на низкий уровень квалификации кандидатов на вакансии. Вместо того чтобы сократить список требований и минимально вложиться в обучение кадров, они предпочитают отсеивать соискателей по абсурдным критериям.

По данным сервиса hh.ru, в 2025 году 93% работодателей заявили о «низком уровне навыков соискателей». Но если взглянуть на вакансии, складывается впечатление, что проблема не столько в дефиците кадров, сколько в дефиците здравого смысла у «принимающей стороны».

## Многозадачность за копейки

Безработица в России остается на исторически минимальном уровне - 2,8%. Одновременно число вакансий растет, особенно в рознице, медицине, фармацевтике, логистике. Правда, требования к массовым профессиям сплошь и рядом как к суперменам или «универсальным солдатам».

Аналитики НИУ ВШЭ изучили вакансии на порталах hh.ru, SuperJob и Работа.ру с использованием шкалы уровней квалификации от L1 до L5, где L1 - L2 - исполнители базовых операций, L3 - L4 - специалист/эксперт, L5 - руководитель проекта. Так вот четверть вакансий массовых профессий (L1 - L2) предполагают обязанности, формально соответствующие уровню L3 и выше. Авторы исследования называют это функциональной инфляцией требований - стратегией минимизации штата за счет увеличения нагрузки на одного работника.

В Екатеринбурге от продавца-кассира для федеральной продуктовой сети за 37-41 тыс. рублей на руки требуется не просто пробивать чеки, а вести аналитику, управлять товарными остатками, обучать коллег и знать технические параметры алкогольной продукции. Хотя для контроля продажи алкоголя закон требует лишь проверку возраста покупателя и соответствие маркировки.

В Москве музейного смотрителя готовы превратить чуть ли не в «культурного джедая». От администратора выставочного пространства (позиция, сопоставимая с ролью смотрителя) ожидают сохранности экспонатов, контроля за правилами посещения, консультирования, ведения экскурсий, работы с цифровым каталогом, участия в подготовке и монтаже выставок и даже базовых знаний о реставрации. И все это за 42-48 тыс. рублей.

# ДЕФИЦИТ КАДРОВ ИЛИ ЗДРАВОГО СМЫСЛА?

От дальнобойщика кроме водительских навыков требуют участия в тендерах, расчета себестоимости доставки (это функции менеджера по логистике), подготовки претензионных писем (задача отдела претензий), знания основ логистики и ценообразования (а это уже отдельные программы повышения квалификации, требующие дополнительных 256 часов подготовки). За все про все - зарплата от 120 тыс. в месяц.

Некоторые эксперты уверяют, что в той же сфере здравоохранения и фарма-

частный медцентр в Казани хочет от врача-офтальмолога за оклад 90 тыс. рублей клиническую диагностику и знание основ медицинского маркетинга. При этом зарплата привязана к объему платных услуг: выполнение плана по премиальным услугам - не менее 75%.

Провизор-технолог на фармпроизводстве в Свердловской области может претендовать на 85-95 тыс. рублей. Неплохо. Смущает лишь, что позиция уровня L2 - L3 на две трети состоит из требований к эксперту/лидеру проекта. А это уже уровень L4.



КСТАТИ

Женщина зрелых лет с многолетним стажем бухгалтера поделилась экспериментом: «Дай, думаю, проверю: во мне дело или из-за возраста не берут? Поставила в резюме возраст 19 лет и опыт работы 12 лет, и прилетело пять штук предложений. Они дебилы или слепые? Никто не задумался, откуда в 19 лет 12-летний опыт в бухгалтерии».

центрики доля вакансий с повышенными требованиями превышает 30%.

Так, поликлиника в Новосибирске готова платить участковому терапевту с опытом от двух лет 75-85 тыс. рублей (ниже среднерыночной по региону). Но кроме приема пациентов он должен проводить аналитику по возрастным группам (задачи эпидемиолога или регистратора-аналитика).

## Нейросеть для метлы

По данным hh.ru, 60% работодателей, готовы отдать предпочтение кандидатам, владеющим ИИ-инструментами. Ничего против ИИ не имея, хочется спросить: зачем кассиру или кладовщику такие навыки, если для обеспечения работы магазина или склада до-

ученая степень, ведь на каждом предприятии все равно все по-разному».

Крупные компании это давно поняли: у них учебные центры, стажировки, наставничество. Но, по данным Российского союза промышленников и предпринимателей, так поступают лишь 14% компаний. Остальные ждут «готового» кандидата и жалуются, что его нет.

По оценкам НИУ ВШЭ, инвестиции в обучение на уровне 5-7% от зарплатного фонда за первые полгода снижают текучесть на 35-45%, повышают производительность на 20-30%, сотрудники в 2,5 раза чаще идут на повышение. Другими словами: выгоднее научить хорошего человека, чем бесконечно искать идеального.

## Подбор по шаблону

Проблема не только в требованиях, но и в механизмах отбора. Формальный подход кадровых служб, черные списки по возрасту и автоматические фильтры создают барьеры даже для подходящих кандидатов. Особенно страдают те, кто не вписывается в формат «молодой, гибкий, без семьи». Женщина зрелых лет с многолетним стажем бухгалтера поделилась экспериментом: «Дай, думаю, проверю: во мне дело или из-за возраста не берут? Поставила в резюме возраст 19 лет и опыт работы 12 лет, и прилетело пять штук предложений. Они дебилы или слепые? Никто не задумался, откуда в 19 лет 12-летний опыт в бухгалтерии».

Другой поделился своей историей: «Меня отсеяли на этапе резюме, так как в нем не было слова «таргетинг», хотя я 7 лет вел рекламу в соцсетях и назвал это «продвижением». HR-бот не понял, что это такое!»

Сейчас скажу умное, не обессудьте: автоматизированные системы скрининга, ориентированные на ключевые слова в резюме, часто отбраковывают кандидатов с живым опытом, но «неправильной» формулировкой. Толковый кадровик мог бы сгладить эту проблему. Но так называемые эйчары (как правило, девушки, приятные во всех отношениях) работают по шаблонам, как ИИ - по заданным алгоритмам.

Что в сухом остатке? Люди хотят и готовы трудиться, но не готовы играть абсурдные роли кассира-аналитика-наставника-алкоконтролера. Платят-то как кассиру!

Пока работодатели не перестанут искать «дешевого супермена» и не начнут инвестировать в людей, разрыв между ожиданиями и реальностью будет расти.

Елена Хакимова

# СИСТЕМА ЖКХ - ЗОЛОТАЯ ЖИЛА ДЛЯ МОШЕННИКОВ

В наступившем году подорожание коммунальных услуг пройдет в два этапа. С 1 января оно уже составило 1,7% для всей страны. Это «компенсация» увеличения ставки НДС до 22%. А с 1 октября наступившего года рост тарифов на услуги ЖКХ в зависимости от региона, составит от 8 до 22%.

Москва и Подмосковье выступят, так сказать, на федеральном уровне: средний размер увеличения тарифов на услуги ЖКХ по стране - 12,8%, вот и по столичной агломерации запланирован именно такой рост. Правда, предусмотрена «возможность отклонения до +5,0%». Изящно, не правда ли? Вам хвост все-таки отрубят, но по частям. Откровенно и сразу не повезет жителям Ставропольского края и Дагестана: там тарифы поднимут минимум на 22 и 19,7%. В Тюменской и Тамбовской областях - на 17,2-17,5%, в Северной Осетии - на 16,3%. По ряду регионов правительство установило «предельно допустимые отклонения» - это о тех самых

5%. Это означает, что местные власти могут дополнительно повысить тарифы. Вполне вероятно, что рост коммунальных платежей кое-где дойдет до 40%!

И ведь что удивительно: по плану правительства на 2026-2027 годы устанавливались довольно щадящие ставки индексации: с 1 июля 2026-го - 5,4%, с 1 июля 2027-го - 4,8%. Но потом кабинет министров пересмотрел план повышения тарифов. Было решено платежи для населения повысить более чем на 40% за три года. Вот что заявил по этому поводу **вице-премьер Марат Хуснуллин**: «На эти деньги с 2025-го по 2030-й нужно построить и модернизировать

более 50 тысяч километров инженерных сетей, не менее 2 тысяч объектов питьевого водоснабжения и водоподготовки. Это должно улучшить качество коммунальных услуг для 20 миллионов россиян. К 2030 году планируется ежегодно менять не менее 2,5% сетей, к 2035 году этот показатель должен составить не менее 5%».

Вот, значит, как. Все для нас, горемычных! Но кто будет следить за тем, сколько на эти деньги построили, модернизировали и заменили, а



Как заявил недавно **Марат Хуснуллин**, если исключить воровство в ЖКХ, тарифы можно не повышать, а снизить на 20%. Эксперты считают, что в этом случае их можно не повышать как минимум три пять лет. Спрашивается, кто должен перестать воровать?..

сколько ушло по карманам чиновников? Да они сами! Может быть, как говорил Михаил Михайлович, нужно что-то в консерватории подправить? Потому что в реальности удорожание услуг ЖКХ никак не связано с модернизацией многострадальной сферы. Это признают само правительство, а также Счетная палата и ФАС, которые свидетельствуют о катастрофически неэффективном расходовании средств. Согласно официальным данным, износ сетей ЖКХ достигает 70% и не желает снижаться, невзирая на все ужасающий рост тарифов и горячие заявления чиновников.

Первый зампред Комитета Госдумы по экономической политике **Николай Арефьев** считает, что грядущий рост тарифов на коммунальные услуги говорит о том, что реальный уровень инфляции превышает

официальные показатели. «У нас она вовсе не 9,5%, а все 20%», - уверен депутат.

Решение правительства об индексации тарифов на услуги ЖКХ совпало с бравурным заявлением Минэнерго о том, что Газпром потратил 400 млн долларов на газификацию Киргизии и теперь она достигла в республике отметки 42%. Можно порадоваться

за жителей дружественной нам страны, но как эта щедрость вяжется с тем, что Газпром фактически провалил аналогичную программу у себя дома? Уровень газификации одной из самых богатых газом стран, России, по официальным данным, едва достигает 70%. А такие крупные города, как Красноярск и Новосибирск, продолжают отапливаться углем. В Сибири и на Дальнем Востоке показатель газификации не превышает 17%, в Алтайском крае - 13%...

Эксперты объясняют ежегодный рост тарифов на услуги ЖКХ неэффективными тратами и миллиардным воровством. Монополии и управляющие компании пытаются закрыть финансовые дыры и заработать себе на хлеб с маслом. Именно поэтому стоимость услуг ЖКХ ежегодно растет быстрее инфляции. «Говорят, энергетики не сводят концы с концами. Но большего воровства, чем в ЖКХ, нет нигде», - уверяет Николай Арефьев. Система ЖКХ превратилась в черную дыру, куда проваливаются бюджетные средства и деньги населения.

Тем временем в правительстве зреет план «коммунальной революции», которая, как говорят, потребует 20 трлн рублей до 2030 года. Если ничего не изменить в структуре управления ЖКХ, эти деньги, изъятые из карманов граждан, исчезнут в этой черной дыре.

**Виталий Игорев,  
Андрей Князев**



Минздрав, подводя итоги 2025 года, заявил, что цены на препараты из списка жизненно важных выросли всего на 4,2%, то есть ниже уровня инфляции. Однако, по данным Росстата, который отслеживал цены на 19 наиболее популярных лекарств, средний рост составил больше 8%.

Рост цен на лекарства бьет прежде всего по пенсионерам. Прибавку к пенсиям съела инфляция, а наиболее востребованные препараты - сердечно-сосудистые и эндокринологические - подорожали больше всех. Например, корвалол за пять лет стал дороже более чем в два раза. Та же динамика у ряда препаратов для гипертоников.

По словам Андрея Кашкарова из НМИЦ

## Нас ждет дефицит лекарств и рост цен на них

Цены на лекарства в России за последние пять лет выросли в два раза - в среднем с 207 до 416 рублей за упаковку. Это подсчитали аналитики DSM Group. В аптеках быстро дорожают сердечные средства, обезболивающие и против ОРВИ. Часть импортных препаратов и вовсе исчезла с прилавков.

вали до 90 известных препаратов. Президент Лиги пациентов Александр Саверский объяснил журналистам: «Производители работают по коммерческой логике, а не по госзаказу. При снижении прибыли они просто сворачивают выпуск, как это было когда-то с преднизолоном».

В 2025 году в дефиците оказались инсулины иностранного производства и ряд импортных антибиотиков. Их поставки осложнились из-за проблем с логи-

стикой и сертификацией. Что остается? Выбирать дженерики, то есть отечественные аналоги оригинальных препаратов. Например, венгерская но-шпа стоит 327 рублей, а ее российский аналог дротаверин - 94. Другое дело, что дротаверин человек возьмет только в безвыходном положении: качество не то. Доморощенные технологии очистки ингредиентов могут снизить эффективность дженерика на 30-50%, зато побочку увеличить вдвое.

По словам главы Минздрава Михаила Мурашко, доля отечественных препаратов на рынке достигла 70%, а в системе ОМС - 85%. Импортозамещение в действии? Куда там! Эксперты отлично знают, что не более 20% препаратов производятся в России с нуля, остальные - из зарубежных субстанций. А после начала СВО и западных санкций пришлое передать на индийское и китайское сырье. Это помогло России избежать коллапса в лекар-

ственной сфере, но не решило проблем с качеством и ассортиментом.

ФАС ежегодно возбуждает дела о картельных сговорах и недобросовестном продвижении лекарственных торговых марок. В 2024 году регулятор поймал за руку и оштрафовал поставщиков, которые завышали цены на онкологические препараты и инсулины. Но фармкомпании лоббируют свой продукт не мытьем, так катаньем - через бонусы медучреждениям. Врачи рекомендуют принимать препарат того производителя, с которым в доле.

Лекарства становятся все менее доступными и по цене, и по ассортименту. Поскольку власти предпочитают реагировать на вызовы в самом крайнем случае, а не вырабатывать долговременную стратегию, то фармтрасль рискует превратиться в аптеку для избранных, где нужный препарат станет роскошью, а не средством спасения миллионов.

**Нина Белова**

# ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СУМЕЛ ОБМАНУТЬ СМЕРТЬ, ИЛИ КАК ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ МОЖЕТ СПАСТИ ЖИЗНЬ?

Можно ли обмануть смерть? На первый взгляд ответ кажется очевидным. Но есть человек, которому это все же удалось.

Мало того, его необычное лечение уже спасло многих людей. И сегодня те, кто обладает этой ценной информацией, может продлить жизнь на годы, а то и на десятилетия!

Что же это за секрет? Узнайте прямо сейчас.

Одному известному ученому, профессору, было 92 года, он говорил смерти каждый день: «Не сегодня!» И знал секрет долголетия. Он стал одним из первых, кому удалось разгадать феномен утренних смертей. Он выяснил, что рано утром у человека меняются биоритмы. В кровь начинает поступать утренний гормон стресса кортизол! Представляете, человек еще не успел открыть глаза, а кортизол уже заставил мышцы сокращаться, а просвет в сосудах - сужиться до микроотверстия.

Но как через это маленько окошко в сосудах доставить кровь к внутренним органам, особенно если она вязкая? Сердцу приходится «увеличивать напор», т. е. поднимать давление. На здорового человека это никак не влияет. Но вот люди, у которых проблемы с давлением, могут умереть от инфаркта или инсульта. То есть не все могут проснуться утром, понимаете?

## ТИХИЙ УБИЙЦА

Многие могут сейчас махнуть рукой: мол, да у меня всю жизнь повышенное давление. «Рабочее», как у нас любят говорить. Но гипертонию не зря называют тихим убийцей. Она подкрадывается незаметно и каждый день разрушает изнутри, приближая на шаг к смерти, причем независимо от того, ощущается повышенное артериальное давление или нет.

Можно жить и не знать о недуге. Не измерять давление, но иметь артериальную гипертензию. Поэтому, чтобы избежать неприятных последствий нужно держать давление под контролем! Но как это делать грамотно? В этом мире все уже придумано. Задача человека - просто пользоваться этим и радоваться. Как видите, сегодня даже с гипертонией можно жить почти до 100 лет. Это уже не кажется фантастикой.

Мир стоит на пороге Революции Долголетия! Посмотрите сами. Человек уже сконструировал ядерный реактор, побывал на Луне и успешно клонировал овцу. А наши российские ученые разработали современный аппарат - умный корректор артериального

## ЧЭНС-ТЕРАПИЯ

Что такое ЧЭНС-терапия?<sup>1</sup> На сегодняшний день это передовая, современная и, главное, надежная физиотерапия. Как она действует?

Представьте дверной звонок. Что происходит, когда нажимаете кнопку? Электрический ток бежит по проводам. Контакт замыкается, молоточек стучит по металлической пластинке, и получается звук. По такому же принципу работает и аппарат для коррекции артериального давления «Нейродэнс Кардио».

Электроды аппарата начинают воздействовать на биологически активную точку запястья, как мы, нажимая на звонок.

Серия сложных электрических импульсов средней и низкой частоты бежит через нервный канал в мозг (как ток по проводам). Мозгает организму сигнал привести в норму уровень кортизола (из-за его резкого повышения и случаются инфаркты и инсульты, помните?). Что же происходит дальше? А дальше в физическом плане ощущается, как становится легче.

Снимается спазм, сосуды расширяются, нормализуется кровоток, чувствуется внутри приятная легкость, головная боль отступает.

В висках больше не стучат сотни молотков. Пропадают мушки перед глазами.

Проходит головокружение. Становится легче дышать. Давление наконец-то приходит в норму.

Как будто совсем другой человек! Вот она - новая реальность! Практически вторая молодость.

## ДЛЯ КОГО И ПОЧЕМУ?

Каждый, кто сейчас читает эту статью, думает: а мне поможет? Мы Вас понимаем. Поэтому сразу решили ответить на вопросы: кому может помочь стабилизатор давления «Нейродэнс Кардио» и почему.



## ОН ПОМОЖЕТ ЛЮДЯМ:

- со стабильно высоким артериальным давлением;
- при стабильно низком артериальном давлении;
- с гипертонической болезнью;
- метеозависимым;
- страдающим от эпизодической смены артериального давления.

«Нейродэнс Кардио» - медицинская техника нового поколения. Да, Вы не ослышались! И можете убедиться в этом сами.

Клинические исследования проводились в ведущих клиниках страны! Впечатляет?

По данным исследований, после курса процедур у большинства пациентов с гипертонической болезнью наблюдается снижение артериального давления. А это значит, что все эти люди смогли не только избежать инфаркта и инсульта, но и улучшить свою жизнь. Вывести ее на более качественный уровень. Продолжаться утром не разбитым, с большой головой, а полным сил и энергии. Согласитесь, жить и доживать - это далеко не одно и то же.

## ИДИТЕ В НОГУ СО ВРЕМЕНЕМ

Умный корректор артериального давления - это не что иное, как искусственный интеллект на запястье. Очень скоро это медицинское устройство будет у многих, как мобильный телефон. Вот только стоит оно может в разы дороже. Скажем по секрету, пока «Нейродэнс Кардио» не вышел на массовый рынок, есть возможность заказать его по специальной цене.\*

Многие уже сейчас это сделали. Потому что поняли: умный корректор давления может радикально сократить преждевременную смертность, например от сердечной недостаточности, инфаркта и инсульта, и добавить к жизни годы, если не десятилетия.

Если попробовать, уже не хочется с ним расставаться. Потому что понимаешь, как удобно им пользоваться. А динамика лечения не заставит себя ждать. Корректор давления выполнен в виде браслета. Его удобный эластичный ремешок подойдет на любую полноту руки. Внешне «Нейродэнс Кардио» напоминает электронные часы. Для того чтобы начать процедуру, нужно нажать кнопку. Как видите, все настолько просто, насколько только может быть. Умный аппарат сам сделает всю работу.

## СКОЛЬКО СТОИТ МИНУТА ГОЛОВНОЙ БОЛИ?

Иногда мы готовы отдать любые деньги, лишь бы боль быстрее прекратилась. Но какова цена? Разработка лекарств и получение разрешения - процесс длительный и затратный. Поэтому мы получаем препараты, которые могут стоить дорого. Думаем, иногда Вы испытываете настоящий шок от цен.



Мы живем в мире «реактивной» медицины.

ЗАБРОНИРУЙ СЕЙЧАС – ОПЛАТИ ПОТОМ!\*

Доставка за наш счет!\*

УСПЕЙТЕ ЗАКАЗАТЬ:  
8 (800) 350-66-14

WWW.PRODEX.RU<sup>2</sup>

УВАЖАЕМЫЕ ЖИТЕЛИ И ГОСТИ ГОРОДА МОСКВЫ,  
приглашаем вас посетить наш магазин медицинской техники!

УДОБНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ. РАБОТАЕМ ПО АДРЕСАМ:

м. «Пионерская»,  
ул. Малая Филевская, д. 18

м. «Варшавская»,  
ул. Артековская, д. 1А

(ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА  
СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ:\*

НОВОСТЬ

Имеются противопоказания. Перед использованием ознакомьтесь с инструкцией.



# ВДОВА ДОБРОВОЛЬЦА НАПИСАЛА КНИГУ О НЕМ

Второй новогодний праздник Марина Романова из Новокузнецка встретила без мужа. С Николаем они были вместе более тридцати лет. Это был крепкий и очень счастливый брак, говорит она. В 2024 году Николай Романов отправился добровольцем в зону СВО и там погиб. Чем живет вдова, о чем вспоминает? Об этом Марина рассказала спецкору «МН».

Николай Романов в Новокузнецке был уважаемым человеком. Из разнорабочего дюрос до бригадира крупной строительной компании, построившей десятки объектов в Кемеровской области, в том числе собор Рождества Христова, который освящал патриарх Кирилл.

Они познакомились в начале 1990-х. Марина приехала из поселка Мундыбаш Кемеровской области в Новокузнецк учиться. Поступила в институт, поселилась у старшей сестры. А мать Николая работала диспетчером, заходила к ним на чай.

Говорила: «До чего ты девчонка хорошая, вот бы моему Коле такую жену». И познакомила. Мы стали встречаться, 17 сентября 1993 года поженились, - вспоминает собеседница. - Через год родился сын. Время было сложным, Коля работал на трех работах, чтобы прокормить семью. Но рядом с ним были не страшны никакие трудности: ответственный, хозяйственный, решит любую проблему. Вот уж действительно: за ним - как за каменной стеной. Романовы мечтали, что, выйдя на пенсию, начнут путешествовать, объедут весь мир. Но в 2022



году думать пришлось о другом.

## Кто же будет родину защищать?

Казалось бы, где Донбасс, а где Новокузнецк. Однако Николай не смог остаться в стороне. С коллегами и соседями собирали и направляли гуманитарку на фронт. Следил за сводками с фронта, читал профильные ТГ-каналы, до слез переживая за бойцов.

Однажды муж сказал, что принял решение... А ведь он перенес сложную операцию на шейном отделе. Зрение плохое - очки носил. Напомнила, что не мальчик уже - 50 лет! Он рассмеялся, обнял, сказал, что справится и вернется с победой, - вспоминает Марина. - И добавил: мол, если останется дома и другие тоже останутся, то кто страну защищать будет?



И вскоре уехал. Сначала попал в учебную часть в Ростовской области, после направили в ДНР. В годовщину свадьбы 17 сентября позвонил с сообщением, что принял присягу и взял позывной Салют. Он так здоровался всегда. Сослуживцы Салюта вспоминают, что первым делом он, как взрослый и хозяйственный мужчина, стал налаживать нехитрый быт в подразделении. Нашел строительные материалы, что совсем непросто в условиях боевых действий. Отстроил

ли новые блиндажи. Поставили стиральную машину, до этого бойцы стирали руками.

- Даже наладил доставку горячего питания для бойцов в условиях фронта, - рассказывает вдова. - А вот о фронтовых буднях не говорил ни слова. Позже мне стало известно, что Коля принимал участие в боях под Красноармейском (Покровском). Там и погиб во время боевого задания.

Группа попала под обстрел. Николай Романов закрыл собой паренька-сопливика, который по возрасту годился ему в сыновья.

## Кричала и била посуду

После опознания тела в течение нескольких дней она почти физически чувствовала присутствие Николая в квартире:

- Как будто кто-то меня обнимает сзади. Так Коля при жизни любил. А утром перед похоронами сын сказал: «Мам, представляешь, меня сегодня ночью кто-то поцеловал в щеку. Но я был один в комнате».

После похорон и поминок, оставшись одна дома, рыдала, кричала и била посуду. Так выходила душевная боль. Вскоре пригласили в военкомат

мат получать орден Мужества, которым Николая Романова наградили посмертно.

- Сотрудница учреждения протянула мне коробочку: «Забирайте». Повернулась к коллегам и говорит: «Ну вот еще одна вдова пришла за орденом, прямо орденоносный день какой-то». Меня очень ранили и этот небрежный тон, и слова, - признается вдова героя.

В Новокузнецке нет психологических служб - ни государственных, ни общественных, - которые помогали бы справляться с утратой людям, чьи родные погибли на СВО. А компенсационные выплаты, положенные членам семьи погибшего героя, ей перечислили только после прокурорской проверки. Оказалось, что из федерального центра деньги перечислили, а на местном уровне они застяли.

Не получила вдова пока что и компенсацию за установку памятника мужу на кладбище. Ставила за свой счет, военкомат должен по закону возмещать расходы. Однако этого не случилось, письменные обращения результатов не дали.

Марина написала книгу о муже «Строитель судьбы». Подчеркивает: это то немногое, что может сделать для его памяти. Все, кто знал Романова, отмечают: книга получилась очень душевной, каким и был он сам.

- Работа над рукописью помогла не сойти с ума, - призналась собеседница. - Хотелось бы обнять и сказать добрые слова всем, кто находится сейчас в похожей ситуации. Обращаюсь к каждому: надо искать силы жить дальше, ведь наши погибшие не хотели бы видеть нас сломленными. Ведь так?

**Виктория Катаева**  
 Фото из личного архива  
 Марины Романовой

С 1 февраля 2026 года в России вводится правило «одна семья - одна льготная ипотека». То есть программа улучшения жилищных условий для многодетных семей станет менее доступной. Чтобы свести к минимуму финансовые махинации, государство решило вообще отбить у тысяч и тысяч родителей всякое желание обзаводиться лишними детьми. Что это, если не удар по президентской программе «Демография»?

Теперь супруги будут считаться созаемщиками по единственному договору. Если один из супругов уже взял льготный кредит, то второй теряет право на него. Авторы закона уверены, что это правило отменит мошенничес-

## ВЗЯТЬ СЕМЕЙНУЮ ИПОТЕКУ СТАНЕТ СЛОЖНЕЕ

скую схему, когда родственники с детьми брали ипотеку не для проживания в новой квартире, а для инвестиций.

Такой подход бьет не только по махинаторам, но и по добросовестным семьям: молодые родители, купившие однушку несколько лет назад, теперь не смогут взять вторую под 6% годовых на второго или третьего ребенка. Так что если кто-то рассчитывал со временем отдать одну квартиру детям, а в другой остаться самим - забудьте. Молодые родители больше не смогут взять льготную ипотеку, если планируют следующего ребенка. Расширить свою жилплощадь таким способом не получится.



даемость. Говорят одно, а на деле российским семьям существенно урезают возможность взять льготную семейную ипотеку. Где логика?

Впрочем, льготная семейная ипотека по ставке 6% до 2030 года сохраняется, например, для семей с ребенком до 6 лет или ребенком-инвалидом. Кредит до 12 млн рублей доступен в Москве, Санкт-Петербурге и в пригородах, 6 млн - в других регионах. Первоначальный капитал - от 20%, возраст клиентов - до 51 года на старте кредита.

А теперь вопрос: сколько российских семей откажутся от второго и уж тем более от третьего малыша из-за невозможности получить более просторное жилье? Тем временем правительство планирует к 2030 году поднять демографический показатель до 1,6, то есть из расчета два ребенка на семью. Надежды юношей питают...

**Яна Полянская**

Согласно данным Всероссийской переписи 2020 года, 55% семей с детьми имеют финансовую возможность содержать только одного ребенка, 33% - двоих, 12% - троих и более. Значит, большая половина российских семей считают, что второго малыша они не потянут. И все это на фоне призывов госчиновников повышать рож-

В Петербурге разгорелась битва за сохранение удивительного особняка - дома Лапина. Сначала она проходила в судах, теперь переместилась на улицу. Строители разгоняют неравнодушных горожан холодной водой из шланга. Уничтожение старого Петербурга идет полным ходом. И почему-то федеральная власть здесь бессильна.

Коллежский секретарь Алексей Лапин был человеком обеспеченным, да еще и обладал хорошим вкусом. Когда на пороге двадцатого века он покупал дом в центре Петербурга, то выбрал самый красивый. Здание было старым - 1840 года постройки, но выделялось сдержанной, аристократичной архитектурой. Специалисты называют этот стиль безордерным классицизмом.

### Площадка под элитный ЖК

У дома был скошенный угол, поэтому издалека казалось, что он треугольный. Ошеломленные гости не могли поверить своим глазам. В Санкт-Петербурге когда-то было немало строений с подобным оптическим обманом, но сейчас остались единицы.

В 1950-е его реконструировали и даже надстроили один этаж. Формально дом Лапина был включен в состав построенного по соседству нового здания. Время от времени его ремонтировали, подкрашивали. А в 2021 году Комитет по государственному контролю, использованию и охране памятников истории и культуры (КГИОП) выдал заключение, позволяющее снести построй-

# БИТВА ЗА ПЕТЕРБУРГ

ку. На ее месте предполагался элитный ЖК.

Началась долгая судебная эпопея. В августе 2022 года Куйбышевский райсуд принял сторону чиновников. Движение «Живой город» обратилось в городской суд. О скандале вокруг дома Лапина писала даже федеральная пресса, приезжало телевидение. Бесполезно! Чиновники своего добились: третья инстанция постановила, что раз дом Лапина приписан к советской постройке, то никакой исторической ценности не представляет. «Эти здания не являются и никогда не являлись объектами культурного наследия», - заявили после суда чиновники от культуры.

### Бастрыкин не указ?

В 2022 году в ситуацию вмешался Следственный комитет РФ. Глава ведомства Александр Бастрыкин лично прибыл в Санкт-Петербург, чтобы разобраться со случаями сомнительных сносов, которыми грешила администрация Александра Беглова. На тот момент борьба шла за десяток старинных построек. Сначала Бастрыкин потребовал возбудить уголовное дело по другой громкой истории - сносу особняка княгини Салтыковой на Большой Морской улице. На этом месте администрация города решила строить гостиницу. Но решение руководителя Следственного комитета было отменено городской прокуратурой. Бастрыкину пришлось требовать возбудить дело повторно.



соцсети

Теперь на месте ЧП находится полиция и Росгвардия. Но вовсе не для того, чтобы остановить бульдозеры, а чтобы не допустить проникновения сюда общественников. В Сети опубликовали видео, где демонстранты поливают людей из шланга водой. И это в минусовую температуру!

### Высотный ад человечейников

Бездумная застройка Санкт-Петербурга не одно десятилетие приводит в шок архитекторов и у нас, и за рубежом. Когда власти собирались построить 462-метровый небоскреб «Лахта-центр» в историческом центре города, напротив Смольного собора, общество забурлило. А чиновники не нашли в этом ничего предосудительного: заказчиком-то был Газпром. «Это одна из крупнейших мировых компаний, и ей нужен корпоративный символ. Город должен с уважением относиться к мнению компании такого масштаба», - говорил глава

компании-застройщика Hansa Group Олег Барков.

Памятники старины, расположенные здесь, и так нуждаются в реконструкции. Подобную стройку, твердили градозащитники, они не переживут. Спасение пришло откуда не ждали. Против строительства небоскреба в сердце Петербурга выступил бывший глава ЮНЕСКО по вопросам культуры Франческо Бандарин. Он указал на то, что территория, где хотели построить высотное здание, была признана объектом Всемирного наследия. В итоге стройку перенесли в другой район.

Аномальное по плотности строительство в городе на Неве и в Ленинградской области - неутихающая боль местных жителей. Если существуют на свете самые страшные человечайники, то расположены они в здешнем районе Кудрово. Где еще найдешь жилой дом... в 35 подъездов! Это почти 4 тысячи квартир.

«Если прикинуть по минимуму - по два человека на квартиру, - внутри здания живут 7-8 тысяч человек. Самый болезненный момент - двор. Вернее, его отсутствие в привычном понимании. Вместо зеленого пространства, где можно посидеть, где играют дети и просто живут люди, - огромная парковка. Асфальт, машины, проезды, разметка», - пишет один из местных. Рядом такой же жилой комплекс. Через 300 метров - дома поскромнее: всего 16 подъездов и 24 этажа. Почему такие дома вообще строят? «Дешевле в проектировании, выгоднее по земле, дает максимум продаваемых метров», - рассуждают знатоки и отмечают, что даже в этом градостроительном аду свободных квартир на продажу уже почти не осталось.

Наталья Владимирова

Совет Федерации, который, как известно, всякой чепухой не занимается, на одном из последних заседаний вынужден был обсуждать непостижимые для здравого ума расценки на ветуслуги. Глава Совфеда Валентина Матвиенко привела пример из опыта своих знакомых: ветеринары за два дня пребывания питомца в клинике выкатили любящим хозяевам ценник... в 180 тысяч рублей!

Шокированная такими запросами «айболитов» Валентина Ивановна поручила профильным комитетам (по сельскому хозяйству и социальной политике) до конца февраля провести комплексный анализ ситуации, разобраться с ценами на этом рынке и подумать над увеличением числа государственных ветеринарных клиник с широким

# «АЙБОЛИТЫ» СОВСЕМ ОЗВЕРЕЛИ

спектром лечебных и диагностических услуг. Авось там три шкуры с любителями животных дратить не будут.

Представители Национальной ветеринарной палаты в свое оправдание сообщили, что средняя стоимость суточного содержания питомца в стационаре обычно колеблется от 1 тысячи до 25 тысяч рублей. Выше - только в отделениях реанимации. Но раз на раз не приходится.

«МН» провел небольшое маркетинговое исследование. Прием у ветеринара в Москве и Санкт-Петербурге в 2025 году стоил в среднем 2-3 тысячи рублей. В Новосибирске, Екатерин-

бурге и других городах-миллионниках - около 1,5 тысячи. По данным Росстата, за последние три года стоимость ветеринарных услуг в России из-за инфляции возросла примерно на 70%. Тем не менее обосновать упомянутую космическую сумму - 180 тысяч рублей

- при любых вариантах экономической ситуации и состояния здоровья собаки или кошки невозможно, даже если допустить, что знакомые Валентины Ивановны ввиду пережитого стресса что-то передали в цифрах.

Подобных кричащих примеров в соцсетях полно. В

число «обязательных» услуг предпримчивые ветеринары частенько включают и явно лишние, зато весьма дорогостоящие. Ведь хозяева больного питомца готовы отдать последнее или влезть в долги, лишь бы спасти четвероногого друга.

Одна из пользователей сети «ВКонтакте» по имени Евгения высказала подозрение, что «молодых ветврачей, кажется, теперь более тщательно учат умению заговаривать зубы клиентам и тщательному их выдаиванию, чем умению правильно диагностировать и лечить животных».

Даже сами профессионалы в анонимных беседах с журналистами отмечают ужасающий уровень квалификации значительного числа своих коллег. Они зачастую не способны ни к рациональному анализу состояния пациента, ни к адекватному прогнозированию

исхода болезни, ни к здравой оценке целесообразности тех или иных затрат на лечение.

Знакомый автора этих строк, одинокий инвалид с детства Виктор Константинович, взял из приюта кота, а вскоре столкнулся с внезапно возникшим у него заболеванием почек. Пришлось взять огромный кредит на лечение любимица: врачи его, как потом выяснилось, ложно обнадежили. Спасти бедного котейку не удалось. Как и вернуть напрасно потраченные деньги и десятки тысяч рублей.

Ну и что это, если не циничный развод на деньги от тех, кто выбрал благодорнейшую профессию - лечить братьев наших меньших?

Да, все ветеринары разные. Есть и хорошие, и плохие, и так себе. Вот только почему-то ценники у них все чаще одинаковые.

Алена Антонова



FREEPIK.COM



# РУССКИЙ ОСЕТР ВЕРНУЛСЯ В АЗОВСКОЕ МОРЕ

Когда Азовское море превратилось в наше внутреннее - российское, хозяйствовать здесь стали по уму. Да и браконьерничать опасно. И теперь русский осетр вернулся в родные воды после почти полного истребления.

Глава Росрыболовства Илья Шестаков заявил, что уже в 2026 году здесь можно начать коммерческий промысел с выловом до 350 тонн осетровых. А ведь совсем недавно такая новость показалась бы чистой утопией.

Когда-то Азовское море кишило тремя видами осетровых: севрюга, белуга, черноморско-азовский осетр, он же - русский. Настоящие деликатесы! Зернистая черная икра, тающая во рту. Мясо, которое ценится на вес золота. Но... Популяцию почти уничтожили.

Украинские браконьеры беспощадно выбирали осетра последние лет 20-25. На российском берегу от Таганрога до Кубани по-прежнему держали контроль вылова, а вот «незалежное» побережье - Бердянск, Приморск, Геническ, Арабатская стрелка - превратилось в вотчину

осетровой мафии. Рыбацкие села существовали по бандитским понятиям: лодки набивали неводами, конкурентов топили в зимних волнах. Уголовники торговали банками икры, а на базарах Бердянска продавали даже осетровую мелочь размечом в две ладони. И азовские осетровые почти исчезли. Даже меры спасения не помогали. Кубанские рыболовы ежегодно выпускали сюда сотни тысяч мальков. Но молодняк, следуя своей генетической программе, уплывал на запад - в украинские воды, то есть на верную гибель.

Перелом наступил весной 2014-го, когда Крым вернулся в Россию. Часть популяции осетра чудом сумела выжить. Ученые севастопольского Института биологии южных морей фиксируют рост: к 2022 году численность русского осетра подскочила до 2 тысяч особей. Но промысловый лов открывать было рано.

Катализатором чуда стала военная спецоперация. Азовское море превратилось во внутреннее российское. Боевые действия и ограничения на рыбалку в прифронтовых зонах спровоцировали на манер заповедника. История чем-то смахивала на Чернобыльскую зону: там без людей природа тоже расцвела невиданным зверьем и рыбой. Здесь радиации нет, зато за четыре военных года запасы осетровых выросли в разы.

Но радует не только осетр. Хорошо размножается и пиленгас - сочная, мясистая кефаль без мелких костей. Ее печень насыщена витамином А, фосфором, полезными жирными кислотами омега-3 и омега-6. Вообще-то родина этой рыбы - Даль-

ний Восток, но в 1974 году советские биологи выпустили первых мальков в Азове. И к 1980-му пиленгас стал полноправным жителем Азовского моря.

Нерест он выбрал в Молочном лимане под Мелитополем. Полвека расчищали протоку, чтобы мальки ходили в море. После развода СССР дело пошло гораздо хуже, а евроМайдан вообще поставил пиленгаса на грань полного уничтожения. Бандеровская власть, не таясь, крыла браконьеров.

Теперь этот регион в руках России, федеральные деньги оживили лиман. Власти Крыма пообещали восстановить вылов в прежних объемах.

Азов кормит свежей рыбой миллионы людей. Возрождение осетра и пиленгаса - новогодний подарок природе и людям.

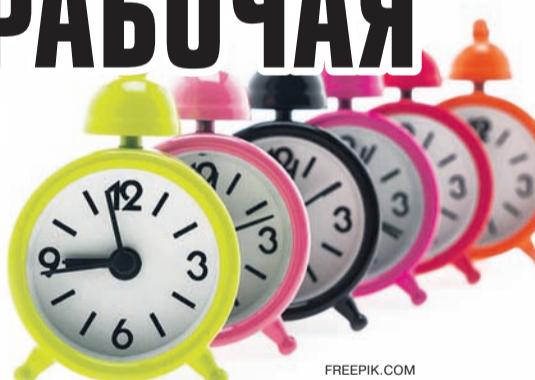
Нина Белова

# ШЕСТИДНЕВНАЯ РАБОЧАЯ НЕДЕЛЯ: КТО ЗА?

Академик РАН Геннадий Онищенко предложил сделать шестидневную рабочую неделю нормой для всей страны. По его словам, Россия должна трудиться больше, если хочет укрепить экономику. Дополнительный рабочий день, уверяет бывший глава Роспотребнадзора, не нанесет никакого вреда здоровью граждан.

Онищенко давно предлагает нашему трудоспособному населению больше работать и меньше отдыхать. Несколько лет назад он жестко критиковал вопрос перехода на четырехдневную неделю, который дискутировали в Госдуме. По его мнению, это может ударить по производительности и сделать людей более пассивными. Впрочем, он все же допускал сокращение занятости - когда-нибудь потом, когда технологии позволят сохранять прежние темпы развития при меньших затратах труда. Пока же, считает академик, надо быть реалистами.

Высказывание Геннадия Онищенко вызвала бурную реакцию среди депутатов. Председатель Комитета Гос-



три года! В 2024 году таких «многогранников» было не больше трети.

Особенно активны в поиске подработок молодые люди от 25 до 40 лет: 43% из них имеют стабильный дополнительный заработок. Причина проста - доходы не поспевают за растущими ценами. А 6% совмещают несколько работ. То есть фактически работают даже не шесть, а все семь дней в неделю.

В современной России дискуссия о рабочем времени - это разговор не столько о социальных гарантиях, сколько о состоянии рынка труда. Если работать приходится больше, чтобы сохранить привычный уровень жизни, то это не признак трудолюбия - это сигнал о перегрузке экономики и трудовых ресурсов.

Ольга Полянская



# В РОССИИ ПОЯВИЛОСЬ ЛЕТАЮЩЕЕ ТАКСИ

На дорогах пробки, а вы вызываете такси, которое плавно поднимает вас над магистралями, домами, а через полчаса вы уже в аэропорту, ну или куда там вам нужно... Фантастика? Нет, это план Минтранса по внедрению летающих такси по всей России. Опытные образцы уже обкатывают в Самаре.

Амбициозный план был озвучен на недавнем форуме «Транспорт России».

«Самарская модель имеет все шансы стать эталоном для пилотных проектов, - поясняют в Минтрансе. - Все упирается в три фактора: летные испытания, четкие правила игры и инвестиции регионов в инфраструктуру».

Подвижки уже есть. При этом речь идет не просто о новых технологиях, а о полноценной экосистеме - от посадочных площадок, включая крыши высоток, до объединенной диспетчерской службы, которая должна синхронизировать полеты такси с наземным трафиком.

В Самарской области испытания летающего такси уже начались. Сейчас здесь тестируют не только транспортные беспилотники и аппараты вертикального взлета, но и всю цепочку, вплоть до моделей взаимодействия бизнеса и власти.

Почему Самара? Потому что в регионе сформировался кластер беспилотной авиации. Налажены поставки оборудования, есть поддержка администрации. Тесты проходят как грузовые рейсы - для доставки медикаментов или товаров в труднодоступные районы, - так и пассажирские, где клиенты могут бронировать полет через приложение, как обычное такси.

Эксперты считают, что самарский опыт - один из самых удачных в стране. Есть основания полагать, что технология приживется: билеты планируют сделать доступными для среднего класса, а пассажиропоток - несколько тысяч горожан в сутки.

К самарскому эксперименту начали присоединяться другие области - Оренбургская, Сахалинская, Еврейская автономная область. Для Оренбуржья с его степными просторами это шанс на грузовые воздушные мосты, для Сахалина - решение локальных островных проблем, для Еврейской АО - испытания в экстремальном климате Дальнего Востока.

Как говорят в Минтрансе, если воздушное такси сократит время в пути хотя бы на 70% по сравнению с наземным транспортом, то этому примеру последуют и мегаполисы.

Олег Павлов

# Лозу обидели в «Давай поженимся!»

Недавний скандал в «Давай поженимся!» выпятил основную проблему артиста: его по-прежнему считают автором одного хита. Юрий Лоза негодует и пытается продвинуть другие свои песни...

У Юрия Лозы случился новый конфликт с телевидением. Он снялся в «Давай поженимся!», а после эфира высказал все, что думает об этом проекте:

- Сходил на передачу «Давай поженимся!» - лучше бы дома остался. Я же знаю, что это не мое, поэтому после звонка с предложением ответил, что пойду только в том случае, если вместо «Плота» они дадут мне спеть другую песню. Тём более что у меня есть подходящая, как раз про Новый год. Мне пообещали, но всю передачу построили вокруг плюта: они его сколотили из бревен, ползали по нему, саму песню пели, танцевали, показывали жестами, а потом с помощью искусственного интел-

лекта состряпали песню о том, что я не хочу петь «Плот». Я все стерпел ради того, чтобы в конце исполнить то, что они мне обещали... В телевизионном эфире я начал петь и тут же закончил, потому что они безжалостно вырезали два куплета из трех. Ради чего? Ради всей этой пошлой чепухи, из которой и слеплен данный отстойный проект? Слов нет...

Надо сразу сказать, что в «Давай поженимся!» артист снимался не в качестве жениха. Он с незапамятных времен счастливо женат и разводиться не собирается. «Я участвовал в передаче как почетный гость», - объяснил Лоза. А поскольку он не скрывает, что пошел на шоу ради продвижения своих новых песен, потому и отказывался



петь пресловутый «Плот», то можно сказать, что задумка его провалилась. Юрия по-прежнему воспринимают как автора одного хита... Можно ли как-то это исправить?

- Конечно, можно! - убеждена менеджер по кризисному пиару **Анна Федотова**. - Даже то, что певец побывал в «Давай поженимся!», а потом выступил с разоблачениями про то, что его обманули и так далее, - уже отличный ход, он привлек к себе много внимания. И Юрию Лозе надо было воспользоваться этим, чтобы привлечь в моменте внимание

к своему творчеству, которое есть помимо «Плота»: сразу же опубликовать в соцсетях ту песню про Новый год, которую он хотел исполнить, опубликовать другие свои песни. Но и от исполнения «Плота» нигде ни в коем случае не отказываться. Если люди хотят слушать про плот - надо давать им такую возможность. Тем более что сейчас наблюдается тренд на возвращение к старым хитам, они становятся сверхпопулярными у молодого поколения. Надежда Кадышева на этом, как известно, поднялась. Постоянно исполняет свой «В-

**M.H.**



## Чем обернулся для «Голоса» прогул Анны Асти?



В новый сезон «Голоса» взяли новых наставников: к «старичкам» **Владимиру Преснякову** и **Пелагею** добавились двое - оперный певец **Ильдар Абдразаков** и поп-исполнительница **Анна Асти**. Проблемы могли возникнуть, скорее, с Абдразаковым. Он - артист с мировым именем в сфере классического искусства. У него контракты и выступления в крупнейших российских и зарубежных театрах. А тут еще пришлось вклиниваться в плотное расписание съемок на Первом канале. Если бы у Абдразакова случился какой-то форс-мажор, то никто бы не удивился. Но оперные артисты даже не подозревают, что можно, например, заболеть, сообщить об

этом в последний момент и сорвать спектакль. Поэтому, заболев, выходят на сцену. А вот Анна Асти на съемки «Голоса» в первый день не вышла. У певицы поднялась температура, и она не приехала. Ведущая проекта **Яна Чурикова** призналась, что сначала никто даже не поверил, что такое возможно - не явиться на съемки:

- С утра мне позвонил продюсер и сказал, что наставница заболела. Я говорю: «И что, вот прям настолько заболела, что не дойти до кадра?»

Чурикова объяснила, почему внезапное недомогание Анны вызвало шок у команды проекта:

- К таким мощным съемкам, как шоу «Голос», вся команда

готовится загодя. Даты слепых прослушиваний определяются сильно заранее: первый вызов присыпает в начале сентября. Потому что нужно согласовать графики не только четырех звезд - наставников проекта, - но и огромной съемочной команды, а еще всех участников (более ста человек на первом этапе проекта). Все эти графики нужно синхронизировать. Это огромная машина, где каждый винтик и нюанс сильно важны.

Первый пул съемок был рассчитан на три дня. Эти три дня были с трудом вырваны из графиков наставников, согласованы и синхронизированы между всеми. В день X на площадке собрались 300 человек - 120 участников и вся команда проекта. Сами съемки рассчитаны буквально поминутно. Потому что очень важно уложиться в срок!

- Первый день обычно самый сложный (к тому же в этом году в проекте целых два новых наставника - Анна Асти и Ильдар Абдразаков),

- продолжает Чурикова. - Поэтому каждый из нас готовится с раннего утра: у меня в 8.00 уже назначена прическа. Сижу - и в этот момент поступает звонок с отменой. Я даже не верю, что такое возможно. «Да ладно, такого просто быть не может!» - говорю я. За 13 сезонов взрослого, 12 сезонов детского и 5 сезонов «сенаторской» версии (60+) «Голоса» у нас не было такого ни разу. Мы всегда стартовали по графику. И вот отмена... А все уже на «Мосфильме», все заряжены, так что для нас это тоже отдельная драма. Вообще первый день съемок - это такой момент единения командного духа, когда мы можем собраться вместе. Для нас это и работа, которую мы любим, и праздник. Поэтому все, конечно, расплакались.

Поначалу планировалось перенести весь пул на январь. Но на следующий день Анна Асти нашла в себе силы приехать на «Мосфильм». И то, что было рассчитано на три дня работы, пришлось успевать

за два. «Снимаем до потери пульса», - сообщила Чурикова... Многие в этот момент вспомнили **Александра Градского**, который приезжал на съемки «Голоса» даже в тяжелейшем состоянии. В павильон артиста завозили на каталке, пересаживали в кресло. В перерывах ставили ему капельницы. Но ни одного дня он не пропустил!

- Каждый артист решает сам, каким ему появиться перед публикой, - считает певец **Сергей Беликов**. - То, что Александра Градского привозили на каталке, - это больше из сферы мифотворчества, чем из сферы реальных историй. Народ привыкли информировать о том, что актеры и певцы выходят на сцену или на съемки даже полумертвые, а потом уже в работе - на сцене или перед камерами - оживают. Это имеет место быть. Да, выходят с температурой, с головной болью и так далее... Но я еще раз говорю: каждый решает сам, в каком состоянии ему выходить к зрителю. Артист имеет право заболеть и вообще не выйти! Тем более если речь о шоу «Голос», где люди, в том числе и наставники, хотят себя показать во всем блеске. И артиста, который не хочет выглядеть больным, я могу понять. Причем если речь идет об известном артисте старой гвардии, то публика примет его любым. А вот молодой артист лишен подобной привилегии. Его пока еще любят, только когда он в безупречной форме...

**Лидия Мезина**

# Новогодний чес: ценник задрал - заказы потерял

Артисты, которые взвинтили свои гонорары в ожидании праздничных корпоративов, столкнулись с тем, что заказов у них было очень мало. Или не было вовсе...

**Надежда Кадышева**, которая в последнее время и так в списке самых дорогих артистов, перед Новым годом выставила заказчикам «праздничную» цену в 50 млн рублей за час выступления. Это рекордный гонорар. И его никто не потянул. Кадышевой поступил только один заказ на выступление в рамках закрытого сборного концерта. То есть певице заплатили только за две песни.

**Сергей Шнур**, который обычно обходился заказчикам в зависимости от условий от 13 до 20 млн, для новогоднего чеса выставил прайс в 24 млн, к которому добавил еще 3 млн накладных расходов и прописал милли-



СОЦСЕТИ

ной на другую. Почему так? Во-первых, у Булановой аудитория шире. Во-вторых, она удержала прайс почти в рамках обычного. А в-третьих, Татьяна сейчас переживает вторую волну популярности, как и Кадышева. Но в отличие от старшей коллеги ценник до небес не задирает.

Очень много заказов было у **Сосо Павлиашвили** (его новогодняя цена 2,5-3 млн), у **Авраама Руссо и Натали** (по 1 млн). А вот из дорогих артистов мог бы без перерыва ездить по корпоративам **Валерий Леонтьев**. На него наблюдался огромный спрос. Но певец уже не чувствует в себе столько сил, чтобы трудиться на износ. Поэтому взял только четыре заказа, ради которых прилетел из Майами в Москву в конце декабря. За них «Одинокий бродяга любви» получил в сумме около 60 млн рублей.

- Леонтьев сейчас - это крутой эксклюзив, - говорит звездный промоутер **Сергей Лавров**. - Недавно он прилетал в Париж: ра-



ФОТО А. ЛОМОКОВА

онные штрафы на случай, если ему хоть что-то не понравится. В итоге желающим заполучить на корпоратив именно Шнурова надо было приготовить не менее 30 млн рублей. Такие деньги, по данным ивент-агентств, решили заплатить только три заказчика за весь декабрь. Это, конечно, до обидного мало. Но лидер «Ленинграда» все равно получил внушительную прибыль.

Чего не скажешь об **Игоре Николаеве**. Еще осенью он был нарасхват. И на фоне ажиотажного спроса поднял гонорар вдвое - с 5 до 10 млн рублей. Плюс ввел новое правило: по 5 млн за каждую дополнительную песню сверх оговоренной программы. А в итоге все горячие новогодние даты у Николаева оказались свободны, несмотря на то, что менеджеры артиста объявили о готовности снизить цену.

На экстренные скидки решились и солисты группы **Uma2rman**. Братья Кристовские, не обнаружив желающих заказать их на корпоратив, снизили гонорар с 4 до 3,5 млн рублей. Но это не помогло. Кстати, примерно ту же цену запрашивала и **Татьяна Буланова**. И она, наоборот, оказалась необычайно востребована. Иногда звезде 90-х приходилось выступать на трех-четырех площадках за вечер, переезжая с од-



LEGION-MEDIA

ботал один. Его появление на корпоративе в данный момент - действительно редкое событие. Кто хочет его видеть, будет заказывать за очень большие деньги.

Надо отметить, что эксклюзивный Леонтьев, которого все равно заказывают, является исключением из сложившейся в этом сезоне тенденции, при которой объем работы оказался обратно пропорционален жадности артиста...

**Лидия Мезина**



СОЦСЕТИ

## Дубцова отказалась продюсировать сына

Единственный сын Ирины Дубцовой, 19-летний Артем, всерьез занялся музыкальной карьерой. Причем делает это под фамилией матери. Вообще-то он - Черницын. Его отец - участник группы *Plazma*. Но кто о ней сейчас помнит?..

Изначально Дубцова хотела оградить наследника от публичности вообще и карьеры на сцене в частности.

- Мама не видела меня музыкантом, - признается сын певицы. - Но к творчеству я все равно пришел, потому что мама и папа поют, дедушка был барабанщиком, бабушка руководила группой «Джем». Другого выбора не было - надо было продолжать их дело!

А когда Артем решил выпустить первый сингл, Дубцова, как вспоминает сама, волновалась больше сына.

- Если от меня потребуется какая-то помочь этому

чейн». Причем не только зарабатывает на этом сам, но и помогает знаменитой матери выгодно инвестировать заработанные концертами средства.

- У нас с сыном получается не только поддерживать друг друга, но и быть друзьями, - хвастается Дубцова. - Я сына направляю куда-то, но ни на чем не настаиваю, ничего никогда ему не запрещаю.

Кстати, Артем уверяет, что, когда решит жениться, он обязательно посоветуется с мамой, потому что, по его словам, «она хорошо и тонко чувствует людей».

**Филипп Гришин**

## «Чебурашка» съел «Аватара»

Сразу после Нового года в прокат вышли аж три кинопроекта, на которые в праздничные каникулы ожидается паломничество детей вместе с родителями, - «Чебурашка-2», новый «Буратино» и «Простоквашин».



Поле битвы для российских семейных фильмов заранее расчистили от иностранных конкурентов. Например, самый ожидаемый блокбастер «Аватар-3: Пламя и пепел» должны были показывать с конца декабря. Но премьеру отодвинули на период «после каникул». То же самое произошло с полнометражным мультфильмом «Зверополис-2». Российские зрители также намного позже увидят на большом экране «Minecraft в кино», вторую часть франшизы «Как приручить дракона», «Супермен: Наследие». Поскольку голливудские кинокомпании официально не сотрудничают с российским прокатом и все премьеры у нас проходят в неофициальном формате, то перенести их можно на какой угодно срок без проблем. Что и было сделано по решению Ассоциации владельцев кинотеатров и локальных дистрибуторов ради того, чтобы российские семейные фильмы в отсутствие сильной конкуренции могли собрать максимальную кассу. И они соберут! Незави-



20TH CENTURY STUDIOS

симо от того, какого качества будет зрелище. В последнее время качество российских проектов для детей отчаянно ругают и зрители, и кинокритики. Но эти проекты все равно вытягивают из кошельков родителей в сумме десятки, а иногда и сотни миллионов рублей. Правда, обычно такие киношки выходят в прокат поштучно. Изредка дуэтом. А тут сразу три фильма будут биться за оставшиеся у населения после празднования Нового года финанссы. Впрочем, эксперты кинорынка уже делают свои ставки, кто в этой битве победит. Так, первое место по кассовым сборам сулят «Чебурашке-2». По прогнозам продолжение приключений Ушастика зарабатывает минимум 4 млрд рублей.

Верхняя планка обозначена в 7 млрд. Потому что Чебурашка в киноверсии уже превратился в узнаваемый бренд, на него пойдут массово. Ремейку «Буратино» предсказывают 2,5-4 млрд. Потому что это знакомая сказочная история из советского наследия. И таким образом, на третьем месте окажется «Простоквашин». Броде бы тоже узнаваемый бренд и знакомая история из наследия. Но ожидания от «Простоквашин» более скромные - 2 млрд рублей. Впрочем, это тоже впечатляющая сумма, которую невозможно было бы собрать, если бы была альтернатива в виде голливудских фильмов...

- А вот такая у нас борьба за российский прокат, - рассуждает **Леонид Ярмольник**.

- Американских фильмов у нас официально нет. И это как у Михал Михальчика Жванецкого: «Если других сапог не видишь, то наши - во!» И это реальная победа нашего кинематографа. Мы ведь вообще сейчас счастливы: кроме семейных сказок, ничего больше не смотрим. Причем одна сказка лучше другой...

**М.Н.**

# «Праздник в сумасшедшем доме»

Новогоднюю ночь на Первом канале обсуждают до сих пор. И еще будут обсуждать, потому что впереди - повторы праздничных программ. А к некоторым есть вопросы...

«Новогодняя ночь на Первом» вызвала у зрителей искреннее недоумение: многие звезды резко помолодели. Соцсети забурлили: «Не может быть, чтобы все они массово сделали себе пластику перед Новым годом! Их, наверное, омолодили через нейросети. Но зачем?»

Те, кто смотрел более внимательно, заметили, что одни и те же артисты в разных концертных номерах выглядят по-разному - где-то помолодевшими, а где-то вполне себе обычными, как выглядели еще недавно. «Значит, не во всех номерах сделали ИИ-омоложение, - пришли к выводу зрители. - Но почему?» Да потому что никакого «омоложения» нейросетями и не было! В «Новогодней ночи на Первом» просто смешали актуальные выступления артистов с архивными

записями. Раньше тоже такое практиковалось. Но при этом всегда на экране появлялась дата эфира каждого номера. И было понятно, что вот эта запись - с праздничного шоу за далекий 2003 год, а вот это выступление снято специально для встречи 2026-го... Но на сей раз не было никаких пометок на экране и никаких предупреждений от ведущих. Поэтому все шоу выглядело очень странно. А местами даже смешно. Многие звезды успели за последние годы так омолодить себя с помощью пластической хирургии и косметологии (а вовсе не с помощью ИИ!), что на старых записях выглядели старше, чем на новых. Более того, песни молодых, только недавно «открытых» исполнителей, без всякой логики миксировались с хитами тех, кто уже

ушел из жизни. Это сейчас понятно, что следом за новеньким «Силуэтом» **Вани Дмитриенко** и **Ани Пересильд** выпустили архивную запись «Детства» с **Юрием Шатуновым**.

Но человек, бросивший взгляд на экран в перерыве между новогодними тостами, оказывался в замешательстве: Шатунова «оживили» при содействии ИИ?! Да еще не только его... В шоу показали также **Жанну Фриске**, **Александра Градского**, **Иосифа Кобзона**, **Людмилу Гурченко**... Без пометки, что это архив. Можно было бы и самим догадаться? А вот никак не догадаешься! Потому что в новогодней программе появлялись и действительно ожившие при участии ИИ знаменитости прошлого - **Юрий Яковлев**, **Михаил Пуговкин**, **Владимир Этуш**, **Юрий Никулин** и **Вячеслав Тихонов**. «Модели» великих артистов хлопали в ладоши, подпевали, шутили в

перерывах между номерами. «Как будто праздник в сумасшедшем доме», «Это как сны при температуре 40», - пишут зрители.

- Зрители стали свидетелями сбоя в работе редакционных и продюсерских систем телеканала, - считает бренд-консультант в сфере медиапроектов **Роман Тростников**. - Смешивание актуального контента, архивных номеров и ИИ-реконструкций само по себе не является чем-то новым или недопустимым. Телевидение так работало и раньше. Потому что такое смешивание позволяет расширить аудиторию. Но во всем должна быть какая-то ясная структура. Зритель должен понимать, что он видит, слышит или читает. Это базовый принцип формирования доверия к медиаресурсу. Если зрителю (читателю) что-то непонятно, то, значит, это сделано плохо.

**Лидия Мезина**



ПЕРВЫЙ КАНАЛ

# Збруев открыл свою тайну

Знаменитый актер оказался еще и художником: недавно в Москве открылась его первая выставка. Но если собрать всех авторов-живописцев, то можно уже и отдельную галерею открывать...



Д. БЕЛЫКИЙ/АГЕНТСТВО «МОСКВА»

Персональная выставка **Александра Збруева** была краткосрочной: художественные работы актера показали в рамках творческого проекта Директорской ложи театров Москвы и «Галереи художников». И похоже, что сам Збруев немного стесняется своего увлечения, поскольку тщательно его скрывал, а свои работы он даже картинами не считает:

- Более 65 лет я служу в театре «Ленком». Однако также мне нравилось и нравится брать лист А4 и делать зарисовки. И здесь на стене изображены мои «безобразия». Я их никому не показывал, сегодня впервые представляю.

Надо сказать, что многие актеры рисовали или рисуют. И некоторые - на очень серьезном уровне. Художественным талантом помимо актерского обладал, например, **Юрий Богатырев**. Он предпочитал акварель и масло. Его картины экспонировались на многих тематических выставках.

Очень плотно занимался живописью **Олег Табаков**, выставлялся в столичных галереях. Огромное количество живописных полотен оставил после себя **Виталий Соломин**. **Сергей Безруков** неоднократно устраивал персональные выставки своих картин. А **Лев Прыгунов** считается профессиональным художником, и его имя в этой сфере очень авторитетно. С 1980-х годов у актера проходят персональные выставки, в том числе за рубежом. Картины актера покупают коллекционеры из США, Англии и Франции. Часть работ хранится в музеях современного искусства... Интересно, почему актеров так тянет в сферу изобразительного творчества?

- Интерес актеров к живописи закономерен, - говорит когнитивный психолог **Алена Щеглова**. - Актерская профессия опирается на внешнюю регуляцию: роль, режиссер, партнер, зритель. Живопись, наоборот, дает автономный тип творчества, где контроль полностью находится у автора. Это снижает эмоциональную нагрузку, связанную с постоянной оценкой извне. Кроме того, у актеров хорошо развиты об разное мышление, эмоциональная память и способность к визуализации, что активно задействовано в изобразительном искусстве. Часто переход к живописи возникает на этапах профессионального выгорания. Человек ищет форму самовыражения, не связанную с интерпретацией чужого текста. В этом смысле живопись для актеров - не просто хобби, а в некотором смысле спасение.

**М.Н.**



В последнее время все чаще появляются новости про **Елену Корикову**. И есть ощущение, что имя актрисы сейчас упоминается неслучайно. Ведь последние ее съемки в российском кино приходятся на 2017 год. Она тогда снялась в сериале «Шелест». Но ее помнят в основном по «Бедной Насте»... А это 2003-2004-е годы. То есть больше 20 лет прошло! За это время Корикова успела несколько раз выйти замуж и столько же раз развестись. А сейчас живет в неофициальном браке с неким бизнесменом. И не в России, а в Черногории. У нее там в собственности есть дом. И нет никаких финансовых проблем. Новый возлюбленный оплачивает все ее желания. Но, видимо, одно из желаний Елены -

## Корикова, Мордвинова и Редникова: получится ли вернуться?

**Елена Корикова, Амалия Мордвинова, Екатерина Редникова...** Все эти актрисы были популярны в России много лет назад. И сейчас делают все возможное, чтобы вернуться в звездный строй.

с твердым намерением зарабатывать в России.

Из Америки периодически перемещается в Россию и **Екатерина Редникова**. Она прославилась после фильма **Павла Чухрая** «Вор». После этого вышла замуж за американского продюсера, эмигрировала из страны, развелась... И уже несколько лет летает через океан на родину - зарабатывать. Но быту славу вернуть пока не может.

Вот Редниковой сейчас легче всего было бы вернуться в строй, - уверен киновед **Александр Шпагин**. - Потому что она, во-первых, практически не исчезала. Не снималась в России последние три года... Это ерунда! Но самое важное, что у нее остался тот же образ. А

вот у Кориковой и Мордвиновой настолько все изменилось... Их вообще невозможно узнать. Совершено другие лица. То есть, когда они вернутся, это будут другие актрисы. Им надо начинать все заново. Это не тот случай, когда «ой, кто к нам пришел, как мы скучали!». И зрители с цветами выходят встречать на какой-то момент исчезнувшего актера... Нет! Будет другая реакция на этих актрис: «А вы кто?» Поэтому влиться в строй и сниматься так же много, как раньше, и быть так же любимыми зрителями... Нет, сейчас у них это вряд ли получится. Им надо снова завоевывать зрителя в новом образе и новом имидже.

**Л.М.**



ФОТО ИЗ АРХИВА ЕЛЕНЫ ВЕРБИЦКОЙ

Огнегривая Лошадка с номером 2026 мчится к нам галопом, и время задуматься, как же оседлать ее так, чтобы во всех сферах жизни наступила гармония. Корреспондент «МН» узнал у известного астролога Елены Вербицкой, что год грядущий нам готовит. Эксперт также составила прогноз для каждого знака зодиака...

**- Елена, год Огненной (или Красной) Лошади по восточному календарю начинается 17 февраля. Как правильно встретить его и провести?**

- Этот год потребует зрелости, структурности, но при этом и открытости к переменам, поэтому главное правило - встретить его нужно в состоянии внутренней ясности. Важно отпустить из головы все лишнее: завершить дела, очистить пространство, избавиться от вещей, которые вытягивают энергию. Провести же год стоит под девизом: «Создаю фундамент без отказа от мечты». Это значит ставить реалистичные цели, но позволять себе творческое движение вперед.

**- Стоит ли в угоду Огненной Лошади чаще надевать что-либо красное?**

- Энергия года сочетает землистость и металл: практичность, стиль и легкий блеск. Подойдут оттенки белого, серебра, глубокого синего, землистого зеленого и благородного коричневого. Лучше выбирать то, что одновременно элегантно и комфортно, - 2026-й не терпит излишней показной роскоши, он любит «тихий стиль» и вещи, которые служат долго.

**- С одеждой определись. А что посоветуете на стол в новогодние и рождественские праздники?**

- Лучше выбрать простые качественные блюда и внимательно их приготовить. Подойдут

рыба, что-то с медом и специями. К ним можно добавить овощные закуски, орехи, выпечку и зерновые изделия. Хороший знак - поставить на стол что-то из прошлого и современное. Например, блюдо, приготовленное по семейному рецепту, и новое - как символ гармонии, традиций и перемен.

**- Для каких знаков зодиака 2026 год будет особенно успешным?**

- Сильнее всего год поддержит Овнов, Стрельцов, Дев и Козерогов. Овны получат новые карьерные возможности, Стрельцы - расширение горизонтов и защиту Юпитера, Девы - стабильный рост, а Козероги - укрепление позиций и признание. Спокойным, ровным год будет для Тельцов, Раков, Весов и Рыб - они могут работать на долгосрочный результат без резких качелей. Близнецы, Львы, Водолеи и Скорпионы проживут год в динамике - будут важные изменения, новые роли, обновление окружения...

**- Как будут вести себя ретроградные планеты - Марс и Меркурий?**

- В 2026 году Меркурий традиционно будет уходить в ретроградность несколько раз, но главная особенность - акцент на земные и воздушные знаки. Это означает, что периодами будут пересматриваться вопросы финансов, документов, договоров, жилья и передвижений. Планируйте важные дела с запасом

# Астролог Елена ВЕРБИЦКАЯ: Не бойтесь всего нового - Лошадь любит движение!»

вый план. Возможна смена сферы деятельности. Отношения приобретут глубину, особенно если вы уже учитесь свободно, не чувствуя внутреннего сопротивления, говорить о своих желаниях.

## БЛИЗНЕЦЫ

В 2026 году вы окажетесь в центре внимания: новые контакты и контракты, поездки, учеба. Юпитер защитит вас в вопросах расширения сфер влияния - смело открывайте новые горизонты. Однако следите за тем, чтобы не быть рассеянным. В любви серьезный союз возможен, но на первом плане будут легкость и игра.

## РАК

Год потребует зрелости. В центре внимания - семья, недвижимость, внутренний мир. Возможно важное решение: переезд, покупка жилья или смена жизненных опор. Вы станете сильнее в эмоциональном плане. В отношениях будет все гораздо стабильнее, в карьере наступит рост через ответственность.

## ЛЕВ

2026-й принесет творческое пробуждение. Вы начнете сиять ярче: новые проекты, выступления, публичность, хобби, которое перерастет в профессию. Любовь будет вдохновляющей и, возможно, изменит вашу жизнь. Будьте внимательны к здоровью - важен баланс.

## ДЕВА

Год благоприятен для вложений, обучения и улучшения качества жизни. Финансы стабилизируются, но для этого потребуется пересмотреть старые схемы. Можно благодаря структурному подходу достичь новых успехов и в работе. В личной жизни готовьтесь к честным разговорам о будущем.

## ВЕСЫ

2026-й подарит новые роли. Придется делать выборы, от которых зависит дальнейший путь. Партнерские связи - деловые и личные - пройдут проверку. Возможны предложения, новые союзы или пересмотр старых. В творчестве -

подъем. Важно следить за энергией и не перегружать себя.

## СКОРПИОН

Год трансформации продолжается, но теперь он более структурированный. Вы можете выйти из затяжного процесса перемен с ощущением силы и ясности. В карьере - рост, особенно через стратегические решения. В отношениях - глубокая близость или переоценка ценностей.

## СТРЕЛЕЦ

Юпитер в 2026 году - ваш союзник: он способствует расширению границ, появлению новых горизонтов и удаче. Путешествия, обучение, запуск проектов - все работает. Важно не распыляться. В любви - яркость, знакомства либо укрепление отношений в паре. Денежные перспективы хороши, но требуют системного подхода.

## КОЗЕРОГ

Год ставит перед вами структурные задачи: карьера, статус, цели. Возможны изменения в профессии или должности. Вы примете решения на долгий срок, сделаете серьезные шаги в отношениях: брак, совместные проекты. Возможно, совершиете переезд. Результат усиливает ваше умение быть гибче.

## ВОДОЛЕЙ

Год открытый. Он принесет интеллектуальный подъем, появятся и новые направления для роста. Вы можете сменить профессию или философию и образ жизни. Переосмыслите окружение, в частности друзей и планы. В личной жизни будет тянуть к людям, которые разделяют ваши ценности.

## РЫБЫ

Важные темы - ресурсы, стабильность и эмоциональная зрелость. Вы почувствуете, что необходимо укрепить материальную базу, а также границы в отношениях и работе. Творческий подъем будет ощущаться, как и прежде, но потребуется структурировать задачи. Если сумеете развить таланты, вырастут и доходы.

## Что пить - белое или красное?

Бытует мнение, будто натуральное сухое красное вино значительно полезнее своего «белого брата». Дескать, в нем гораздо больше биологически активных компонентов. Этот стереотип прочно закрепился прежде всего среди тех любителей алкоголя, которые ценят виноградные напитки за их «лечебные качества».

Действительно, красное вино богато различными веществами, способствующими укреплению здоровья, такими, как полифенолы, придающие вину характерный насыщенный оттенок. Особенно выделяется ресвератрол, известный своими антираковыми качествами, что неоднократно доказывалось экспериментально.

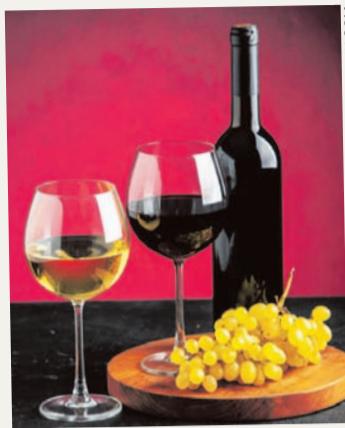
Но в последние годы ученые все чаще ставят под сомнение устоявшиеся представления о « пользе вина ». Дело в том, что безопасной дозировке спиртосодержащих продуктов, включая натуральное сухое вино, попросту не существует! Даже небольшие порции способны повышать вероятность развития онкозаболеваний. Это открытие существенно пошатнуло репутацию вина как здорового напитка, вызвав волну

споров среди исследователей, производителей и потребителей.

Чтобы разобраться в этом вопросе, специалисты из престижных Брауновского и Гарвардского университетов инициировали масштабное научное исследование. Итоги опубликованы в авторитетном медицинском журнале *Nutrients*.

Ученые поставили цель - выяснить, отличается ли влияние красного и белого вина на развитие злокачественных опухолей. Для анализа были использованы данные вышедших ранее 42 научных работ, охватывающих почти 100 тысяч участников.

Статистические расчеты дали неожиданный результат: никакой связи между общим риском развития онкологических заболеваний и употреблением вина - хоть красного, хоть белого - не



FREEPIK.COM

обнаружено! Проще говоря, эти вина одинаково негативно влияют на общий уровень заболеваемости раком. Так было разрушено популярное заблуждение о превосходстве красного вина над белым.

Но и это еще не все. Исследователи заметили одну важную деталь: употребление белого вина коррелирует с увеличением вероятности возникновения меланомы - агрессивной формы рака кожи. То есть те, кто предпочитает белое, подвергают себя повышенному риску - примерно на 22%.

Словом, современный взгляд науки таков: польза красного вина сильно преувеличена, любое употребление алкоголя потенциально опасно для здоровья, потому что повышает шансы столкнуться с серьезными заболеваниями вроде рака.

О.Д.

## Химия на тарелке

Международная группа ученых опубликовала отчет, который доказывает: ущерб здоровью людей от фталатов, бисфенолов, пестицидов и прочей синтетики, которую используют в пищевой индустрии, составляет до 2,2 триллиона долларов в год и ведет к депопуляции населения Земли.

различных университетов США и Великобритании. Посып такой: если не сократить воздействие эндокринных разрушителей (к ним относятся, например, бисфенолы и фталаты в сосисках и колбасах), то к концу века число рождений на планете может сократиться на сотни миллионов.

Засилье стабилизаторов, консервантов, эмульгаторов и прочих искусственных добавок уже серьезно повлияло на здоровье человечества. Синтетика везде - в пластиковой упаковке, в пестицидах на полях, в материалах для хранения продуктов. Ущерб от химического загрязнения продуктов составляет уже 2,2 триллиона долларов в год.

Педиатр и профессор, директор Глобальной программы общественного здравоохранения Бостонского колледжа Филип Ландриган считает, что по масштабам угроз химическое загрязнение

не менее опасно, чем изменение климата. Так, химия на тарелке наносит непоправимый урон развитию мозга как у плода, так и у маленьких детей. Их интеллект снижается.

А бисфенол влияет на организм в любом возрасте: повреждает печень, приводит к диабету, ожирению, сердечным заболеваниям и инсультам.

В целом речь идет примерно о 20-30 соединениях, по которым собрана действительно надежная токсикологическая информация. Их разделили на три группы.

**ПЕРВАЯ:** фталаты и бисфенолы в пластиковых упаковках еды, в бутылках лимонада, в одноразовых перчатках, используемых для приготовления пищи на предприятиях.

**ВТОРАЯ:** пестициды, которые попадают в овощи и злаки при обработке полей.

**ТРЕТЬЯ:** так называемые вечные химикаты в бумажных упаковках. Их используют в жиронепроницаемой бумаге для попкорна, мороженого, других упаковок. Каждый сам может уменьшить их воздействие на организм. Ученые советуют хотя бы удалить с кухни пластиковые доски и посуду и готовить домашнюю еду самому.

Нина Белова

## Яйца можно есть каждый день

Как уже писал «МН», в научных мировых кругах началась реабилитация яиц, которые долгое время считались главным источником вреднейшего холестерина. Оказалось, совсем наоборот. Более того, яйца снижают давление и защищают печень. У них вообще много полезных свойств.

Пользу яиц признали даже там, где когда-то начали крестовый поход против них, - в США. Недавно Американская кардиологическая ассоциация без особого шума удалила из своих официальных рекомендаций упоминания о вреде яиц и ограничения по их потреблению. Похожим образом поступили влиятельные медицинские организации из других стран.

Похоже, они держали в уме, например, исследования ученых из Университета Южной Австралии, итоги которого опубликовал

«Американский журнал клинического питания». На протяжении пяти недель оценивался уровень холестерина у 60 добровольцев до потребления яиц и после. Оказалось, что даже два ежедневных яиц (а в их составе большое количество холестерина) не повышают его содержания в крови.

Как указывают сами исследователи, «когда дело идет о приготовлении завтрака, нужно беспокоиться не о яйцах, а о дополнительной порции бекона или сосиски: они с большей вероятностью негативно влияют на здоровье

сердца». Кстати, яичный желток содержит холестерин в количестве 180-220 мг. Среднего размера яйцо включает примерно 70% от ежедневной рекомендуемой нормы потребления этого вещества. Как теперь известно, яйца повышают «хороший холестерин», который защищает сосуды от атеросклероза.

**Врач-психоэндокринолог, президент Российской диабетической ассоциации Михаил Богомолов** сослался на работу китайских ученых. Они опубликовали самое большое

исследование, включавшее более полумиллиона человек. У съедавших одно яйцо в день риск развития ишемической болезни сердца уменьшался на 12%, инфарктов - на 14%, кровоизлияния в мозг - на 26%, ишемического инсульта - на 10%.

Чем еще полезны яйца? Кроме фосфолипидов, в яйцах есть, например, лютеин и зеаксантин. Эти антиоксиданты защищают сосуды от атеросклероза. Они очень важны для хорошего зрения и для защиты от возрастной макулярной дегенера-

ции, приводящей к слепоте. При этом из яиц эти вещества усваиваются лучше, чем из овощей или фруктов.

В яйце много витаминов D, B<sub>12</sub>, фолиевой кислоты. Особо важен витамин D, которого всем нам не хватает из-за плохой освещенности: солнце в наших краях не очень яркое, световой день короткий.

Белок яйца создает чувство сытости, предупреждая переедание. Это свойство очень важно для людей с избыточным весом или с сахарным диабетом: ведь яйцо не повышает в крови сахар и уровень инсулина. Так же выявлено, что яичный белок при переваривании распадается до особых полипептидов, помогающих снижать давление у гипертоников.

Медицинское сообщество заинтересовалось итальянским исследованием, где пришли к выводу, что яйца защищают печень от ожирения и полезны гипертоникам. Оно вышло в

прошлом году в научном журнале *Nutrients*. Это очень распространенные заболевания, часто сосуществующие вместе. Так обычно бывает при метаболическом синдроме. А он может включать ожирение, сахарный диабет 2-го типа, стеатоз печени, гипертонию, повышенный холестерин, атеросклероз.

Ученые, наблюдавшие пациентов старше 60 лет, пришли к заключению: «Наши результаты демонстрируют защитный эффект яиц как в отношении повышенного давления, так и против стеатоза печени. У наблюдавшихся пациентов риск развития этих заболеваний уменьшился пропорционально повышению потребления яиц (свыше трех штук в неделю). Мы считаем, что неправильно ругать столь полезный продукт, как яйца. Нужно информировать об их правильном потреблении, чтобы люди извлекали из этого пользу».

Олег Днепров



LEGION-MEDIA

# Королева Марго: ДЮМА ВСЕ НАВРАЛ!

Александр Дюма стал популярным при жизни, реализовав себя как романист, журналист, драматург, автор книг по кулинарии. Он не был обделен женской любовью и жил в достатке. Сочинял истории, которые продавались на ура. И его мало заботило, как было на самом деле. Исторические персонажи были послушны лишь воле господина Дюма. Разберемся в фантазиях писателя на примере «Королевы Марго».

Маргарита Валуа была седьмым ребенком в семье Генриха II и Екатерины Медичи, где на свет появились десять отпрысков. Девочкой особо никто не занимался, но Маргарита с детства привлекала к себе внимание независимостью, очарованием и острым умом. Получив хорошее образование, она вполне могла конкурировать с мужчинами в познаниях и умении принимать решение, но ее в первую очередь интересовала наука нравиться.

Только один из ее братьев - Карл IX - называл ее Марго. Для всех остальных она была Маргарита.

## Политика против любви

Екатерина Медичи, ее мать, с ранних лет дочери задумывалась о выгодном политическом браке, который мог бы решить массу государственных вопросов. Однако о похождениях подраставшей Маргариты довольно быстро стало известно - с женихами стало сложно.

В 17 лет она влюбилась в герцога де Гиза, главу католиков, одного из возможных претендентов на французский трон, и принцессу срочно изолировали, ибо Екатерина Медичи не могла допустить усиления Гизов и угрозы своему трону. В итоге брачный договор был подписан с Генрихом Наваррским.

Дюма сделал из Марго само-отверженную и верную принцессу, которая под напором семьи вступает в ненавистный политический брак. Тогда как 18-летняя Маргарита не только спокойно вышла замуж за Генриха, к которому у нее не было чувств, но и в первую брачную ночь договорилась с ним о полной свободе в этом союзе: она спит с кем хочет, он себе тоже ни в чем не отказывает. Генриха это вполне устроило.

Свадебные празднования совпали с событиями, которые позже назовут Варфоломеевской ночью. В романе Дюма это представлено как вероломное и хладнокровное убийство тысяч невинных людей, а сама Маргарита спасла своего мужа-гугенота, спрятав в покоях. Генрих Наваррский, как один из лидеров гугенотов, в ту ночь был на волосок от

смерти. Но Маргарита не выдала мужа, заперев его в своей спальне. Позже Генрих принял католицизм. Впоследствии он возглавил протестантскую партию, став королем Франции Генрихом IV.

Варфоломеевская ночь началась в день святого Варфоломея и продолжалась несколько дней, перекинувшись с Парижа на другие города.



CREATIVE COMMONS

Погибли, по разным оценкам, от трех до десяти тысяч протестантов. Это был один из самых кровавых эпизодов религиозных войн во Франции. Свадьба Маргариты Валуа и Генриха Наваррского стала политическим событием, призванным примирить враждующие религиозные партии. В Париж съехались сотни знатных гугенотов, что сделало их удобной мишенью.

Кто отдал приказ? Это самый спорный вопрос. Классическая версия гласит, что это был заранее спланированный заговор Екатерины Медичи и ее советников. Но... Изначально планировалось убийство лишь нескольких военных лидеров гугенотов, в первую очередь, адмирала Колиньи, который был ранен двумя днями ранее. Однако в атмосфере панического страха перед заговором гугенотов и религиозной ненависти эта точечная акция вылилась в массовую резню. Так что заранее спланированного геноцида не было.

## Бальзамированные сердца

В упомянутом романе Марго и ее подруга герцогиня де Невер выкупили головы своих возлюбленных - де Ла Моля и Аннибала де Коконнаса - и приказали их забальзамировать, чтобы сохранить навсегда. В реальности просто похоронили.

Позднее эта история существенно подпортила репутацию Маргариты и вошла в сюжеты литературных произведений. Причем перо и руку к этому приложил не только Дюма, но и Стендаль. В романе «Красное и черное» в десятой главе Жюльену Сорелю рассказывают историю казни возлюбленного Маргариты и то, что случилось с его головой.

В памфлете «Сатирический развод», распространенном в 1607 году, королева представлена как дама, хранившая забальзамированную голову возлюбленного около своей кровати. Потом появилась байка и о платье, в складках которого любвеобильная королева хранила серебряные футлярчики с забальзамированными сердцами своих возлюбленных. Впрочем, о Маргарите Валуа слагали столько небылиц...

Еще один миф. Мать Генриха, Жанна Наваррская, согласно роману Дюма, была убита в 1572 году не без участия Екатерины Медичи. Якобы она знала какую-то тайну, способную скомпрометировать Екатерину, и за это поплатилась жизнью. Надушенные перчатки изготовил некий флорентиец Рене, и именно ядовитый запах убил королеву. Однако реальность была гораздо проще.

Жанна Наваррская скончалась от туберкулеза. Болезнь преследовала ее на протяжении долгих лет, и через пару месяцев после свадебных торжеств королева навсегда закрыла глаза.

Еще одна красавая история, придуманная Дюма, - как Екатерина Медичи убила своего сына Карла IX. Как будто она собиралась убить зятя, мужа Маргариты, и подарила ему как фанату соколиной охоты



CREATIVE COMMONS

книгу «Трактат об искусстве выращивать и вынашивать сколов, кречетов и ястребов». Все ее страницы были пропитаны мышьяком. По какой-то случайности книга попала не к Генриху, а к Карлу. Листая слепленные страницы, король вынужден был слоняться пальцы и в итоге отравился мышьяком.

В реальности Карл не отличался хорошим здоровьем и после ряда потрясений удалился в Венсенский замок, где и умер от плеврита, развившегося на фоне туберкулезной инфекции. До 24 лет он не дожил месяц.

## Жертва интриг

Чем больше вымысла, тем интереснее персонаж. Реальная Маргарита де Валуа очень раздражала своим свободомыслием, вольными взглядами на брак - и, как о любой публичной персоне, о ней сочиняли множество небылиц. Говорили, например, что даже к 50 она отличалась неудержанной похотью, меняла любовников как перчатки и соблазняла молодых придворных. Будто множество ее любовников погибли трагически.

На деле последняя представительница династии Валуа

была разведена с мужем в возрасте 46 лет по причине бесплодности и следующие 15 лет провела в Париже, собрав вокруг себя виднейших представителей литературы и науки. После себя она оставила мемуары и множество интереснейших писем, опубликованных и не раз переизданных.

С бывшим мужем она сохранила уважительные отношения и осталась членом королевской семьи. С Марией Медичи, новой женой короля, у нее завязалась дружба. Женщины продолжили общаться даже после убийства Генриха IV.

Умерла Маргарита в возрасте 61 года, оставив все свое состояние 14-летнему Людовику XIII, которого она любила как родного сына. Причина ее смерти была банальной - запущенное воспаление легких.

Александр Дюма был плодовит на выдумки не только в романах. В личной жизни умение сочинять небылицы спасало его не раз. Например, когда приходилось выкручиваться и врать бесконечным любовницам и жене, кредиторам и их представителям, а также заказчикам. «У меня много любовниц, потому что я гуманный человек. Будь у меня одна - ей не прожить бы и неделю! Не хочу преувеличивать, но полагаю, что по свету у меня разбросано более пятисот детей», - говорил о себе Дюма.

Развесистой клюквой мы тоже обязаны великому сочинителю. В Россию Дюма приехал в 1858 году и путешествовал по ней девять месяцев. Дюма печатал путевые очерки и публиковал их во французских журналах. В одном из них - так гласит легенда - шла речь о «величественном клюквенном древе, под сенью которого укрываются от солнца русские». Так что выражение «развесистая клюква» появилось в русском языке благодаря ему.

Полина Ковалева



ОТКРЫТИЕ ЗВЕЗД  
**ЛЮДИ и судьбы**  
 №11 2025

**Королева МАРГО**  
**ДЮМА ВСЕ НАВРАЛ!**

**ЛИТЕРАТУРНАЯ КУХНЯ**  
**За столом с Пушкиным и Россины**

**Маргарита ТЕРЕХОВА КРАСОТА ТРЕБУЕТ ЖЕРТВ**

**Инга АРТАМОНОВА За что убили знаменитую конькобежку**

**Николь КИДМАН и Кит УРБАН ДВА МИНУС ОДИН**

стр. 16, 18, 20, 24

Учредитель АНО «Редакция газеты «Мир новостей». Рег. ГИ № ФС77-66335 от 26.12.13 в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Реклама 16+

# Любви с иностранцем хватает на три года



Еще лет десять назад почти каждая вторая незамужняя россиянка до 25 лет мечтала выйти за иностранца. А сегодня, по данным популярного сервиса знакомств, 90% русских невест уже не хотят встречаться с уроженцами других стран. Неужели взялись за ум?

FREEPIK.COM

У москвички Мариной был тяжелый развод с мужем. И последующее знакомство с парижанином Шарлем стало для нее бальзамом на раны. Она даже подтянула свой плохой французский. Свадьба прошла в Париже. Там же, в пригороде, молодая чета начала вить семейное гнездышко. А через год вдруг письмо от Мариной матери: «Мамочка, мы разводимся!» Что случилось?

- Муж постоянно считает деньги, - жаловалась дочь. - В ресторане я сама плачу за себя. Детей он не хочет. Кричит, что взял меня из «адской страны» и я должна быть ему вовек благодарна. И вообще тут все по-другому...

У Анастасии из Краснодара другая беда. Переписывалась с американцем. Вышла за него замуж. А в Штатах столкнулась с тотальной независимостью... друг от друга. Муж считал нормальным отдыхать отдельно. Предложение помочь тяжело заболевшей теще из общих доходов воспринял как покушение на его личный бюджет.

Таких примеров множество. По статистике, до 70% браков наших женщин с иностранцами терпят крах в первые три года. Максимум через пять.

Как говорится, их пример - другим наука. Но, увы, не для всех. Резкое падение интереса наших невест к кандидатам-иностранцам эксперты объясняют во все не тем, что россияне стали им милее. Нет. Тут не надо заблуждаться. Просто общаться и встречаться с иностранцами, особенно западными, с некоторых пор - тот еще квест: сначала антиковидная изоляция, закрытие границ, теперь СВО, санкции Запада и замедление «недружественных» мессенджеров. Какие уж тут тесные международные контакты...

Наши соотечественницы, отчаявшиеся найти подходящего мужа в шаговой доступности, уже готовы на

«принца» из ближнего зарубежья, например из Таджикистана или Узбекистана. Им и невдомек, что у жениха на родине часто уже есть жена и куча детей. Она-то с мигрантом по любви (хотя бывает и за деньги), а он из практических соображений - ради получения вида на жительство.

За последние пять лет число браков с иностранцами упало в России примерно вдвое, достигнув показателя 6-7

тысяч в год.

Только пятая часть из них с кандидатами из дальнего зарубежья: из Германии, Италии, Индии, Кубы, Турции, Нигерии. Да-да, из Нигерии тоже.

Как бы там ни было, но даже при хорошем раскладе и взаимной любви наши женщины очень часто несчастливы в зарубежном браке.

Комментирует психолог Галина Яманова:

- Россиянки нередко видят в иностранце не реального человека, а свою фантазию, в том числе и о безмятежной жизни за границей. Влюбляются в созданный образ идеально-го забугорного мужчины. Но реальность берет верх и усугубляется различием менталитетов. Многие, уповая на обеспеченного мужа-иностранца, думают, что бегут от проблем. И совершают ошибку! Если она не смогла построить отношения здесь, то почему решила, что получится там? Да и есть ли смысл бежать от бытовых проблем? Они обязательно будут и за кордоном. Скажем, для нее проявление заботы - это частые звонки и сообщения, а для партнера-иностранца - навязчивый контроль и вторжение в личное пространство.

Никто не виноват: просто разные ценности, разное воспитание. Наши невесты

зачастую и языка-то иностранного не знают. А как можно чувствовать настоящую связь с человеком, если половина смыслов ускользает?

Невесты не учитывают и другого фактора - одна в чужой стране. Единственный близкий человек - муж. Он должен быть и любовником, и другом, и психотерапевтом. Но ни один мужчина - хоть русский, хоть иностранец - та-



FREEPIK.COM

кую нагрузку не потянет. Многие женщины в новой стране жертвуют карьерой, увлечениями. И однажды муж из спасителя превращается в тюремщика. Тогда развод неминуем.

А еще невесты оказываются перед сложным выбором - сохранить свои культурные традиции или полностью принять новые. Найти компромисс сложно, особенно в вопросе воспитания детей. Недаром, по данным профильного комитета Госдумы, ту же Италию сотрясают скандалы, когда муж-итальянец при разводе отирает детей у жены-россиянки.

Галина Яманова напоминает: далеко не каждая женщина создана для международного брака, какими бы романтическими ни казались такие отношения. И прежде, чем искать счастье за границей, надо четко ответить себе на вопрос: каковы мои истинные ценности и чем я готова пожертвовать ради любви? Только тогда и возможно привлечь настоящего мужчину. Как в России, так и в любой стране мира.

Мария  
Рождественская



## Кто такие отроверты

Между интровертами и экстравертами нашли промежуточное звено, о котором раньше не подозревали, - отроверты. Американский психиатр Рами Камински ввел этот термин для тех, кто совмещает в себе два этих психотипа.

Как известно, экстраверты заряжаются энергией в гуще людей, будучи в центре внимания, интроверты - в уединении. А отроверты? Они социально активны, легко заводят глубокие личные связи, но эмоционально отстраняются от групп, предпочитая переваривать свои чувства в одиночестве. На вечеринке отроверта можно узнать по тому, что он в центре беседы, шутит, очаровывает. Но попробуй расколоть его на искренность - нет, не получится. Он как в коконе. Много ли отровертов в мире? Исследования показывают,

что в эту психологическую модель укладываются примерно 15-20% людей.

Типичный отроверт, по мнению психиатра Камински, мексиканская художница Фрида Кало - с физическим изъяном, но при этом харизматичная звезда вечеринок. А в ее дневниках - океан одиночества и самокопания. Классик абсурда Франц Кафка, мастер сарказма, душа компании. Но письма его полны внутренней борьбы с самим собой и с миром. Альберта Эйнштейна звали «мистер Одноклассник гений», хотя он очень любил беседо-

вать с друзьями. Да! Но формулы-то его рождались в тишине.

К отровертам следует отнести и английскую писательницу Вирджинию Вулф - светскую львицу Лондона - и много кого еще. Среди отровертов вообще много знаменитостей. Анализ биографий примерно 70% лауреатов Нобелевской премии (премию мира не берем) обнаруживает у них черты отроверта. Таким нужен баланс между внешним и внутренним: социум - для рождения идей, изоляция - для озарений и работы. Илон Маск активно общается в соцсетях, но при этом признается в социальной усталости и мечтает об уединении.

Словом, если близкий вам человек, обычно общительный и энергичный, вдруг скажет: «Мне нужно побывать одному», - знайте, он просто отроверт, а не тот, кто к вам охладел.

Нина Белова

## Дружба женская не сломается...

В кино и литературе распространен постулат, будто настоящая дружба бывает только у мужчин. А женщины друг для друга, скорее, конкурентки за мужчину или высокую должность на работе.

Исследование международной группы ученых, опубликованное на сайте UfacityNews.ru, показало, что все наоборот.



вод, рак и продолжать работу: «Она моя сестра по выбору».

Женщины вдвое чаще, чем мужчины, боятся встретить старость совсем без друзей. Каждая вторая женщина переживает дружеский разрыв как предательство, особенно если подруга выходит замуж или меняет свое окружение.

Представительницы прекрасного пола, как правило, сохраняют прочную дружбу, вступая в брак или становясь матерью. Из них 80% продолжают встречаться еженедельно. У мужчин так бывает реже: только 50% друзей продолжают встречаться еженедельно в том же составе, после того как один из них женился. А с рождением детей связи мужчин становятся еще более поверхностными. Мужчины чаще бывают друзьями по интересам: рыбалка, футбол, коллеги по работе.

Женщины же дружат, обсуждая свои чувства и важнейшие события в жизни.

Так что женская дружба - это эволюционный инструмент выживания. А не какая-то там рыбалка...

Ольга  
Поплавская

Расхожее мнение склоняется к тому, что женская дружба - это или временный союз по интересам, или «серпентарий». Более половины опрошенных подруг хвалятся, что они дружат с детского сада или школы. Представьте: у вас есть подруга, с которой вы шептаетесь под партой в третьем классе, а теперь вместе переживаете менопаузу или рассказываете о внуках. Такая связь бьет рекорды стабильности. Четверть респондентов дружит около

50 лет. А 75% женщин имеют лучшую подругу с 18 лет. И с возрастом нити этой дружбы только крепнут. Настоящие подруги выслушают без осуждения, поддержат в беде, отпразднуют твой успех без зависти.

Исследование выявило: 15% женщин скрывают о потере близкой подруги сильнее, чем о разрыве с мужчиной. Одна пенсионерка, проходя опрос, вспомнила, как подруга, с которой она дружит 45 лет, помогла ей пережить раз-

Иван родился и вырос в Мончегорске на Кольском полуострове, за полярным кругом, среди сопок и озер.

- Родители, конечно, вывозили меня к теплому морю на лето, но это больше про «покупаться и загорать», - делится своими ранними впечатлениями Иван.

После школы он уехал в Мурманск и поступил в рыбопромышленный колледж. Не потому что мечтал - просто туда поступал его лучший друг. Иван выбрал судовождение, друг - электромеханику.

- Занятия не очень впечатляли, - признается Иван. - Но после первой же практики пути назад не было...

Барк «Седов» стартовал из Сочи. Первым портом был Стамбул. Курсантам разрешили сход на берег, но только тем, кто не занят на дежурстве и не имеет нареканий. Группа Ивана дежурила на камбузе.

- На «Седове» находились 160 человек. На всех нужно было готовить завтрак, обед и ужин. Это гора картошки, которую чистили, считай, не-прерывно. Мы справились быстрее, чем ожидали. Получили документы и пошли в порт. Возвращаясь, заметили усмешки ребят у трапа: за отлучку мы стали «главными по картошке» на целый месяц вперед. Поначалу расстроились. Но потом научились выполнять эту работу профессионально. На корабле нам равных не было! - вспоминает моряк.

А ведь надо было постигать еще и науку обращения с парусами. На «Седове» их по-рядка тридцати. И на каждый



из личного архива И. Мoiseева

парус до 16 различных снастей: гитовых, горденей, шкотов, ниралов...

- Подниматься на мачту было очень страшно, выходить на рею - еще страшнее, - говорит Иван. - Но привыкли. Вахту у штурвала стоят впрятрем. Там он классический, без гидравлики и электрики. Такой штурвал одному не повернуть.

В следующем 2015 году Иван с другом опять отправился в рейс на «Седове».

- Оказались на приеме у князя Монако. Все было как в кино: яркое солнце, серпантини дорог, дворцы. На ужине очень мило пообщались на английском с принимающей стороной. Для них, например, было удивительно, насколько в России распространены шахматы. Во всяком случае, пра-

**Иван Моисеев - самый молодой капитан в истории российского гражданского флота. Ему 28 лет, и он капитан рыболовецкого траулера. А с недавних пор еще и судостроитель. Настоящий морской волк, начинавший на легендарном паруснике «Седов», который выходит в море больше 100 лет. Мальчики должны просто лопнуть от зависти.**

вила игры у нас знают почти все, - рассказывает Иван.

Мурманск хоть и рыболовецкий порт, но выпускников колледжа брать никуда не хотели. Моисеев напросился матросом на ярусный промысел трески в Баренцевом море. Работа по 12 часов в сутки, без выходных, праздников, больничных. Пловят, тут же обрабатывают и замораживают.

- После такого трудового причастия задумаешься: а нужно ли тебе это море вообще? - улыбается Иван. - Окончил мореходку, набрал год морского ценза, получил диплом штурмана. И снова на ярусный промысел, но уже в ином качестве. Когда ты матрос, то ты делаешь, что сказали. А когда штурман, сам даешь указания и отвечаешь за последствия. При этом тебе всего 20, а людям под твоим началом - за 40. Поддерживать субординацию и выполнять указания крайне сложно.

На ярусном промысле Иван отработал четыре сезона, пра-

сдал сложный экзамен и в 24 года получил диплом старпома. После этого его вместе с командой отправили в Китай проконтролировать строительство судна и привести его в Мурманск.

- Шел 2021 год, время коридных ограничений, поэтому пропустили не всех - «за бортом» оказался капитан. И мне досталась вся полнота ответственности за постройку. Вот это было потрясение... - вспоминает Моисеев.

Его встретили гора документации на английском и китайском, а также «трудности перевода». Как убедить китайского директора завода, что вот здесь нужно переделывать, причем без доплаты? И неустойка за срыв сроков никуда не девается. В общем, собирались все сделать за три месяца - уложились в полтора года. Без отпусков, вдали от дома.

Зато как же радостно было поднять флаг и отправиться в Мурманск! Следовали по Северному морскому пути. Двадцать суток вдоль берегов России.

- Представить невозможно, насколько наша родина огромная, - делится впечатлениями капитан. - За полтора года в Китае я привык к солнцу. А вернулись мы во мрак полярной ночи, уставшие и измотанные. И в отпуск? Какое там! Началась долгая работа по оформлению документов и дооборудованию судна.

Вскоре Ивану поступило предложение опять поработать на той же верфи. Достраивали траулер, а потом еще один.

- В тот раз ко мне приехала супруга, и мы впервые смогли немного попутешествовать по Китаю. Посетили и мемориальное кладбище русских и советских воинов. Там все ухажено - спасибо китайцам.

Обратно шли через Индийский океан и Суэцкий канал. Такая жара, что кондиционеры отказывались работать. Вода в кране горячая, забортная - плюс 30, не освежиться. И так больше месяца. Как говорит Иван, уж лучше родные морозы под минус 40. А судов - как машин на МКАД в часы пик. И со всеми нужно безопасно разойтись. Вот когда пригодились штурманские навыки.

А в Мурманске его вновь ждал промысел.

- Осенью уловы были хорошие: 17 тонн готовой рыбы в сутки - прекрасный показатель, - итожит Иван. - Помимо трески были пикша, морской окунь, камбала, сайды, ерш, даже палтус.

Экипаж сокращенный - 23 человека. Но если работать без дураков, то будет и результат. Кстати, алкоголь на борту запрещен, как и заготовка рыбы домой. Штрафы очень большие.

Галина Погодина

**9 января - квадратура Меркурия и Марса. В этот день нам будет недоставать терпения и выдержки, чтобы довести начатое до конца. 10 января соединение Меркурия и Сатурна может усилить беспокойство и озабоченность. Будет полезным в этот день начаться концентрировать свое внимание на позитивных мыслях. 11 января - соединение Меркурия и Юпитера: день, будет особо удачен для учителей, докладчиков, политиков, для всех, кому необходимо красноречие. 13 января - квадратура Меркурия и Урана: возможны проблемы в работе транспорта.**

## АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ



**ОВЕН** 21.03-20.04

Овнам придется преодолеть немало препятствий, но это сделает их сильнее. Вы будете заняты делами семейными, вся ваша энергия пойдет на то, чтобы обеспечить своим близким максимально комфортные условия существования. В среду обстоятельства будут на вашей стороне. Суббота - удачное время для крупных приобретений.

Благоприятные дни - **9 и 11**.  
Неблагоприятные дни - **7 и 13**.

**ТЕЛЕЦ** 21.04-20.05

Многие Тельцы на этой неделе будут на вершине своей активности. Вам, скорее всего, придется применять свои навыки и таланты в самых различных сферах. Четверг проведите со второй половиной. В понедельник придется побороться с раздражительностью, попробуйте заняться спортом.

Благоприятные дни - **8 и 12**.  
Неблагоприятные дни - **7 и 11**.

**БЛИЗНЕЦЫ** 21.05-21.06

Чтобы справиться с жизненной нестабильностью, Близнецам следует укрепить полезные контакты и определиться с главными целями. Следуйте четко по своему плану, не обращая внимания на возникающие трудности. Правильно распределяйте время в среду. В понедельник возможны финансовые потери.

Благоприятные дни - **9 и 12**.  
Неблагоприятные дни - **7 и 10**.

**РАК** 22.06-22.07

Безделье на каникулах будет негативно влиять на Раков как в физическом, так и в психологическом плане. Не расслабляйтесь, завязнув в бытовых или служебных проблемах, сейчас жизнь предложит вам несколько решений сразу - выбор за вами. В среду не злитесь по пустякам. В понедельник с легкостью разберетесь с трудными делами.

Благоприятные дни - **8 и 12**.  
Неблагоприятные дни - **9 и 11**.

**ЛЕВ** 23.07-23.08

Начало января будет для Львов непростым. Запаситесь терпением и не рассчитывайте на быструю победу. Порой вам придется разрываться между профессиональными и личными делами, помогать близким. В среду проявляются творческие способности. Воскресенье - замечательное время для интенсивной физической нагрузки.

Благоприятные дни - **7 и 12**.  
Неблагоприятные дни - **8 и 9**.

**ДЕВА** 24.08-23.09

У Дев период преображения, чистоты и строгости. Будет полезно дарить подарки, заняться благотворительностью. Однако вам следует соблюдать осторожность и не доверять секреты первому встречному. Избегайте суеты в субботу. Во вторник ждите выгодных партнерских предложений.

Благоприятные дни - **7 и 12**.  
Неблагоприятные дни - **10 и 11**.

**ВЕСЫ** 24.09-23.10

Нестабильная атмосфера этой недели может привести общение Весов к крайне не-предсказуемым результатам. Если вы цените свое окружение, старательно избегайте конфликтов. Среда идеальна для домашних дел и решения финансовых вопросов. В понедельник торопитесь медленно.

Благоприятные дни - **11 и 12**.  
Неблагоприятные дни - **8 и 10**.

**СКОРПИОН** 24.10-22.11

Скорпионы на этой неделе будут энергичны и веселы. Остайтесь активными и поддерживайте себя в форме, кроме того, это хорошее время для начала лечебных процедур. В четверг крупные покупки будут удачными. В воскресенье устройте семейный ужин, пригласите на него родственников.

Благоприятные дни - **7 и 12**.  
Неблагоприятные дни - **10 и 11**.

**СТРЕЛЕЦ** 23.11-21.12

Стрельцы, находящиеся в поиске постоянной работы, наконец-то получат возможность устроиться на вполне подходящую должность. Держите ухо востро и не пропустите выгодных предложений. В среду не отказывайте в просьбах родным. В пятницу займитесь собственным имиджем, сходите в парикмахерскую.

Благоприятные дни - **7 и 11**.  
Неблагоприятные дни - **8 и 12**.

**КОЗЕРОГ** 22.12-20.01

Козероги, будьте готовы работать как пчела. Это могут быть утомительные хлопоты по дому или улаживание семейных разногласий. Кроме того, возможны и ссоры, в том числе инициированные вами. В среду займитесь спортом. Суббота удачна для завершения незаконченных праздничных приготовлений.

Благоприятные дни - **7 и 11**.  
Неблагоприятные дни - **8 и 12**.

**ВОДОЛЕЙ** 21.01-19.02

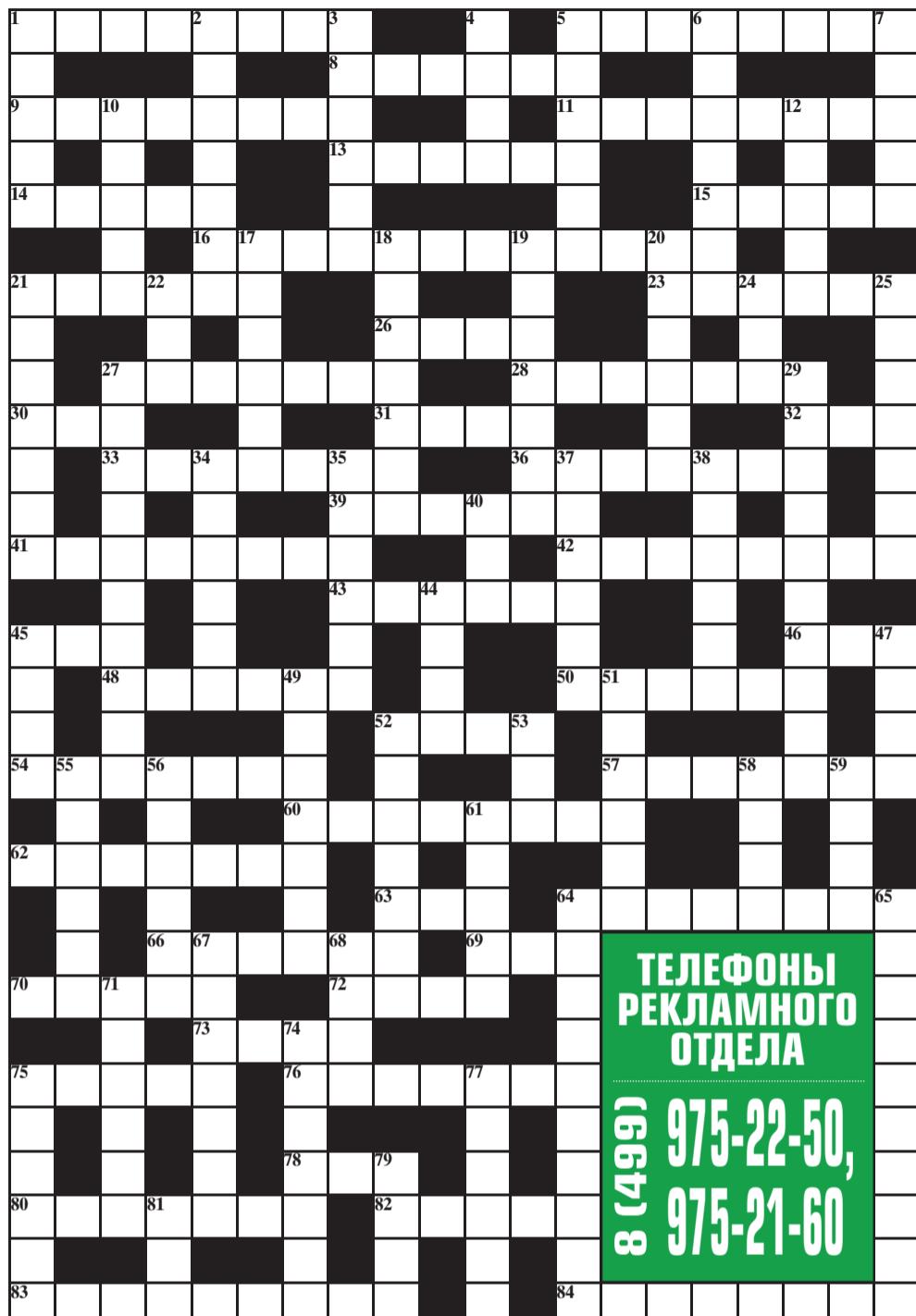
Водолеям необходимо начать неделю с простой задачи. Не планируйте любые важные дела на вторую половину недели: вам будет трудно контролировать свои и чужие действия. В выходные не переедайте, откажитесь от сладкого. Во вторник высока вероятность стать жертвой обмана.

Благоприятные дни - **8 и 10**.  
Неблагоприятные дни - **7 и 12**.

**РЫБЫ** 20.02-20.03

Звезды советуют Рыбам держать руку на пульсе. Это время, когда внимание к деталям может окунуться сполна. Страйтесь быть пунктуальными и не позволяйте себе обмануть. В среду не переусердствуйте с инициативой. Проведите выходные с пользой, снимите накопившееся напряжение спортом.

Благоприятные дни - **7 и 10**.  
Неблагоприятные дни - **11 и 12**.



Ну в общем, не дожила  
водка до Нового года...



- Симочка, а что это у тебя на носу появилось после Нового года? Вроде и не синяк, и на родимое пятно не похоже...

- Та ничего страшного, это я просто фужером натерла.



Купил бутылку водки на Новый год. Кассир уговорила взять сок по акции. Ну типа запивать им хорошо. Пришел домой, посмотрел на сок - срок годности истекает завтра!

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Отвертка. 5. Аббатиса. 8. Надрез. 9. Раковина. 11. Авангард. 13. Нарком. 14. Харчо. 15. Ларин. 16. Лжесвидетель. 21. Снятие. 23. Одесса. 26. Тени. 27. Альтаир. 28. Нагорье. 30. Лев. 31. Инки. 32. Вес. 33. Таракан. 36. Цепочка. 39. Варвар. 41. Инвестор. 42. Абориген. 43. Оракул. 45. Тик. 46. Лоб. 48. Засуха. 50. Шнурки. 52. Стол. 54. Углекоп. 57. Галатея. 60. Квартира. 62. «Феррари». 63. Тау. 64. Монмартр. 66. Пресса. 69. Эра. 70. Даная. 72. Укор. 73. Джим. 75. Марго. 76. Нападки. 78. Имя. 80. Китайка. 82. Декан. 83. Покрывало. 84. Абсцисса. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Огрех. 2. Равиоли. 3. Ананас. 4. Юрек. 5. Азamat. 6. Арнольд. 7. Ардан. 10. Корея. 12. Абрис. 17. Жертва. 18. Витрина. 19. Единица. 20. Логово. 21. Сполохи. 22. Тал. 24. Ерь. 25. Анискин. 27. Автовокзал. 29. Евангелист. 34. Ресурс. 35. «Аврора». 37. Ералаш. 38. Чартер. 40. Век. 44. Агат. 45. «Тату». 47. Баня. 49. Хопкинс. 51. Нагано. 52. Спартак. 53. Луи. 55. Грелка. 56. Европа. 58. Авва. 59. Енот. 61. Тауэр. 64. Мавританка. 65. Разбойница. 67. Рядовой. 68. Сума. 71. Нарост. 74. Индиана. 75. Майкоп. 77. Дайкон. 79. Ядро. 81. Акр.

Любимая приправа чемпионов	Депутат и гимнастка Кабаева	▼	Клуб голландцев с мячом	▼	Обувь футболиста	▼	Летающий друг Малыша	▼	Платок поверх бикини
		▼			Документ от царя-батюшки	▼			
	Цветок, достойный королей		Страна со столицей Доха	▼					Самая дешевая колбаса
	Бразильская денежная единица		Деление на грифе гитары	▼	Место после ножа	▼			
	Прибор с парой электродов	Тухманов – российский композитор	Три пальмы над колодцем в пустыне	▼	Прошлое устами поэта	▼			Парламент панов
					Главная примета Брежнева		Прямая вращения Земли		
	Мазь – жидкий парафин		Рб в таблице Менделеева	▼	Индийский великан		Водная артерия Пакистана		
	Солдаты, падающие с неба		Шведка Линдгрен по имени	▼	Банная шайка	▼			Поп-певица из Ташкента
	Неразрывное соединение		Родина Тутанхамона	▼	Кино-комедия с Одри Тоту	▼	Карта старше валета		Валюта, знакомая вильюсцам
	Шифрин среди юмористов		Мелодия для органа	▼	Княжна, любившая Печорина	▼	Противоположность верха		
	Основательница детского музея				Газетная водоплавающая птица	▼	Штат, обжитый мормонами		
	Рангом выше школьника		Неумолимая судьба	▼					
	Подельница кота Базилио								

Ответы на сканворд №1 (1671)	Т	И	Б	Г
	Б	У	Р	А
	А	А	А	В
	И	Н	Н	Д
	К	С	А	Г
	Д	О	О	С
	К	А	Р	Э
	А	Е	Ж	И
	Б	А	Л	Е
	А	Ь	А	О
	Н	А	Ф	Н
	Д	Р	С	А
	М	О	К	Л
	Н	Е	Л	Я
	И	У	Д	Ж
	С	П	А	А
	В	О	Ж	Р
	А	Р	У	И

**Почему портится  
зрение?  
Тайна раскрыта!**

Откроем Вам простую тайну, которую давно знают специалисты. Основная причина большинства болезней глаз - ухудшение их зрения! Вы удивитесь: близорукость, глаукома, катаракта, дистрофия сетчатки - болезни разные, а причина чаще всего одна! Это плохая микроциркуляция крови и глазных жидкостей! А с возрастом дело, бывает, становится совсем плохо, особенно если есть еще диабет и гипертония. Человек слепнет, становится беспомощным. Кошмар!

Но современная медицина дала людям потрясающий шанс сохранить зрение!

**«Радуга прозрения»  
для людей!**

Что это за шанс? Это медицинский офтальмологический аппарат импульсной квантовой иридопротерапии «Радуга прозрения». А разработал его специалист в области офтальмологии и лазерной медицины, известный профессор совместно с коллегами. Чем же лечит глаза «Радуга прозрения»?

**Чем лечит  
«Радуга прозрения»?**

Вот посмотрите!

**Синее излучение** с длиной волны 450 нм снимет боли и воспаления. Оно благотворно действует не только на глаза, но и через мозг на весь организм. Помните прогревание носа синей лампой от насморка? Свет неспроста был именно синим!

**Зеленое излучение** (530 нм). Оно крайне полезно глазам. Именно к этому цвету приспособлены природой глаза. Зеленое излучение налаживает микроциркуляцию в тканях глаза (а это восстановление зрения!). Выравнивает кровоток по обоим глазам (снятие перегрузки «рабочего» глаза). Восстанавливает состояние капилляров и сосудов (то есть питание глаз и снижение глазного давления). А значит, меньше вероятность развития катаракты и глаукомы). Глаза будут просто в восторге от него!

**Красное излучение** (650 нм). Активирует работу митохондрий - энергетических станций клеток. И ткани глаз получают дополнительную энергию. Глаза восстанавливаются и как бы молодеют. «Радуга прозрения» активирует зрительный нерв, а значит, и зрительное восприятие. И это далеко не все лечебные возможности «Радуги прозрения»! Что же она может еще?

**Насос  
для микроциркуляции**

У «Радуги прозрения» есть потрясающая возможность усилить микроциркуляцию глаз прямым действием! Как? Все дело в импульсах излучателей. При вспышке света зрачок глаза мгновенно сужается, в темноте он расширяется.

# ОЧКИ, ПОМОГАЮЩИЕ ВЕРНУТЬ ЗРЕНИЕ

**В 1284 году жизнь человечества изменилась! В Италии, в прекрасном городе Флоренция, некий ремесленник Сальвино Д'Армати изобрел очки. С тех пор это простое, но величественное изобретение продлило интересную, активную жизнь сотням миллионов людей! Ведь в пожилом возрасте зрение портится практически у всех. И без очков тогда уж точно, как без рук!**

**А Вы знаете, что есть такие высокотехнологичные очки-аппараты, которые могут исправлять саму причину ухудшения зрения! Что это за причина?**



А за счет чего это происходит? За счет работы круговых (цилиарных) мышц радужной оболочки. При правильном ритме получается пульсирующая работа этих мышц. И эта пульсация начнет работать как самый настоящий помповый насос! Фантастика в реальности! Потрясающе просто по идеи, но очень сложно в воплощении. Недаром работа специалистов продолжалась долгие годы! Вы думаете это все? Вовсе нет! Вот посмотрите!

**Восхитительное  
действие**

Это удивительная возможность выровнять кровоток в глазах. Восстановить нормальный кровоток в «ленивом» глазу. Нагрузка на глаза выравнивается. Возвращается стереоскопическое (объемное) зрение. Проходит головокружение. Повышается точность движений. Разве это не замечательно?! Для примера. До курса процедур «ленивый» глаз болел от «головок». А «рабочий» - болел от перегрузки. А после лечения в «ленивом» глазу скорость кровотока выросла в три раза!<sup>1</sup> Потрясающе! Опасность заболевания стала минимальна!

**ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ДЕШЁВЫХ ПОДДЕЛОК!**

Специальная защитная голограмма на упаковке – это 100%-ная гарантия, что Вы приобрели настоящий медицинский аппарат!



ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРН 306730205900051. Результаты могут отличаться. <sup>1</sup>Протокол клин. исп. от 10.07.2008 г. \*Акция действует с 07.01.2026 г. по 07.02.2026 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Доставка АО «Почта России» или курьером до двери. Оплата при получении. <sup>2</sup>ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: Селфдокс, визион лайн, продекс. Реклама.

Имеются противопоказания. Перед использованием ознакомьтесь с инструкцией.

**ВСТРЕЧАЕМ  
РОЖДЕСТВО В КРУГУ  
ЗДОРОВОЙ СЕМЬИ!**

Рождество Христово традиционно объединяет семьи за общим столом.

Чтобы праздничные дни не омрачались недугами, позаботьтесь о здоровье заранее. Наш аппарат станет надежным помощником для каждого члена семьи.

Оставайтесь с нами!  
С уважением и заботой,  
команда PRODEX

- ранняя форма глаукомы - 86,9%;
- частичная атрофия зрительного нерва - 86%;
- дистрофия сетчатки - 87,4%;
- при косоглазии достигается уменьшение угла на 15-45%.

Практика показала, что лечебная действенность аппарата в целом превышает 80%.<sup>1</sup> В три раза (!) быстрее идет выздоровление при воспалениях, травмах, ожогах глаз. Помогает в восстановлении глаз после операций. «Радуга прозрения» помогает и при возрастной дистрофии сетчатки (макулодистрофии). Аппарат полезен при лечении зрительного нерва. «Радуга прозрения» тормозит развитие возрастной дальнозоркости, астигматизма, амблиопии (снижение остроты зрения; плохо поддается коррекции). Конечно, такой аппарат нужен практически всем!

**Верните ясное зрение!**

«Радуга прозрения» может помочь очень многим. Но особенно она действенна при возрастных изменениях глаз. С «Радугой прозрения» появилась возможность вернуть радость жизни! Лица любимых и близких перестанут быть мутной картинкой. Снова можно читать, смотреть кино, любоваться красотами природы. Что еще очень удобно - аппарат компактный и работает от батареек. Поэтому его можно брать с собой и в поездки. Не придется прерывать курс лечения!

«Радуга прозрения» - это шанс помочь глазам! И не стоит терять времени: с годами зрение лучше не становится. Так помогите глазам! Звоните прямо сейчас! И глаза скоро скажут спасибо!

**Prodex**

По данным испытаний аппарат зарегистрирован как медицинское изделие. Разрешен к применению в медицинских центрах и в домашних условиях. Вам интересно, а какова действенность лечения в цифрах?

**Доказанная  
действенность<sup>1</sup>**

Вот посмотрите:

- близорукость и синдром сухого глаза - 99,5%;**
- астигматизм и амблиопия - 87%;**
- начальная катаракта - 94,7%;**

**ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС ПО НОМЕРУ ТЕЛЕФОНА:**

**8 (800) 777-95-63**



**БЕСПЛАТНАЯ  
КОНСУЛЬТАЦИЯ\* И БЕСПЛАТНАЯ  
ДОСТАВКА\***

**WWW.PRODEX.RU<sup>2</sup>**

**УВАЖАЕМЫЕ ЖИТЕЛИ И ГОСТИ ГОРОДА МОСКВЫ,  
приглашаем вас посетить наш магазин медицинской техники!**

**УДОБНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ. РАБОТАЕМ ПО АДРЕСАМ:**

м. «Пионерская»,  
ул. Малая Филевская, д. 18

м. «Варшавская»,  
ул. Артековская, д. 1А

**(ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)**

**КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА  
СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ:\***

**НОВОСТЬ**