



МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

14.01.–20.01. 2026 г.
№3 (757)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА

МОСКOVSKIJ KOMSOMOLETS

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

14.01.–20.01. 2026 г.

№3 (757)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



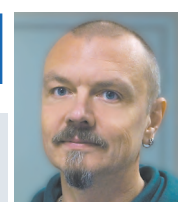
Наташа Михалкова с мужем и знаменитым дедом.

**ВНУЧКА НИКИТЫ МИХАЛКОВА НАТАША
ВПЕРВЫЕ РАССКАЗАЛА О ПРАВНУКЕ
ИЗВЕСТНОГО РЕЖИССЕРА:
«МНЕ ПОМОГАЕТ ВСЯ СЕМЬЯ»**

16
стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ,
обозреватель



ПОБЕДА БЕЗ ВОПРОСОВ

Украина готова к территориальным уступкам — такой вывод начали делать отечественные и зарубежные медиа после заявления экс-главы МИД Украины Дмитрия Кулебы. И как-то фокус внимания смещается с главного — а нам-то почему должно быть не все равно, к чему там готова Украина?

Конечно, можно сказать: вот, мол, продавливаются «красные линии» Киева. Еще недавно по вопросу территорий украинский режим не был готов ни на какие уступки — только заморозка по линии боевого соприкосновения. А потом вот начались пляски с бубнами на тему референдума — пусть якобы народ решает, а то ведь конституция, то да се.

Теперь вот Кулеба говорит, что народ может и согласиться: «Если людям скажут: «Вот что нам надо отдать, но это все останется, и вот что мы получим взамен, а это — сильная армия, миллиарды на восстановление и членство в ЕС», извините, я выскажу крамольную мысль: мне кажется, это история, которую общество будет готово воспринять».

Киевская власть ради того, чтобы сохранить свое положение, опять применяет старое надувательство, обещая население золотые горы. Ровно то же самое ведь было и с членством в НАТО, о котором больше никто не вспоминает, — вот сейчас прямо вступил и тут-то москалям покажем.

Здесь возникает чисто риторический вопрос. Киевскому режиму уже и на убийство русских (а больше он ни для чего Европе не нужен) денег дают все меньше и все менее охотно. Так с чего вы взяли, что вас так любят, что дадут «миллиарды на восстановление и членство в ЕС»? Да и членство в ЕС — вовсе не история процветания. «Старички» в этом союзе себя в обиду не дают. Что дало членство в ЕС Прибалтике кроме уничтожения промышленности и разорения фермеров?

Но это все — их внутреннее дело. Главное — нам-то не все ли равно, готова Украина на уступки или не готова?

Читайте 3-ю стр.

Радистка Анна Максименко нашла призвание у «полевой плиты»

«Честно говоря, даже представить такое не могла, — признается прапорщик Анна Максименко с позывным «Лиса» накануне старого Нового года. — Больше десяти лет в армии. Вся служба была связана исключительно со связью. Мало того, что после школы отучилась в Омском радиотехническом колледже, так я еще после заключения контракта с Минобороны окончила шестимесячные курсы на начальника радиостанции в учебном центре в Ульяновске. Но, как говорится, человек предполагает, а Бог располагает. После ранения командование бригады, зная, что у меня есть диплом аграрно-технологического колледжа, а также тяга к кулинарии, предложило дальше служить «у плиты».

Читайте 4-ю стр.



Личный архив

ВКУСНЫЕ ТАНКИ ПРАПОРЩИКА «ЛИСЫ»

ДОМ, ГДЕ РОЖДАЕТСЯ СМЕРТЬ

Мама Новокузнецка рассказали страшные истории о медучреждении, где за новогодние праздники умерли 9 младенцев

За новогодние каникулы в роддоме №1 города Новокузнецка Кемеровской области младенческая смертность превысила все мыслимые показатели. Как минимум девять погибших — это вызвало настоящий шок. Местный минздрав оправдывает резкие ухудшения показателей респираторной инфекцией и особыми обстоятельствами: есть

выводы проверяющей комиссии, что все умершие младенцы были недоношенными. Но если зайти на страничку отзывов о роддоме, то от впечатлений женщин о роддоме возникает настоящая оторопь. «МК» выяснил детали, поговорив с теми, кто лежал в этом медучреждении в разные годы.

Читайте 3-ю стр.



Солдаты



БЕНЗИН ДЛЯ ОГНЕННОЙ ЛОШАДИ

Цены на АЗС в январе повысились в среднем на рубль за литр

Новогодние каникулы в год Огненной Лошади ознаменовались ярким всплеском розничных цен на моторное топливо. В среднем по стране бензин на автозаправках подорожал к 12 января на один рубль за литр. Ключевой причиной

стало повышение НДС до 22%, затронувшее практически все товары и услуги, отмечают представители Российского топливного союза (РТС) и опрошенные «МК» эксперты.

Читайте 2-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА
Евгений ЯМБУРГ,
заслуженный
учитель РФ

ЧТОБЫ ПО УСАМ ТЕКЛО, А В РОТ НЕ ПОПАДАЛО

Читайте 3-ю стр.



ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ ЖДУТ!

До 19 января 2026 года продолжается первый (заочный) отборочный этап со-вместной олимпиады

«МК» и МГУ имени М.В. Ломоносова «Покори Воробьевы горы!». Эта олимпиада — уникальная возможность для школьников продемонстрировать свои знания и стать студентами лучшего

Читайте 16-ю стр.

ВОДИТЕЛЬ АВТОБУСА, ЗАЖАВ ДВЕРЬМИ ДЕВОЧКУ, ПРЕДПОЧЕЛ ОТСИДЕТЬСЯ В КАБИНЕ



Солдаты

Невнимательность шофера автобуса стала причиной ДТП на улице Лескова вечером в понедельник, где под колеса многотонной машины попала 12-летняя школьница. Водитель не заметил юную пассажирку, ногу которой зажал дверью, и протаранил ее 10 метров. Пострадавшую прооперировали.

Как стало известно «МК», в роковой вечер семиклассница после школы гуляла с двумя друзьями. Ребята решили отправиться в торговый центр, до него им нужно было проехать несколько остановок на автобусе. Друзья подошли к остановке на улице Лескова, там стоял автобус №928. Семиклассница, входившая в первую дверь возле водительской кабины, успела поставить правую ногу на ступеньку, как двери закрылись. Попутчики остались на улице. Транспортное средство начало движение. Зажатая девочка сначала пыталась прыгнуть на одной ноге по ходу движения, а потом потеряла равновесие,

упала, и колесо проехало по ее левой ноге. Водитель по какой-то причине не реагировал на опасную ситуацию. Тревогу забила пассажирка внутри автобуса — они начали стучаться в кабину шофера, чтобы привлечь внимание. Водитель затормозил только через 10 метров. Родственники ребенка были на месте через 10 минут. С их слов, водитель автобуса проявил полное равнодушие — даже не вышел из кабины и не осведомился о состоянии юной пассажирки. Раненого ребенка госпитализировали и экстренно прооперировали. Девочка получила тяжелые ранения.

Вместе с тем местные жители крайне возмущены проектом возмещения ущерба, где останков нет, павильоны расположены на острове посреди проезжей части и огорожены щитами.

Комментарий от пресс-службы ГУП «Мосгортранс»:

«Мосгортранс проводит проверку по факту данного инцидента. Ситуация находится на личном контроле у генерального директора предприятия Н.А. Асаула. В настоящее время связываемся с представителями пострадавшей, чтобы оказать необходимую поддержку и помощь в оформлении документов для получения страховых выплат. По итогам проверки будут приняты все необходимые меры для недопущения повторения таких инцидентов».

МЕСТА НА ПАРКОВКАХ НАЧАЛИ ОТВОЕВЫВАТЬ С НОЖОМ В РУКАХ

Борьба за место на парковке между жителями столицы закончилась ножовым ранением на севере Москвы. Правда, пострадавший не участник инцидента, а один из очевидцев.

Как стало известно «МК», конфликт между мужчиной, страдающим онкологическим заболеванием, и уроженцем Армении произошел 12 января в час дня на улице Малая Ботаническая. Москвич, припарковавший «Киа» на специально отведенном месте, собирался пойти в магазин за лекарствами. Однако к нему подошел владелец «Лады» с женой и детьми и попытался прогнать мужчину, чтобы занять парковочное место. Компания, по некоторым данным, собиралась

посетить расположенную рядом баню. После отказа онкобольного освободить машиноместо супруга хозяйки автомобиля попыталась напасть на него с ножом. В драку вмешался 45-летний свидетель, который проходил мимо. Он попытался погасить конфликт, но получил ножовое ранение в спину. После этого нападавшие скрылись с места. Состояние пострадавшего стабильное, он находится в больнице под наблюдением врачей.

Как сообщили в пресс-службе ГУ МВД РФ по Москве, все участники конфликта задержаны, в настоящее время проводится проверка.

ЛИЦО ЖЕРТВЫ АВАРИИ ПРИШЛОСЬ СОБИРАТЬ ЗА НОВОГО



Солдаты

Спасли жизнь ребенку, попавшему в страшное ДТП, удалось московским врачам. Специалисты восстановили лицо и череп малышки.

Как сообщили «МК» в Департамент здравоохранения Москвы, в клинику доктора Рошала экстренно привезли ребенка с места ДТП. Несмотря на крайне серьезные повреждения головы и кровопотерю, мальчик находился в сознании и даже отвечал на вопросы врачей. Но у него был перелом лобной кости

с массивным повреждением костей и истечением спинномозговой жидкости через нос. Над пациентом «колдовали» несколько врачей разного профиля. Нейрохирурги остановили кровотечение и ушили места разрыва мозговой оболочки. Специалисты собрали фрагменты лобной кости, словно пазл, и зафиксировали их титановыми пластинами. Челюстно-лицевые хирурги удалили осколки и титановой сеткой вернули малышке анатомическую форму левой глазницы. Все операция длилась 7 часов. В итоге медики сохранили малышке симметричность лица, форму черепа и положение глазных яблок. Теперь ему предстоит реабилитация.

telegram:@mk_srochno



ВДОВА СПРЯТАЛА ПРАХ МУЖА, ЧТОБЫ НАСОЛИТЬ СВЕКРОВИ

Жестокая невестка несколько месяцев водила свекровь за нос, не давая возможности посетить могилу погибшего сына. Суд решил подобное отношение поводом для удовлетворения иска о компенсации морального вреда.

Как стало известно «МК», печальная история произошла в Туле. Молодой человек покончил с собой. Все хлопоты по его похоронам в последний путь взяла на себя супруга — с матерью парень не очень ладил. Тем не менее пожилая женщина пришла на похороны попрощаться с сыном (тело было кремировано). Когда же она попросила у невестки информацию о том, где похоронен сын, та отказалась. Женщина лишь через три месяца прислала на WhatsApp фото могильной плиты, по которой невозможно было определить местонахождение кладбища. Попытки урезонить вдову успехом не увенчались. Отчаявшись, мать самоубийцы попросила своего знакомого заняться переговорами. Вдова нехотя призналась ему, что прах захоронен там же, где упокоился отец погибшего, — на кладбище одного из сел Курской области. Но в местной администрации заявили, что такое захоронение на их

погосте не проводилось! Тогда представителю матери покойного пришлось проверить чужие ли не все кладбища Тулы, а затем подключить к делу прокуратуру. В итоге могила все же нашлась. Но мама мужчины решила не спускать такое унижение невестке. Невозможность навестить последнее пристанище сына резко подорвала ее здоровье — участились головные боли, стало повышаться давление. Дама подала иск о компенсации морального вреда в размере 2 миллионов рублей.

В районном суде истица отказалась. Служители Фемиды сочли, что женщина знала о кремации, но сама устроила так, что процедила погребение, поэтому никаким моральным вред ей нанесен не был. А вот в апелляции инстанция Тульского облсуда и Первом кассационном суде маму покойного поддержали. Там сочли, что именно по вине невестки женщина долгое время не имела возможности посетить могилу. Правда, размер требований тоже сочли завышенным — ведь в теории истица могла бы забрать урну с прахом после кремации и захоронить самостоятельно. Решено, что вдова выплатит свекрови 10 тысяч рублей.



«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!
Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

РАБОЧИЕ ТАК УВЛЕКЛИСЬ ОЧИСТКОЙ ПУТЕЙ ОТ СНЕГА, ЧТО НЕ УСЛЫШАЛИ ПОЕЗД



Солдаты

Не услышав шума, поехали под поезд двое рабочих, очищая железно-дорожные пути от снега в Шатурском городском округе Московской области. Оба получили смертельные травмы.

РАДИ ОДНОГО ПАЛЬЦА РАЗВЕРНУЛИ ЦЕЛУЮ ПОИСКОВУЮ ОПЕРАЦИЮ

Отзывчивость друга, который отыскал и привез ампутированный палец в больницу, помогла москвичу встретить Новый год с полноценной конечностью. Как узнал «МК», в один из предновогодних вечеров в Центр хирургии кисти больницы имени Юдина поступил молодой мужчина по имени Алексей без указательного пальца. Он работал с домкратом и нечаянно отсек себе конечность на левой руке. Мужчина не догадался взять палец в больницу — травмированная рука выглядела так, что он был уверен, что это непоправимо. Но врачи первым делом потребовали палец. А он остался на месте происшествия. Алексей позвонил другу и попросил помочь.

Как ранее сообщал «МК», жуткая трагедия произошла в ночь на вторник на станции Кривандино. Двое рабочих занимались расчисткой путей и не слышали, как гудит поезд — приближалась электричка сообщением Москва — Черусти. Машинист в последние минуты пытался предупредить рабочих, чтобы они срочно уходили с рельс. Однако из-за работы мотора и вентилятора в воздухопроводе те не услышали посторонних звуков, хотя предупредительный сигнал был довольно высокой силы. Прибывшим на место происшествия медикам оставалось только констатировать смерть рабочих — они получили травмы, несовместимые с жизнью.

Товарищ отправился на поиски пальца, нашел его, а потом еще два часа (!) вез находку в больницу. Большие надежды на успешное выполнение операции не было. Но микрохирургам это удалось — за 4 часа работы палец был «пришит» на место.

Как довести ампутированный палец до больницы:
■ Рану промыть проточной водой, сегмент конечности также промыть водой, удалив грязь.
■ Завернуть палец во влажную чистую ткань и положить в пластиковый пакет, ограничив доступ кислорода.
■ Далее нужно охладить пакет, поместив его в контейнер или другой пакет со льдом.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



СОБЕСЕД

В Китае накануне восточного Нового года красная лошадка. Странная плюшевая игрушка стала хитом после того, как был допущен брак: у одной лошадки улыбающийся рот пришли вверх ногами, в результате чего она стала очень грустной. Как пишут, «улыбающаяся» лошадка Сюсюяма превратилась в «плачущую» лошадку Кукума. Но именно этот вариант почему-то понравился покупателям, в результате теперь будут выпускать именно «грустную» версию. Среднесуточный выпуск этой игрушки достиг 15 тысяч штук.

СУД

БЫВШЕМУ ПРЕЗИДЕНТУ ЮЖНОЙ КОРЕИ ГРОЗЯТ СМЕРТЬЮ



Прокуратура Южной Кореи запросила смертную казнь для бывшего президента страны Юн Сок Еля. По сообщению группы специального прокурора, в декабре 2024 года во время протестов Юн Сок Ель пытался ввести в стране военное положение. Это решение он объяснял необходимостью «искоренить просеверокорейские

силы и защитить свободный конституционный порядок». Однако парламент проголосовал за отмену введенного режима, а вскоре депутаты поддержали импичмент президенту. Еще через полгода — в июле 2025 года — суд выдал ордер на арест экс-президента Южной Кореи. Сейчас же и вовсе прокуратура требует для него смерти.

ПРОПАЖА

К поискам экс-главы «Уралкалия» Владимира Баумгертнера на Кипре подключились военнослужащие британской военной базы. Местное издание Philenews сообщает, что поисками российского бизнесмена руководят глава полиции Лимассола и глава отдела уголовных расследований. К розыску подключили беспилотники и наземные службы. Но надежды найти российского бизнесмена живым тают с каждым днем. Напомним, экс-глава «Уралкалия» в последние годы жил на Кипре, он пропал из своего дома в Лимассоле 7 января. Там он проживал

БАУМГЕРТНЕРА ИЩУТ С БЕСПИЛОТНИКАМИ



без семьи, поэтому о пропаже сообщили сотрудники его компании. Появились данные, что последний раз

Баумгертнера видели днем 8 января в районе Писсури — поселка на южном берегу Кипра.

ТУРИЗМ

ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО РОССИИ УВЕЛИЧИТСЯ

Шесть населенных пунктов из Подмосковья включат в Золотое кольцо России. Это будут Абрамцево, Гжель, Ликино-Дулево, Хотьково, Мураново и Софрино. В туристический маршрут, который готовится отметить свое 60-летие, войдет в общей сложности 49 городов и населенных пунктов. Ожидается, что развитие этого популярного направления увеличит долю туризма до 5% от ВВП к 2030 году.



ЧП

ВОЛНА-УБИЙЦА УДАРИЛА ПО АРГЕНТИНЕ



Гигантская волна убила одного человека, еще 35 туристов пострадали после ее удара на Атлантическом побережье Аргентины. ЧП произошло на пляжах Санта-Клара-дель-Мар и Мар-дель-Плата, где днем отдыхали сотни людей. Огромная волна ударила в берег, и десятки людей в мгновение ока оказались под водой. Один из них задохнулся: погибший — 29-летний наездник Яир Манно Нуньес. Еще один пострадавший пережил сердечный приступ после удара волны.

СОВЕТЫ

КАК ВЕСТИ СЕБЯ ВО ВРЕМЯ СИЛЬНОЙ МЕТЕЛИ

В доме

- Плотнее закройте окна, уберите с подоконников вещи
- Не выходите на улицу без необходимости

На улице

- Не стойте под деревьями, крышами и рекламными щитами
- Не перебегайте улицу, и будьте предсказуемыми для водителей
- Не игнорируйте ограждения, предупреждающие об опасности

За рулем

- Соблюдайте скоростной режим
- Увеличьте дистанцию до других автомобилей в 2–3 раза
- Перемещайтесь по большим дорогам
- При поломке машины подайте сигнал тревоги гудками и ждите помощи внутри автомобиля

ПРЕМЬЕР

«ЧИТАТЬ ТЕХ, КОМУ ДОВЕРЯЕШЬ»

Большинство правительственных премий в области СМИ получили военкоры

В День российской печати, который отмечается 13 января, Михаил Мишустин по традиции вручил правительственные премии в области СМИ. Как и в предыдущие годы, подавляющее большинство наград связано с освещением СВО — их получили военкоры, авторы фильма об операции «Поток» в Курской области, журналисты, создавшие цикл передач о героях спецоперации, и коллективы, наладившие радиовещание на новых территориях.

Глава правительства подчеркнул: суверенитет России, за который «мы продолжаем



Михаил Мишустин со вдовой погибшего военкора «Известий» Семена Еремина.

GOVERNMENT.RU

бороться и будем бороться всегда», в немалой степени зависит от способности донести до людей объективную, непредвзятую информацию. «И тут, конечно, представители медиа очень важны», — заявил премьер. Благодаря СМИ миллионы людей во всем мире узнают о том, что происходит на линии соприкосновения, о самоотверженности наших защитников. Статьи и репортажи отечественных журналистов «проверяют» ложную информацию, пресекают попытки переписать историю, манипулировать

общественным мнением», а также помогают читателям и зрителям ориентироваться в новостном потоке.

«Вы проживаете за нашу страну, готовы отстаивать объективную точку зрения, а главное — проявляете искренний интерес и заботу о людях, которые становятся героями ваших сюжетов. Хочу поблагодарить вас за ответственный подход к своему делу», — обратился к лауреатам Мишустин, отметив, что смотреть и слушать «всегда хочется тех, кому доверяешь».

ВЛАСТЬ

ГУБЕРНАТОРОВ ОТПРАВЯТ В ЛАГЕРЯ

Весенняя сессия Госдумы стартовала с заботы о детях и Мадуро

В канун старого Нового года нижняя палата открыла весеннюю сессию. Продолжительную и напряженную, как обозначил Вячеслав Володин. Расслабляться депутатам некогда: на носу выборы, вкалывать им придется семь месяцев кряду, до июля — не выдохнуть. В портфеле ГД более тысячи законопроектов, из них только два на стадии финального, третьего чтения. Но начать думцы решили с позитивно-гуманитарной повестки: назначили «смотрящих» за лагерями. Детскими, разумеется.

— Наш главный и безусловный приоритет — обеспечение специальной военной операции. — Вячеслав Володин решил не тратить драгоценное время на общие слова и сразу начал с главного в стратегическом смысле. — Время еще раз показало, насколько необходимо было ее проведение. Цели СВО единственно правильные. Это защита безопасности нашей страны, а также прав миллионов граждан Украины, которым нацистский режим запретил говорить на родном русском языке, исповедовать веру отцов и дедов. История переписана, память предана, культура разрушена, государство не стало. Цели специальной военной операции должны быть достигнуты. Наша задача сделать все для этого.

Наступивший 2026-й — год Лошади. Депутатам забыть об этом едва ли удастся. Законодательный портфель тяжелый, 1078 законопроектов уже на старте весенней сессии. Чтобы думцы в запале предвыборной гонки не перепутали, что в каком порядке рассматривать и предлагать, спикер поставил приоритеты. Помимо СВО это поддержка семей с детьми. Володин предложил коллегам по палате задуматься: хотят ли они, чтоб у нас было как в Корее? Важный нюанс — в Южной.

— Есть государства, которые много достигли в развитии технологий: Япония, Южная Корея, но коэффициент рождаемости там в два раза меньше нашего. При такой демографии они просто могут прекратить существование, несмотря на наличие технологий, несмотря на то, что достаточно высокий уровень жизни, — заметил председатель ГД и добавил, что государство страны и ее будущее в людях. А задача депутатского корпуса — «постараться сделать все для того, чтобы как можно было больше семей с детьми и семьи были крепкими».

Сжатые сроки работы и дыхание выборов в спину диктуют парламентариям сосредоточиться на вопросах внутренних: демография, поддержка участников СВО — в общем, как подчеркнул Володин, «законы, которых ждут люди». Но не делать круг почета по международному треку думцы все же не могли.

— Новым правилом стал мир без правил. Это ведет к огромным проблемам и напряженности, — констатировал спикер. — И сейчас стало очевидно, к чему это привело, когда совершенно спокойно берут и нарушают



Вице-спикер ГД Ирина Яровая.

DUMA.GOV.RU

суверенитет других государств, при этом даже уже не прикрываясь этими фигурными листочками, говоря о демократии.

Этот тезис Володина подхватил Геннадий Зюганов. Лидер коммунистов без купюр указал на главных кураторов мирового наркотрафика. Это американцы, уверен Геннадий Андреевич. А Николас Мадуро, захваченный 3 января и вывезенный в Штаты, — законный президент Венесуэлы.

Что остается в новом мире без правил делать России? По мнению Вячеслава Володина, развивать парламентское измерение и вести диалог на принципах взаимности и невмешательства в дела других государств, оставаясь хранителями правил, созданных после Второй мировой войны. Все это уже делает Владимир Путин, уточнил спикер ГД. Но вести диалог на равных сложно: мир изменился.

ТОПЛИВО

БЕНЗИН ДЛЯ ОГНЕННОЙ ЛОШАДИ

Между тем, согласно данным Росстата, в ноябре и декабре частные сети снижали цены на основные сорта бензина и дизеля. Делали они это с целью привлечь тех автовладельцев, кто предпочитал заправляться на АЗС крупных нефтяных компаний, с их намного более привлекательным ценовым предложением.

В целом по отношению к началу 2025 года стоимость бензина выросла к концу декабря, по данным Росстата, на 10,83%, что почти вдвое превосходит уровень общей инфляции в 5,58%. В среднем литр Аи-92 стоил на АЗС 61,4 рубля, Аи-95 — 66,72.

Что касается биржевых котировок, они обновляли исторические максимумы на протяжении всего прошлого года, причем вопреки устойчивому глобальному тренду на удешевление нефти (до отметок в районе \$60 во второй половине 2025 года). Во многом эту динамику определило сокращение предложения — из-за участвовавших атак беспилотников на нефтеперерабатывающие заводы и, соответственно, внеплановых ремонтов. Кстати, российские реалии таковы, что стоимость нефти в цене моторного топлива почти не отражается: у нас в литре бензина «вшиты» на 70% всевозможные налоги, сборы и акцизы. Отчасти это объясняется введенными в 2018 году механизмом демпфера: производители стали получать компенсацию из бюджета в случае, если мировые цены на нефтепродукты выше российских.

Как показывает практика, цены на АЗС

растут с некоторым отставанием по времени от биржевых котировок. При этом, не имея достаточного запаса прочности (как финансовой, так и по имеющимся у них в наличии объемам топлива), небольшие независимые автозаправки несут потери на каждом проданном литре бензина, неизменно балансируя на грани рентабельности и банкротства.

«Подорожание бензина в рознице на рубль, конечно, заметно, но не экстремальное на фоне того, что мы наблюдали в 2025 году, — говорит глава сети дилерских центров «Альянс Троякс» Алексей Иванов. — Напомним, в октябре прошлого года, по данным Росстата, средняя цена Аи-95 достигала 67,5 рубля за литр, то есть была выше, чем сейчас. Поэтому нынешняя корректировка после праздничного периода выглядит, скорее, закономерной индексацией, связанной с налоговыми изменениями. Другой вопрос, что для семейного бюджета любое повышение ощутимо, особенно для домохозяйств, активно использующих автомобили».

Основных причин две, и обе системные. Первая — повышение с начала года НДС с 20% до 22%. Это примерно полтора процента к конечной цене, то есть порядка одного рубля на 70-рублевом литре бензина. Вторая — индексация акцизов на 5%: ставка для бензина пятого класса выросла с 17 088 до 17 959 рублей за тонну, что эквивалентно примерно 65 копейкам на литр. По словам собеседника «МК», в сумме эти два фактора и формируют ценовую динамику.

«В ближайшие месяцы на ситуацию будут



КРИСТИН КОСЛОВСКИЙ

влиять несколько обстоятельств, — отмечает Иванов. — С одной стороны, налоги уже проиндексированы, и повторных резких изменений в этой части не предвидится как минимум до конца года. С другой — работает механизм демпфера, который сглаживает колебания. Правда, из-за укрепления рубля и снижения мировых цен на нефтепродукты выплаты компенсаций производителям сократились, что может слегка усилить давление на цены. В течение 2026 года можно ожидать плавного роста в пределах 10–15% к текущим показателям. Базовый сценарий предполагает, что к концу года Аи-92 будет стоить в районе 66–68 рублей, Аи-95 — 71–73 рубля за литр».

Как напоминает Иванов, государство решает задачу по наполнению бюджета, в том числе для финансирования приоритетных

направлений, и делает это через увеличение налоговой нагрузки. Для потребителя это означает, что резких скачков, подобных тем, что происходили весной и летом 2025 года, скорее всего, не будет. Динамика ожидается более предсказуемая и управляемая.

«Ничего удивительного в происходящем нет: новая ставка НДС в 22% будет перекладываться в топливные цены как минимум до середины февраля, — говорит ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Масленников. — Если в ноябре и декабре бензин на частных независимых АЗС в основном дешевел, то сейчас картина совершенно иная. Однако в скором времени рынок войдет в стадию стабилизации: такого рода ценовые всплески маловероятны в 2026 году».

Игорь БОКОВ.

БЕСПОЩАДНАЯ «КОММУНАЛКА»

Рост тарифов ЖКХ в 2026 году ударит по кошелькам россиян дважды

Среднее повышение по «коммуналке» составит 1,6–1,7%, в первую очередь это коснется электроэнергии. Второе, более значительное повышение планируется на 1 октября и составит в среднем около 11,3%, при этом диапазон роста тарифов между регионами будет широким — от 8,9% в Бурятии до 22% в Ставрополье.

«С января на самом деле глобально почти ничего не подорожает. Индексация на 1,7% не так критична, как будет в октябре. А в октябре подорожает все: водоснабжение, электроэнергия, вывоз мусора. Установка индивидуальных счетчиков — обязательная мера. Без них стоимость коммунальных услуг для людей увеличивается сразу на 3%», — поясняет финансовый аналитик Алексей Кричевский. Он также советует внимательно следить за количеством прописанных в

квартире людей, поскольку разница в расчетах при разном количестве жильцов может достигать двух раз.

Существенные различия в тарифах между регионами объясняются особенностями электроснабжения. «Система электроэнергетики проходила несколько этапов становления. Централизация, затем региональные «кусты» мощностей, использование разных способов генерации — все это приводит к разнице в стоимости кВт/ч. Гидроэлектростанции, комбинированная выработка, альтернативные источники — это отражается на конечной цене для населения», — отмечает член совета по ЖКХ при профильном комитете Госдумы Павел Склянчук.

Кроме того, тарифы утверждаются местными властями в рамках федерально-го коридора, установленного ФАС. Эксперт подчеркивает необходимость прозрачности и общественного контроля: «Региональные комиссии должны работать независимо, без конфликта интересов. Было бы полезно вести онлайн-трансляции заседаний по рассмотрению тарифных заявок».

Для потребителей важно уметь проверять квитанции на предмет ошибок или необоснованных надбавок. В числе самых заметных растущих расходов — отопление, горячая и холодная вода, электроэнергия, капитальный ремонт. Реальные способы экономии включают установку индивидуальных счетчиков, рациональное потребление, контроль числа прописанных жильцов и участие в общих собраниях жильцов.

В случае если после повышения платежей становятся чрезмерно тяжелыми, семье можно рассчитывать на федеральные и региональные льготы, субсидии и компенсации. Для этого требуется правильное оформление документов и подтверждение соответствия критериям нуждаемости. Таким образом, рост тарифов в 2026 году — факт неизбежный, и ждать его долго не придется: люди увидят его уже в первых платежах этого года. Однако грамотный подход к оплате коммунальных услуг, использование счетчиков и внимание к региональным особенностям помогут снизить нагрузку на семейный бюджет. Эксперты подчеркивают: ключ к экономии — прозрачность, контроль и правильное использование доступных инструментов поддержки.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

КРИЗИС ОТ «ДОБРА» ДОБРА НЕ ИЩУТ

Украинцы занялись распродажей собственных ресурсов

Ресурсная сделка, подписанная в прошлом году между США и Украиной, начала давать свои плоды. Близкий друг Трампа стал владельцем одного из перспективных литиевых месторождений Незалежной. Только есть нюанс...

Премьер-министр Украины Юлия Свириденко огласила победителя тендера на освоение крупного месторождения лития «Добра» в Кировоградской области. Им признан консорциум Dobra Lithium Holdings JV, LLC, акционерами которого выступают компании Techmet и The Rock Holdings. Это первое соглашение, заключенное в рамках «сырьевой» сделки между США и Украиной. И неудивительно, что совладелец вышеупомянутой Techmet — близкий друг Трампа Рональд Лаудер.

Согласно условиям тендера, инвестор сначала компенсирует все свои вложения, получая 70% от добычи. После этого оставшиеся 30% продукции будут делиться между государством и инвестором. На этом этапе доля государства



Новым владельцем литиевого месторождения стал Рональд Лаудер.

гарантирована на уровне всего 4–6%, что, в пересчете на общий объем добычи составляет менее 2%. Условия не слишком выгодные для Украины.

Но распродажа ресурсов была озвученным решением украинской власти, а не внезапным «сюрпризом». Еще в марте 2025 года Financial

Times сообщала, что компания TechMet заинтересована в разработке этого месторождения и планирует участвовать в будущем конкурсе на получение лицензии. Первая же информация о том, что власти Украины дали старт проекту в рамках стратегического соглашения с США по добыче критически важных минералов, одобрил подготовку к тендеру на разработку литиевого месторождения «Добра», появилась только летом.

Само же месторождение действительно может оказаться перспективным. Однако пока это лишь предположения, поскольку последние его исследования проводились еще в советские времена. Согласно тем оценкам, это одно из крупнейших в стране месторождений лития, чьи запасы руды оцениваются в 1,2 млн тонн лития.

Непосредственно добыча лития на месторождении никогда не производилась: слишком дорогая цена разработки. Согласно заявлению самой Свириденко, на проект должны потратить 179 млн долларов, и это только по минимальным подсчетам. Необходимо специальное оборудование, так как в этом месторождении литий плотн о срачен с другими минералами — большой вопрос в том, как их разделить и насколько это будет экономически целесообразно.

Как заявила Свириденко, это не последняя сделка в рамках соглашения между США и Украиной. По оценкам экспертов, вполне возможно, что следующей целью станет уже Полоховское месторождение лития.

Напомним, что в 2017 году предприятие «Укрлитийдобыча» получило лицензию на разработку Полоховского месторождения и приступило к геологоразведке. В период с 2018 по 2020 год компания провела оценку запасов

ПОБЕДА БЕЗ ВОПРОСОВ

с 1-й стр.

Вопрос-то ведь должен ставиться так: подписывает Украина российские условия мирного соглашения или не подписывает. Если нет — продолжаем добиваться подписания военным путем. Собственно, об этом в ООН на днях говорил наш представитель Небензя, что внушает осторожный оптимизм.

Потому что выяснять, чего там хочет получить Украина и какие плюшки — с сахаром или корицей — ей больше по вкусу, не наше дело. Не вяжется это как-то с образом победы.

Дмитрий ПОПОВ.

по международному стандарту JORC, что позволило подтвердить его статус крупнейшего литиевого месторождения в Европе: запасы оцениваются в 40 млн тонн литиевой руды.

Аккурат после заключения сырьевой сделки украинский суд арестовал 51 земельный участок Полоховского литиевого месторождения. Арест наложен по требованию генпрокуратуры в рамках старого дела о незаконном получении лицензий, которое возобновилось спустя девять лет. Так что Полоховское месторождение явно поджидает своих новых хозяев. Правда, им бы для начала с «Добром» справиться. В нынешней Украине это слишком хлопотно.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.



ЧТОБЫ ПО УСАМ ТЕКЛО, А В РОТ НЕ ПОПАДАЛО

Возможно ли предотвратить пробы подростками крепкого алкоголя?

Эти размышления пришли в канун Нового года и усилились после вынужденных длинных новогодних каникул. Последний алкогольный эксцесс в школе произошел накануне Нового года. Последний день перед каникулами всегда суматошный. С утра идут елки для младших школьников. Мероприятие вполне безобидное. Зайчики и лисички прыгают под елку, вызывая Деда Мороза и Снегурочку. Выполняя задания этой новогодней пары, получают долгожданные подарки.

А вот вечером бал-маскарад для старшеклассников, переходящий в дискотеку. Тут жди эксцессов. Осторожные директора, во избежание эксцессов на свою голову, не проводят эти мероприятия, распуская старшеклассников по домам. С глаз долой — из школы вон.

Но нам не хотелось нарушать традиций. Это же так красиво: старшеклассники приходят на бал, кто в масках, кто в перьях. Волков бояться — в лес не ходить! На сей раз в назначенный час из леса в школу нетвердой походкой проследовали девятиклассник. Перед тем как замертво упасть на руки дежурного администратора, он радостно сообщил, что выпил полбутылки виски, которую реквизирует из бара бати, и запил виски бутылкой колы.

Подростки, у которых пробиваются усы, хотят быстрее приобщиться к взрослой жизни. Ведь они уже сами с усами. Символом взрослости служит алкоголь. Пить его без привычки противно, поэтому они разбавляют спиртное сладкими газированными напитками, что усиливает воздействие алкоголя, вплоть до потери сознания.

В таких случаях вызывается «скорая помощь», а подростка ставят на учет в наркологическом диспансере. А это черная метка на всю жизнь. Возникают проблемы получения водительских прав, поступления на госслужбу и т.п. Хорошо еще, что подросток не заснул в лесу, а ноги привели его в родное гнездо — в школу.

Пожалел парня, мы вызвали по телефону отца, который немедленно прилетел в школу. В вестибюле школы между нами произошел следующий диалог.

— Вы не волнуйтесь. Я по профессии врач-токсиколог. И это чудо в перьях я помою и высушу. Так что не стесняйтесь, обращайтесь ко мне в случае необходимости.

— Нет уж лучше вы к нам.

И хотя полезно иметь под рукой такого специалиста, но, как говорится, бережного бог бережет.

За исключением этого эксцесса, бал-маскарад и дискотека прошли благополучно. А я задумался о том, что дети всего лишь наше отражение, и нечего на зеркало пенять, коли у самих с лицом не все в порядке. Корни нашего пристрастия к крепкому алкоголю глубоки. Согласно преданию, и веру выбрали, которая не накладывает табу на выпивку. «Веселье Руси — пить, не можем без того быть». Легенда, но, согласитесь, она отражает особенности нашего сознания. Плюс к этому холодный климат, сезонный характер труда.

Дети живут не на Луне, и как губка впитывают окружающие их реалии, в частности, телевизионные. Многочисленных сериалах пьют все: преступники и следователи, интеллигенты и милиционеры, поэты, музыканты, ученые и художники. Последних вообще нельзя представить без стакана в руке.

Перед показом фильма на экране обычно появляется надпись о вреде курения. По поводу алкоголя я таких предупреждений не замечал.

И.С.Тургенев уповал на великий русский язык, который во дни тягостных сомнений служил ему надеждой и опорой. Он уповал, а мы упиваемся. Посему известную цитату, которую каждый школьник выучивает наизусть, вполне можно перефразировать: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий, ты один мне поддержка и опора — граненый стакан с сорокаградусным средством от постоянного стресса».

Со временем Гипократа было принято лечить подобное подобным. Этот совет воспроизвел Воланд, предлагая Степе Лиходееву рюмку водки. Кто из нас не пользовался этим испытанным способом наутро после новогодней ночи?

Тем временем в памяти всплыла череда эпизодов, которых за полвека директорства было немало. Умер большой русский поэт и блистательный актер В.С.Высоцкий. Мы решили создать спектакль о его жизни и творчестве. Старшеклассники поехали

в Театр на Таганке, где брали интервью у актеров и директора театра, записывая все это вручну (диктофонов тогда не было). И никто не отмахнулся от каких-то школьников. Такое тогда было время. Ребята фотографировали места, с которыми было связано творчество поэта. Словом, была проделана огромная работа.

Спектакль удался на славу. На него мы пригласили маму поэта — Нину Максимовну, его старшего сына, первую супругу. Естественно, что для приглашенных взрослых я накрыл стол. А подростки, которые поддержали славу за хвост, решили отметить это событие в том же лесу, где и были пойманы милицией за распитие спиртных напитков. В результате я получил взъясание по партийной линии. Коль скоро директор школы возвел алкоголика и наркомана в ранг великого поэта, то естественно, что его ученики следуют этому отрицательному примеру. Мне еще повезло, могли и с работы погнать.

Прошли годы, и уже сын одного из фигурантов того дела позволил себе алкогольное возлияние. Напустив на себя грозный вид, я метал в подростка громы и молнии.

— Ты — позор своей семьи, твой отец таким не был. Выговор! И вон из кабинета!

На последних фразах этой филиппики лицо отца покрылось красными пятнами. Когда за подростком закрылась дверь, он смущенно напомнил: «Вы разве забыли, как мы подставили вас после вечера Высоцкого?»

— Я что буду позорить отца перед сыном? Запомни и запиши. Ты таким не был!

Был бы повод, а алкоголь найдется. Десятиклассники праздновали день рождения своей одноклассницы. Для этого в школе есть все условия: уютное кафе, бар, имеющий один «недостаток» — он безалкогольный. Но стремление отметить праздник по-взрослому привело их в соседний многоэтажный дом, где они оттанцевали, разбавив водку газировкой. Но у девушки была врожденная непереносимость алкоголя, она потеряла сознание. Одноклассники в панике разбежались, и лишь один парень вызвал «скорую помощь», за которой на место прибыла полиция. В отделении он взял все на себя, не став стукачом. Когда я вручал ему грозный выговор, то сопроводил эту процедуру комментарием: «Носи выговор как орден. Ты не дал погибнуть девушке и не стал стукачом». Но на пороге перед выходом парня из кабинета я попросил его задержаться, задав ему вопрос: «Послушай, все знают, что ты неровно дышишь к этой девушке. Но если бы это была другая девушка, ты бы вызвал «скорую» или бежал бы, как все остальные?» Лицо юноши покрылось красными пятнами.

День рождения любимой — весьма рискованный день. Говорят, что любовь творит чудеса. А я это знаю наверняка. Парень из коррекционного класса влюбился в девушку из лицейского, и на этом фоне у него стал развиваться интеллект, исчезли задержки в развитии. Кроме того, у парня проявился особый талант к ремеслам, и накануне ее дня рождения он в школьной кузне сковал ей железную розу, вознамерившись привезать ее к выпускному 18-го этажа высотного дома, что стоит близ школы. Педагоги дополнительного образования (кузнецы, гончары, ювелиры) убедились, что юношу нельзя отговаривать от опасного предприятя. К счастью, они сами увлеклись альпинизмом и приняли решение спускать его с крыши дома на профессиональной подвеске. Бабуля, которая увидела из окна этого Ромео, вызвала милицию, которая, появившись на крыше, отметелила моих педагогов, привела их в мой кабинет и потребовала уволить с работы учителей, грубо нарушающих общественный порядок.

Я с грустью посмотрел на капитана милиции, грузную женщину за 30. «Вам что-нибудь на день рождения привязывал розу к балкону? Скажите спасибо ребятам, они спасли парню жизнь». А если бы пустили дело на самотек, юноша сорвался бы и погиб». После того как за милиционершей закрылась дверь, я налил своим молодым коллегам по стопочке для снятия стресса.

Вывод? Он очевиден: никакие назидательные передачи, пропагандирующие здоровый образ жизни, не отвратят подростков от свидания с Бахусом. Рано или поздно это произойдет. На мой взгляд, чем раньше, тем лучше.

КОНФЛИКТ НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ, НО НЕ СПОНТАННЫЙ

Пойдет ли Трамп на повторную бомбардировку Ирана

Администрация президента США Дональда Трампа изучает возможные меры воздействия на Иран, включая военные удары и кибератаки. Решение должно быть принято после специального совещания 13 января с участием ключевых членов кабинета. Военные аналитики рассказали «МК», чего можно ожидать на иранском фронте от Дональда Трампа, который, судя по всему, находится в состоянии эйфории после специальной венесуэльской операции по пленению Мадуро.

В качестве повода в США используют силовое подавление в Иране массовых антиправительственных протестов, начавшихся в конце декабря из-за экономического кризиса. Трамп неоднократно заявлял о готовности нанести «очень сильный удар», если власти страны продолжат жестко разбираться с протестующими. По данным правозащитников, за две недели погибли сотни человек, а также несколько десятков силовиков.

Трам в последние дни неоднократно заявлял о готовности нанести «очень сильный удар» по Ирану в случае жестокого подавления демонстраций. «Если Иран начнет стрелять, мы тоже начнем стрелять», — предупредил он.

Однако эксперты сомневаются, что Вашингтон стремится к полномасштабной войне или смене режима в Иране, учитывая катастрофические последствия такого шага.

Старший научный сотрудник Центра



анализа стратегий и технологий (ЦАСТ) Юрий Лямин рассказал «МК», что Трамп не просто так уцепился за тему Ирана.

— Двенадцатидневная война Израиля и США против Ирана, вспыхнувшая в июне, не разрешила глубинных противоречий между сторонами. По некоторым данным, Израиль еще в конце прошлого года активно лоббировал в Вашингтоне новые военные шаги против Тегерана. Сообщалось, что одним из ключевых вопросов во время визита Нетаньяху в США как раз и было давление на американскую администрацию с этой целью. Это важный фактор.

— А какова вероятность удара по Ирану?

— Точный прогноз дать сложно, особенно учитывая характер Трампа, но угроза весьма существует. На мой взгляд, Трампа окрылил успех спецоперации в Венесуэле. Когда такие действия проходят без серьезных последствий, у политика может возникнуть ощущение вседозволенности и склонность к новым рискам. В его окружении, конечно, есть и голоса разума, призывающие к диалогу с Ираном, но Трамп известен тем, что полагается на свое чутье. Он может принять решение внезапно. Так что угроза реальна, хотя и не стопроцентна.

— Наземное вторжение исключено?

— Крупномасштабную наземную операцию я практически исключаю. У США сейчас просто нет для этого необходимых сил в регионе. Против такой страны, как Иран, с населением в 90 миллионов и со значительной армией, потребовалась бы огромная группировка, которую нужно долго перебрасывать.

Трам, как известно, противник затяжных войн «на земле», которые могут погубить его электоральные перспективы. Возможны лишь ограниченные рейды спецназа, но это не полноценная наземная кампания. Если что-то и будет, то, скорее всего, удары авиации или крылатыми ракетами. Наземной операции не будет, но авиация не оставит Иран на камне.

Он стремится избежать любого длительного и затратного вовлечения. Для него точечные удары или даже ограниченный обмен ударами — это одно. А затяжная наземная война с непредсказуемыми последствиями — совершенно другое, чего он, безусловно, не хочет. В этом можно быть уверенным практически на сто процентов.

— По каким целям могут нанести такие удары?

— Варианты могут быть разными — от

ШОК ДОМ, ГДЕ РОЖДАЕТСЯ СМЕРТЬ

с 1-й стр.

В 500-тысячном Новокузнецке два роддома. Роженицы южной столицы Кузбасса мечтают поспать не в первой, а во второй, при больнице имени Курбатова. Ведь в относительно небольшом городе звуки разносятся быстро. О роддоме №1 рассказывают истории, достойные экранизации в жанре фильмов ужасов.

Последствия новогодних каникул 2026 года пытались скрыть изо всех сил. Но шила в мешке не утаишь. Слухи о чрезвычайно высокой смертности в родильном доме пополнили по городу. Убитые горем роженицы, несостоявшиеся отцы, родственники делились своим горем с друзьями и знакомыми. В медицинском сообществе, которое всегда с критической неохотой выносит сор из избы, вынуждены были признать: чрезвычайная ситуация имеет место быть. Роддом закрыли на карантин. В сообщении на официальном сайте сразу под объявлением о карантине значилось, что нехватки персонала в роддоме нет. Штат укомплектован полностью. Очевидно, что это в ответ на обвинения, что умерших младенцев принимали не врачи, а санитарки.

Причиной массовых перинатальных смертей называли вспышку респираторной инфекции. Потом появились свежие детали трагедии. Оказалось, что минздрав Кузбасса знал о каждом случае. Все девять умерших новорожденных оказались недоношенными и имеющими различные патологии. У шестерых из них нашли отклонения, выявленные еще на этапе беременности. При этом врачи пока не могут объяснить, почему все смерти произошли в столь короткий промежуток времени. Хотя за прошедший год в роддом №1 приезжали 15 комиссий. И все они не смогли предотвратить трагедию.

Впрочем, сколько трагедий — явных и тайных — случилось в этом роддоме раньше, можно только догадываться. Мы поговорили с несколькими роженицами, попавшими в это медучреждение в разные годы.

Анастасия рассказала свою историю, которая случилась летом 2023-го. В этом роддоме женщина родила тройню.

— Роды прошли нормально. А потом мне привезли одну из дочерей. Через какое-то время она срыгнула. Естественно, я при этом держала ее столбиком. Но она не смогла вздохнуть, начала задыхаться. Я побежала в реанимацию, где ребенку почистили рот и нос, жидкость отсосали. Все вроде бы стало нормально.

Однажды мы пошли с ней на взвешивание. Вернулись назад в палату. Она спала, я

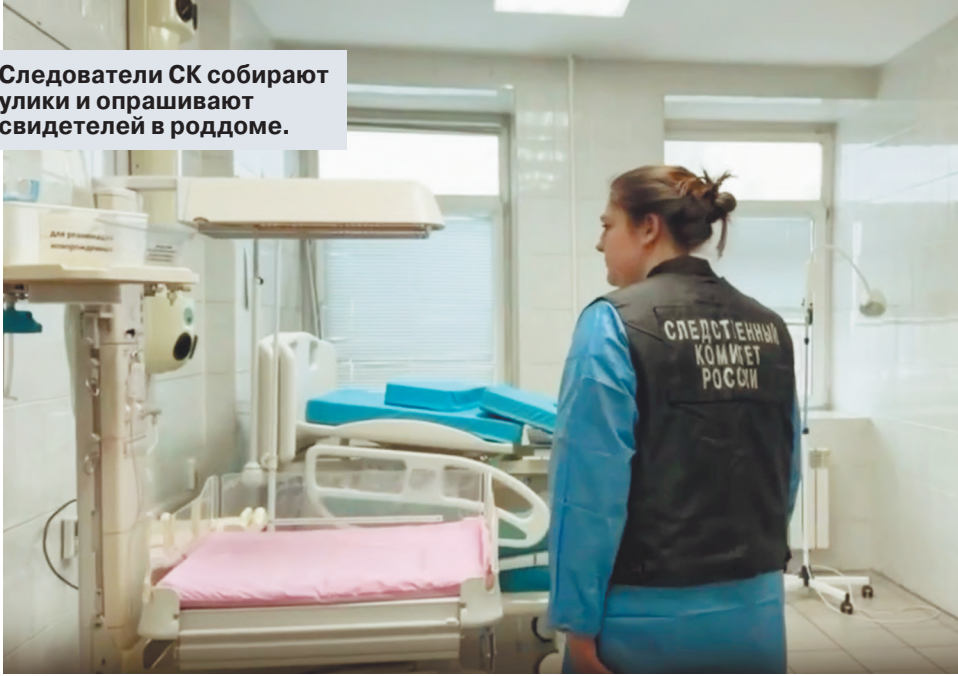


Анастасия — одна из тех, кто пережила ужасы новокузнецкого роддома.

это время у меня двое других детей лежали в реанимации. В общем, дочь тоже забрали. Все это время я рыдала. На следующий день у меня поднялось давление — 180 на 90. Я отправилась к заведующему. Там опять эта женщина. И она спрашивает: «Что хотела?» Я: «Где главврач?» Она: «Анастасия, пожалеешь!»

Потом нас перевели в палатию. Выяснилось, что та женщина была неврологом.

Марина (имя изменено) родила в 2023 году. Молодая мама поделилась своей историей.



Следователи СК собирают улики и опрашивают свидетелей в роддоме.

— Принимала меня заведующая. При оформлении она сказала: «Ложись на кресло». Взяла зеркало. Я дернулась, и она: «Что ты дергаешься?» Я не нашла, что ответить и сказала: «Сначала у нас в роддоме покормились, теперь здесь...» Начала кричать: мол, заведующий твоего роддома позволил мне лично, чтобы я тебя приняла, хотя вообще могла тебя не принимать. Начала ругаться, что я такая все нежная. Для меня лично дико, что медперсонал так общается с людьми.

Меня оформили в палату. Потом повезли на кесарево. Достали ребенка, показали его мне, и я заплакала. Все женщины меня поймут, это такой волнительный момент. И тут я услышала: «Ты что новень? Я тебя сейчас зашью как попало, будешь с этим ходить». Ноет она тут лежит...»

Пока лежала сам с ребенком, отношение было ужасное. Врач даже не смотрел состояние моего шва после операции. А меня плохо зашили. По приезде домой шов разошелся. Я мучилась месяца три, пока он зажил. Там все гнило.

При выписке мне не сказали, что у ребенка была гипоксия во время родов. Мы долго восстанавливались после этого, ездили на мануальную терапию.

У меня сложилось впечатление, что людей в этом роддоме раздражает их работа. Их раздражают все роженицы, кроме тех, кто рожает платно. Отношение к женщинам — за гранью. Это странно, ведь они сами женщины...

Вот что рассказала «МК» еще одна мама.

«Я родила в 1-м роддоме 25 июня прошлого года. Разговаривает большинство как со скотиной, особенно одна акушерка (ФИО имеет в распоряжении редакции, женщина уже уволена. — Авт.). Каждый, кто хоть как-то с ней контактировал, получал поток мата и оскорблений. Я лежала в палате напротив кабинета УЗИ, и когда эта особа проводила процедуры женщинам, то 50% минимум уходило оттуда в слезах». «Мамаши, только размножаться можете» — такое высказывание было дежурной ее фразой.

Помимо грубостей в свой адрес пациентки наблюдали отсутствие санитарных норм.

«Ходить по отделению в майке, штанишках и домашних халатах являлось нормой для сотрудницы. Они позволяли себе хранить плаценты женщин в раковинах родильного блока и не убирать несколько дней».

Следственными органами СКР по Кемеровской области — Кузбассу возбуждено уголовное дело по факту смерти новорожденного в роддоме Новокузнецка по признакам преступления, предусмотренного ч. 3 ст. 109 УК РФ («Причинение смерти по неосторожности»), ч. 3 ст. 293 УК РФ («Халатность»).

Ирина БОБРОВА, Анна ТИТОВА, Ольга ТЕРЕШКОВА.

Российский рынок труда вошел в 2026 год с ворохом структурных дисбалансов и весьма сомнительных достижений. Исторически низкая безработица в 2,3% (в Москве — 1%) сочетается с замедлением найма и роста заработных плат, сокращением числа вакансий. Кадровый голод ощущается в основном в рабочих профессиях, что, похоже, становится хроническим вызовом на десятилетия вперед. Ситуация с нехваткой инженеров при избытке экономистов, юристов и прочих «белых воротничков» требует системных решений, рассказывает «МК» директор Центра исследований социальной экономики Алексей Зубец.

— На самом деле рынок труда нездоров и находится в довольно тяжелом положении, — категоричен наш собеседник. — Все разговоры о его скором расцвете, надо, мол, только подождать, не имеют под собой оснований. У нас явные проблемы с занятостью для традиционных специальностей, так как гражданский сектор экономики сжимается. Сегодня он остается на плаву, по сути, только за счет денег, заливаемых в сферу услуг. В том числе через оборонную сферу: это зарплаты военных в зоне СВО и рабочих на предприятиях ВПК. Поскольку это очень большие регулярные выплаты, домохозяйства их активно тратят, подпитывая сферу услуг и спрос с ее стороны на соответствующих работников. Вместе с тем в России стагнирует промышленность — из-за высокой ключевой ставки и, соответственно, резкого снижения объема инвестиций. В целом ряде отраслей типа автопрома производство обвалилось на 30–40%.

Кроме того, увеличивается время поиска работы: по нашим оценкам, сейчас оно составляет 2–2,5 месяца, хотя Росстат приводит довольно странную цифру — 6 месяцев с чем-то. Но главное даже не это: у нас сложились четкая сегрегация, причем не по секторам экономики, а по уровню желаемых зарплат. То есть найти работу на небольшие деньги (скажем, безбиситтера или уборщицы за 50–60 тысяч рублей) проще простого, а вот на приличные, от 150–200 тысяч и выше, — уже проблема.

Будут деньги, найдутся и люди

— Как сегодня обстоят дела с дефицитом кадров?

— Людей не хватает в основном там, где низкие зарплаты. В стране нет как такового дефицита кадров по секторам экономики. Будут хорошие деньги — найдутся и работники. Это очень характерно для промышленного персонала. У нас идут жаркие споры, как привлечь людей на предприятия, на инженерные специальности. Ну, есть простейший способ — увеличить зарплату. Если выпускники Бауманки устраиваются на работу не по специальности, это означает только одно: не нашлось работодателей, способных обеспечить им приемлемую зарплату. Если уж у выпускников Бауманки возникли проблемы с трудоустройством, что тогда говорить о других, менее престижных инженерных профессиях? Схожая история с учителями: люди пытаются заставить отработать полученное (в том числе за счет бесплатных квот) образование в нужных властям местах, но народ туда предсказуемо не идет: квоты заполнены на треть. Единственным действенным способом исправления кадровой ситуации в разных



«РЫНОК ТРУДА НЕЗДОРОВ»

Экономист Зубец обозначил главные уязвимости сферы занятости



Алексей Зубец.

отраслях является повышение зарплат.

— По данным Росстата, разрыв в зарплатах между 10% самых богатых и 10% самых бедных работников в этом году сократился до 12,7 раза, что стало минимальным показателем с 2000 года. Насколько эта цифра репрезентативна?

— Думаю, это методическая ошибка Росстата. В стране 15% работников заняты в серой зоне. Да, они присутствуют в официальной статистике, но лишь в виде малой части своей зарплаты — в основном на уровне МРОТ, который с января повысился до 27 093 рублей. Но за «минималку» в России практически никто не работает. В реальности найти человека, и то на неполную занятость, можно лишь на сумму с нижним порогом в 50–60 тысяч, а в крупных городах — в 60–80 тысяч. Соответственно, в этом случае разрыв в зарплатах между богатыми и бедными работниками будет не 12,7 раза, а примерно 6.

«Налоги должны платить все»

— Как заявили в Госдуме, в 2026 году в стране сохранится скрытая безработица, а число россиян с сокращенной рабочей нагрузкой может вырасти до 4–5 млн человек. Насколько остро стоит эта проблема?

— Скрытая безработица — это когда людей не увольняют, а оформляют на неполный день. Это характерная история для автозаводов, строительства и ряда других падающих секторов. 5 млн — это каждый десятый работник. В каждого десятого я не верю, а вот в каждого сотого (меньше миллиона) — вполне. Поскольку, когда вам урезают зарплату на

роста производительности труда у нас ниже, чем в большинстве других стран.

«Любой фронт работ»

— Сейчас иностранных работников больше или все-таки меньше, чем несколько лет назад?

— Думаю, все-таки немного меньше, поскольку, во-первых, контроль за ними стал более жестким. Вытесняются как раз нелегалы, те, кто заезжает в Россию и работает без уплаты налогов, нанося ущерб госбюджету, сфере социальных выплат. Но главное в истории с мигрантами — не экономика, а вопрос безопасности. Как выяснилось, мигрантские диаспоры являются питательной средой для разного рода потенциальных террористов. Ужесточение административных, регулятивных мер в отношении мигрантов связано не с экономическими факторами, а с соображениями безопасности, с необходимостью исключить раз и навсегда трагические события, подобные теракту в «Крокуссе». То, что государство пытается навести порядок в этой среде, и приводит в итоге к сокращению притока мигрантов.

— Чего не хватает российскому рынку труда в первую очередь?

— Необходима массовая переподготовка квалифицированных сотрудников с определенными навыками. Кто сегодня наиболее востребован на рынке труда? Тот, кто делает что-то своими руками и при этом обходится без бригадира, надсмотрщика. Таких людей, способных не только ворочать мешки на стройке, но и самостоятельно выполнять любой фронт работ, принимать те или иные решения, нет. Соответственно, их надо воспитывать. Кроме того, у нас в силу нехватки работников растет потребность в «экономике высоких зарплат». Усиливается тренд, связанный со снижением мест в вузах и переносом акцента с высшего образования на среднее специальное.

Вообще, тотальное высшее образование — это наследие 1990-х годов, когда промышленность была в упадке и хорошие доходы обеспечивали только специальности, полученные в вузах, — маркетинг, менеджмент, бухгалтерия, юриспруденция и так далее. Сейчас ситуация меняется. Многих уже не прельщает перспектива отучиться пять лет в институте, чтобы потом в качестве «белого воротничка» получать меньше, чем человек со средним специальным профессиональным образованием.

Георгий СТЕПАНОВ.

ЧТО МЕТР ГРЯДУЩИЙ НАМ ГОТОВИТ?

Эксперты рассказали о сценариях на рынке жилья в 2026 году

2025 год начался с исторически высокой ключевой ставки в 21%, которая продержалась около полугода. Это привело к значительному охлаждению как первичного, так и вторичного рынков недвижимости. Основной спрос в новостройках поддерживался за счет рассрочек, семейной и льготной ипотеки. Чего ждать покупателям в 2026 году рассказали эксперты рынка недвижимости.

— Высокая ключевая ставка в первой половине 2025 года моментально охладил рынок недвижимости. Быстрые продажи ушли на паузу, а покупатели переклонились на осторожный и максимально рациональный выбор. На первый план вышла понятная ценность продукта. Покупатели стали внимательнее анализировать планировки, инженерные решения, инфраструктуру и, что особенно заметно, соотношение «цена — качество». В результате комфорт-класс окончательно закрепил позиции самого устойчивого сегмента жилья, — комментирует заместитель коммерческого директора девелоперской компании «Север» Ольга Андреева.

— В первой половине 2025 года девелоперы в Москве полностью перешли на модели с рассрочкой и повышенными дисконтами за наличный расчет. Ситуация в регионах была несколько лучше, хотя высокие ставки по депозитам тоже способствовали снижению спроса, удерживая средства населения на вкладах, — говорит основатель компании Pinigina Consulting: Светлана Пинигина.

Перелом намечался летом, когда Центробанк начал снижать ставку. Первое время процесс был достаточно активным (на 1–1,5 процентных пункта). Однако позднее регулятор перешел к более осторожной политике, дав рынку сигнал об отсутствии «внезапных подарков».



МК-МОСКВА

Параллельно в начале года девелоперы, ожидая новой государственной поддержки (на фоне слухов о продлении программ и мораториев), заняли выжидательную позицию. Но к середине 2025-го власти четко обозначили, что масштабных дополнительных мер не последует, призвав участников рынка к финансовой дисциплине. Это заставило девелоперов приступить к оптимизации расходов, сокращению издержек и консервации части объектов.

В результате при наличии сдержанного спроса выход новых проектов замедлился. Девелоперы предпочли откладывать запуск жилых комплексов до лучших времен, за исключением случаев, когда необходимо было поддерживать продажи или объектам уже одобрили финансирование на выгодных условиях. Рынок элитной недвижимости при этом показал относительную стабильность с незначительными колебаниями, а в Москве активизировался вывод новых проектов этого сегмента.

Значимыми трендами года стала активность в регионах. Например, по объемам строительства Екатеринбург обогнал Санкт-Петербург, демонстрируя высокую, а возможно, даже избыточную активность девелоперов. Количество стартов продаж и новых игроков из других городов в регионе остается высоким. Наблюдается активность на рынке курортной недвижимости в Крыму, который, однако, начинает демонстрировать признаки перегрева, особенно в инвестиционном сегменте.

Оживление, особенно на вторичном рынке, началось после снижения ключевой ставки, что привело к реализации части отложенного спроса (в отдельные месяцы рост сделок достигал 30% в годовом выражении), хотя общий объем предложения остается высоким. Отдельным фактором стала подготовка отрасли к возможным изменениям, связанным с НДС. Незвизира на наличие как положительных, так и отрицательных сценариев, девелоперы в основном ожидают негативного влияния этого фактора.

Важным сигналом стало непродление моратория на судебные иски к застройщикам за срыв сроков сдачи, что означает ужесточение ответственности. Эти шаги, совпавшие со снижением ключевой ставки, указывают на ожидания государства: после фазы охлаждения девелоперы должны адаптироваться и работать в новых условиях самостоятельно.

Исполнительный директор девелоперской компании «Мармакс» Павел Бушков уверен, что основное влияние на рынок недвижимости будут оказывать регулирование льготных программ ипотеки и изменение ключевой ставки Центрального банка Российской Федерации:

— В случае позитивного сценария к концу 2026 года россияне получат ипотечную ставку в диапазоне 12–13%. При негативном развитии событий ключевая ставка будет снижаться медленно, и рыночная ипотека сохранится на практически недоступных для покупателя ставках. Рост «ключ» в 2026 году маловероятен, поскольку экономика уже адаптировалась к происходящим изменениям и влиянию внешней среды.

Что касается льготной ипотеки, уже принятые ограничения, вступающие в силу с 1 февраля 2026 года, закономерно снизят ее доступность. «Возможное введение дифференцированной процентной ставки по семейной ипотеке еще больше усугубит ситуацию. И все же я считаю, что в 2026 году фактор ограничения льготной ипотеки будет компенсироваться постепенным снижением ключевой ставки, повышением доступности рыночной ипотеки и комбинированной ипотеки», — говорит Павел Бушков.

— Важный фактор развития отрасли — нехватка рабочей силы, что стимулирует рост себестоимости строительства. С 2027 года правительство страны планирует запустить организованный набор трудовых мигрантов. Однако в 2026-м дефицит кадров будет сохраняться и продолжит влиять на стоимость строительных работ.

— 2025 год прошел под знаком заметного охлаждения спроса на новостройки, прежде всего в сегменте ипотечных сделок. Сохраняющаяся высокая январская ключевая ставка на уровне 21% привела к устойчивому падению ипотечной активности — выше 50% и закономерно увеличению сроков экспозиции объектов. В результате спрос сместился в сторону комфорт+ и бизнес-класса как наиболее ликвидных сегментов, — рассказывает руководитель

дewelоперских проектов Группы компаний «Квартал» Юрий Шукер. Курортные направления стали заметным исключением. В Крыму продолжал расти интерес к апартаментам с отельным управлением. Ограниченное предложение на первой линии и устойчивый прирост туристического потока привели в 2025 году к росту стоимости квадратного метра на 20%.

В некоторых регионах темпы жилищного строительства опередили общее развитие территории, что потребовало привлечения дополнительных инвестиций. На фоне этого именно курортные территории получили приток капитала благодаря росту внутреннего туризма и дефициту качественной арендной недвижимости.

— Высокая стоимость заемных средств вынудила девелоперов пересматривать финансовые модели, корректировать сроки старта новых проектов и обновлять продуктовые линейки, — продолжает Ольга Андреева. — Ближе к концу года заметно вырос интерес к инвестиционной недвижимости. На фоне снижения ставок по депозитам вновь оживился спрос на встроенные коммерческие помещения в жилых комплексах — формат с понятной доходностью и устойчивой потребностью со стороны ретейла и сервисов.

2026 год станет переходным, и во многом будет зависеть от темпов снижения ключевой ставки и динамики покупательского поведения. В базовом сценарии рынок будет оживать постепенно: ипотека стабилизируется, а клиенты, адаптировавшиеся к новым условиям, начнут возвращаться к отложенным решениям. На этом фоне возможен умеренный ценовой рост, 6–10%, за счет восстановления спроса, увеличения себестоимости и перетока капитала из финансового сектора в строительный.

— Существенным фактором станет изменение условий семейной ипотеки с 1 февраля 2026 года. Ожидаем, что январь пройдет с повышенной активностью: семьи будут стремиться закрыть сделки до вступления новых правил в силу. Краткосрочный всплеск увеличит продажи в комфорт-классе, — считает Ольга Андреева.

Юрий Шукер ждет умеренно оптимистичный сценарий на 2026 год: при снижении ключевой ставки и стабилизации макроэкономики рынок жилья может перейти к постепенному восстановлению. Первое оживление, как правило, проявляется в крупных агломерациях и динамично развивающихся регионах.

Осторожный сценарий на 2026 год: если высокая ключевая ставка сохранится, а реальные доходы населения снизятся, спрос продолжит смещаться в сторону ожидания. Часть проектов может стать экономически неэффективной, что приведет к снижению темпов ввода новостроек и снижению цен на вторичном рынке. При таком сценарии девелоперы будут сокращать площади, снижать стоимость входа для покупателя и выбирать только те районы, где спрос устойчив даже в период снижения покупательской активности.

Елена СОКОЛОВА.

Эксперты прогнозируют, что стоимость капитального ремонта «под ключ» в 2026 году вырастет на 20–25%. Основными причинами станут повышение НДС до 22%, риск дефицита строительных материалов на фоне оживления спроса и устойчивый рост цен на работу мастеров.

Рынок ремонтных услуг в России сохраняет тенденцию к существенному подорожанию. В 2025 году, по данным отраслевых аналитиков, цены уже выросли на 10–20%. В 2026-м возможен дальнейший рост стоимости капитального ремонта «под ключ» на 20–25%. Совокупное давление макроэкономических и отраслевых факторов создает риск переплаты для собственников, откладывающих ремонтные работы.

Компания по ремонту Domeo провела анализ на основе данных более 1000 собственников смет за 2024–2025 годы. Статистики отдела закупок по динамике цен на материалы и работам и эксклюзивных данных от партнеров. Внутренняя аналитика дополнена экспертной оценкой рыночных трендов, что обеспечивает репрезентативность выводов.

В 2025 году намечился значительный рост цен. Стоимость работ в Москве выросла на 12–15% в сравнении с 2024-м, а базовый набор строительных материалов подорожал до 10 тысяч рублей за квадратный метр (прежде было 5–6 тысяч рублей).

Наиболее затратными услугами остаются:

- электромонтажные работы: от 50 тысяч рублей за студию до 100 тысяч рублей за трехкомнатную квартиру;
- сантехнические работы: монтаж труб — от 550 рублей за метр, установка унитаза — от 3 тысяч рублей;
- чистовая отделка: укладка плитки — от 1300 рублей за квадратный метр, поклейка обоев — от 450 рублей за «квадрат»;
- стяжка пола и выравнивание стен: от 700 рублей и 650 рублей за квадратный метр соответственно.

Рост цен в 2025 году был вызван подорожанием стройматериалов и труда. Например, электрооборудование «потажелело» на 95%, цементные смеси — на 55%, газобетон — на 51%. При этом стоимость работы мастеров с начала года выросла на 20–30%. Больше всего подорожали услуги плиточников, электро-монтажников, специалистов по натяжным потолкам.

Каковы основные факторы роста цен в 2026 году?

ВОТ ОНА КАКАЯ, НАША СМЕТА

Эксперты прогнозируют рост стоимости ремонта в России в 2026 году на четверть



ГЕНАДИЙ ЧЕРНОВ

Существенное влияние окажет повышение НДС до 22% с 1 января 2026 года, которое добавит дополнительную нагрузку на себестоимость материалов и работ. Сохранится тенденция к подорожанию импортных комплектующих и логистических услуг, особенно заметная в сегментах сантехники и электрооборудования. Параллельно дефицит квалифицированных отделочников и рост заработных плат в строительной отрасли, которые за последние два года увеличились на 20–30%, приведут к дальнейшему увеличению стоимости работ.

— Учитывая, что темпы строительства в 2025 году замедлились, а потребность в новом жилье остается высокой, в 2026 году мы можем столкнуться с эффектом отложенного спроса. Это, в свою очередь, вызовет резкое увеличение спроса на материалы и работы, — комментирует ситуацию эксперт Павел Табатадзе.

Стоимость ремонта складывается из трех ключевых компонентов: материалы (до 45% сметы), работа (около 35%) и оборудование (оставшиеся 20%). Именно эти элементы окажут наибольшее влияние на итоговое подорожание в 2026 году.

В сегменте отделочных материалов ожидается рост на 12–18%, причем наиболее значительное подорожание прогнозируется для электротехнической продукции и плитки. Стоимость работ продолжит увеличиваться темпами 15–20% из-за сохраняющегося дефицита квалифицированных отделочников и роста заработных плат в строительной отрасли.

В 2026 году серьезное подорожание ожидается для электротехники, керамической плитки, окон ПВХ и межкомнатных дверей. Средние цены на строительные материалы в 2026 году, по прогнозам, составят:

- цемент: плюс 10%;
- древесина и пиломатериалы: плюс 15%;
- металл: плюс 7–10%;
- утеплители: плюс 7%;
- керамогранит, ламинат, кварц-винил: плюс 15–18%;
- межкомнатные двери: плюс 20%;
- окна ПВХ: до плюс 30%.

Кухонные гарнитуры подорожают на 12–15%, что связано с увеличением стоимости комплектующих и фурнитуры.

Сантехническое оборудование ожидает рост в диапазоне 14–20% из-за продолжающегося подорожания металлов и керамики, дверей — на 10–12%.

— Для экономсегмента ожидается повышение на 15%, для премиального — до 25%, — говорит эксперт Академии ремонта компании Domeo Глеб Лапшин.

— Что это значит для собственников?

— Согласно прогнозу, средняя стоимость капитального ремонта в Москве составит от 35 тысяч рублей за квадратный метр, а в премиальном сегменте достигает 135 тысяч. Капитальный ремонт двухкомнатной квартиры в Москве (60 квадратных метров) оценивается в 2,5–4,5 миллиона рублей. Для регионов России, где стоимость работ в среднем на 20–25% ниже, чем в столице, ориентировочная цена ремонта «под ключ» для трехкомнатной квартиры площадью 100 метров составит 3,5–5 миллионов рублей.

— На чем экономить категорически нельзя?

— Главный принцип: ложная экономия на сложных работах с длительным сроком службы ведет к значительным перерасходам. На практике попытка сэкономить на электрике в квартире площадью 60 «квадратов» может обернуться последующими затратами до полутора миллиона рублей на переделку.

Экономия на сантехнике и гидроизоляции рискует вылиться в сумму до 670 тысяч рублей с учетом компенсаций соседям. Некачественная стяжка пола потребует на исправление 220–380 тысяч. Отказ от проекта и технического надзора часто приводит к дополнительным расходам в 230–450 тысяч рублей.

— Где можно оптимизировать бюджет?

— Разумная экономия, направленная на второстепенные статьи, позволяет сократить общую смету. Выбор качественных аналогов среднего сегмента вместо премиальных брендов для плитки, обоев или красок может снизить затраты на отделку на 10–20%. Упрощение дизайна — отказ от сложных многоуровневых конструкций в пользу лаконичных решений — сокращает трудозатраты и позволяет сэкономить еще 5–7%.

Елена СОКОЛОВА.



Штраф не уплачен из-за ошибки в реквизитах: можно ли нарушителя привлечь к ответственности? На автомобиль с крыши свалился лед: должна ли управляющая компания компенсировать ущерб, если она предупреждала о падении снега? При разводе супругам придется делить разбитый автомобиль: как правильно провести его оценку? Можно ли добиться отмены штрафа, наложенного за пользование мобильным телефоном во время движения, если в расписчатке звонков нет сведений о разговорах?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

Получил постановление о штрафе на 5000 рублей. Пытался оплатить в установленный срок, но не смог, ибо Госуслуги сообщают, что такого постановления нет, а банк по указанным реквизитам платежа не принимает. И теперь меня вызывают в суд за неуплату штрафа. А в чем моя вина?

Валентин, г. Серпухов.

Одна из причин, по которой суд может освободить вас от ответственности за неуплату штрафа, — отсутствие возможности заплатить из-за неверно указанных в постановлении реквизитов счета или же их нечитаемости.

Но судья, рассматривая ваше дело о неуплате штрафа, может не принять во внимание только лишь факт некорректно указанных реквизитов. Судья должен будет установить, достаточно ли вы предпринимали попытки для уточнения данных, необходимых для совершения платежа. Или, может быть, не принимали вовсе. Например, не обращались в подразделение ГАИ, сотрудник которого вынес постановление, не пытались найти правильные реквизиты в сети Интернет или выяснить их иным образом.

А потому на будущее: в подобных случаях фиксируйте любым доступным вам способом попытки узнать достоверные реквизиты счета и будьте готовы доказать суду, что все ваши старания оказались тщетны. Это может избавить вас от уплаты штрафа в двойном размере и даже ареста на срок до 15 суток.

На мою машину с крыши дома упала сосулька. Управляющая компания отказывается возмещать ущерб, говорит, что предупреждения о падении льда вывешивались на всех стенах. Но я не мог о них знать, ибо их повесили после того, как я припарковался и ушел. Шансов на компенсацию нет?

Станислав, г. Бронницы.

Не имеет никакого значения, получали вы в каком-либо виде предупреждение не парковаться в местах возможного падения снега с крыши или не получали. На управляющую компанию возложена обязанность не предупреждать о возможных последствиях своего разгильдяйства, а следить за состоянием крыши и своевременно очищать их от снега.

Объявление о возможном падении снега не освобождает управляющую компанию от ответственности по возмещению причиненного вреда. И если чиновники намерены избежать компенсации, им придется доказывать в суде, что их компания надлежащим образом исполняла свои обязательства по содержанию крыши, но не смогла предотвратить падение снега вследствие непреодолимой силы, чрезвычайных и непредотвратимых обстоятельств.

Даже трудно представить, какая стихия может помешать убрать снег. Так что обращайтесь с иском в суд. Он должен встать на вашу сторону.

Собираюсь развестись с женой. Будем делить все совместно нажитое имущество, в том числе побитый в ДТП автомобиль. Его надо будет предварительно оценить. Можем ли мы сами обратиться к эксперту для получения заключения о его стоимости? Или оценку должен назначить суд?

Евгений, г. Самара.

Можете и самостоятельно обратиться к оценщику. Но судьи, как правило, о большем энтузиазмом учитывают оценку, сделанную экспертом по определению суда.

Стало быть, положитесь на суд. При этом имейте в виду, что в вашей ситуации оценивать стоимость разбитого автомобиля должен не один эксперт-универсал, что по закону вполне допустимо, а два. Первый посчитает, какая сумма потребуется на восстановительный ремонт, а второй определит рыночную стоимость автомобиля как с учетом повреждений, так и без учета.

Судье останется лишь взять из судебной экспертизы полученную оценочную стоимость и вынести решение.

Так что именно о назначении двух экспертиз и просите суд. И укажите в ходатайстве, что использование такой методики дает более корректный результат.

Слышал, что суд отменил штраф, наложенный на водителя за пользование телефоном во время движения, в связи с тем, что в расписчатке звонков не было информации о каких-либо разговорах в этот период времени. Насколько такой способ защиты эффективен?

Валентин, г. Москва.

Как минимум в одном судебном процессе такой способ доказывания принес положительный для водителя результат — расписка звонков с принадлежащего ему номера телефона не подтвердила обвинение.

Однако теперь некоторые суды взяли на вооружение иной подход: отсутствие в расписчатке сведений о разговорах в конкретное время не может безусловно опровергать факт использования водителем мобильного телефона. Ведь он мог использовать мобильный, номер которого зарегистрирован на имя жены, тещи или бабушки. И суд будет полагаться на точку зрения инспектора ДПС, который выявил нарушение, или сведения, полученные с камер фотовидеофиксации нарушений.

Так что лучший способ избавиться от штрафа, как бы это ни было банально, — отказать от пользования телефоном во время движения.

Произошедшие в начале 2026-го мощные всплески форс-мажорных ситуаций, связанных с событиями вокруг Венесуэлы, заслонили новость, которая появилась в последние дни. Из Америки пришло сообщение, что в тюрьме умер «русский супергент» Олдрич Эймс, осужденный за шпионскую деятельность на пожизненное заключение. Об этом неординарном человеке и о других таких же, как он, диссидентах из числа сотрудников ЦРУ мы побеседовали с историком спецслужб, ветераном органов госбезопасности.

Тайный герой «Холодной войны»

— Поступила информация о смерти 5 января в тюрьме города Камберленд штата Мэриленд, содержавшегося там 84-летнего Олдрича Эймса. Он проработал в Центральном разведывательном управлении более 30 лет, под конец занимая должность руководителя одного из очень важных подразделений — советского отдела управления внешней контрразведки. И почти треть периода своей службы в ЦРУ Эймс сотрудничал сперва с советской, а затем с российской разведкой. Зимой 1994 года был арестован и затем приговорен к пожизненному заключению за шпионаж, — пояснил эксперт Фонда национальной и международной безопасности полковник в отставке Олег Хлобустов.

— По роду его деятельности в «русском» отделе «Компани» (так на профессиональном жаргоне называли ЦРУ американские разведчики) Эймсу приходилось довольно часто контактировать с представителями посольства СССР в Вашингтоне. Весной 1985-го во время очередного визита в наше диппредставительство он передал записку, где, назвав себя и свою должность, предложил за вознаграждение в 50 тысяч долларов сообщить сведения «о трех агентах, которых мы в настоящее время вербуют в Советском Союзе». После этого с добровольным информатором наладил связь один из руководителей резидентуры в Вашингтоне, сотрудник Первого главного управления КГБ Виктор Черкашин. Он стал куратором Эймса.

Новый агент, получивший оперативный псевдоним «Людмила», действовал очень эффективно. Есть сведения, что благодаря данным, полученным от Олдрича Эймса, потерпели провал более сотни разведывательных операций американцев, нашей контрразведке удалось «расшифровать» около 25 осведомителей спецслужб США из числа граждан СССР и РФ, причем некоторые являлись сотрудниками КГБ и Главного разведывательного управления.

— Можно ли привести какие-то конкретные примеры?

— Упомяну здесь о необычном эффекте, достигнутом благодаря «посылке» от Олдрича Эймса, переданной в Москву. Впрочем, сразу предупреждаю: документальных подтверждений этого у меня нет, но существуют веские основания полагать, что без участия этого суперагента не обошлось.

В августе 2013 года в одном из российских периодических изданий появился материал, который был посвящен нашедшим событиям 30-летней давности на Дальнем Востоке. Они связаны с «Боигом» корейских авиалиний, совершавшим рейс из Нью-Йорка в Сеул, якобы случайно залетевшим в воздушное пространство СССР и сбитым нашими силами ПВО. Так вот газета разместила на своих страницах статью, где утверждалось, что трагедия с этим лайнером на самом деле произошла из-за того, что там проводилась американцами специальная разведывательная операция. Однако после выхода публикации, где прямая ответственность за гибель самолета и людей возлагалась на Соединенные Штаты, парадоксальным образом со стороны Запада не последовало никакого возмущения, опровержения. Спрашивается, почему вдруг такое «миролюбие»? Полагаю: Эймс в процессе сотрудничества со следствием признался, что он передал русским (возможно, еще при самых первых контактах со своими кураторами) какие-то документы, которые разоблачают упомянутую спецоперацию, то есть у Москвы есть конкретные материалы, подтверждающие ее проведение. Потому, если бы теперь представители США заявили, что статья, появившаяся в российской прессе, это инсинуация, клевета, кремлевская сторона могла бы в Совете Безопасности ООН продемонстрировать очень серьезные доказательства того, что в 1983-м жизни американских, корейских граждан вполне сознательно были принесены в жертву разведывательной операции, затеянной Штатами. Отсюда и отсутствие какой-либо реакции на появившуюся

ЗА БУГРОМ

Венесуэла больше 10 дней живет без Николаса Мадуро. А в Каракасе живнет идет так, будто на телефоне просто сменили заставку. Школы открылись, люди вышли на работу, а плакаты с президентом нигде не делись. О жизни в Каракасе после Мадуро рассказала россиянка, которая живет в Венесуэле.

Гид Елена живет в Каракасе. На своей страничке в соцсети она рассказывает, что происходит в стране после ареста Николаса Мадуро.

— Судя по вашим соцсетям, в Каракасе все нормально. Люди вообще вспоминают Мадуро?

— Люди все разные. У нас есть целые районы, которые завешаны флагами в поддержку президента. Где-то почти ежедневно проходят митинги. Есть те, кому действительно все равно. Часть радуется, что зашли американцы. Но при этом абсолютно все живут обычной жизнью. Правительство выпустило несколько обращений, в которых указано: никакую работу не останавливать, все обязанности выполнять и трудиться, как обычно. С пенсией у школьников закончились каникулы. Переводить на онлайн детей не собираются. Но вокруг школ усилили охрану, стоят патрули.

— Цены на продукты выросли?

— Цены увеличились в два раза только на импортные продукты. Все локальное осталось по прежней стоимости. Яблоки у нас примерно подорожали, килограмм — 9,5 доллара, но они здесь только импортные, поэтому такая цена.

Елена назвала цены на некоторые продукты: мука пшеничная — 1,8 доллара (142 рубль), макароны — 1,5 доллара (118 рублей), рис — 1,9 доллара (150 рублей). Кофе молотый 500 г — 8 долларов (630 рублей), вода 1,5 л — 1,5 доллара



ПОСЫЛКА ОТ СУПЕРАГЕНТА

Диссиденты «объявили войну» Центральному разведывательному управлению США



разоблачительную статью. Американцы предпочитают промолчать.

«Ягуар» здесь ни при чем

— Об Эймсе в США писали много. И даже судя по таким публикациям, выдержанным отнюдь не в комплиментарном духе, можно составить о нем представление как о человеке, что называется, высокого полета. Интеллектуал, широко мыслящий, очень образованный, — подчеркнул Олег Хлобустов. — Американские журналисты не пытались представить Эймса каким-то опустившимся до примитивного корыстолюбия персонажем. Наоборот, они его показывали как мыслителя, очень сознательного, можно сказать, диссидента, который выбрал «другую сторону», противоположную Соединенным Штатам.

Да, Эймс был, вероятно, одним из самых высокооплачиваемых советских, а потом российских агентов. В некоторых источниках есть упоминания о гонорарах, которые он получил от Москвы. Фигурируют суммы 2, даже 4 миллиона долларов. В итоге этот человек смог купить себе дом в окрестностях американской столицы, ездил на эффектном «Ягуаре»... Но не одни лишь деньги были его целью, когда он предлагал сотрудничество советским спецслужбам.

— Американец работал не только за материальное вознаграждение, а еще и ради идеи, — пояснил Хлобустов. — Он сам об этом заявил уже на второй встрече с Черкашиным. Как написал Виктор Иванович впоследствии, Олдрич тогда сказал ему: мол, я не согласен с тем, что ЦРУ сознательно раздувает советскую угрозу и таким образом провоцирует нарастание угрозы возникновения войны. Также он признавался, что восхищается достижениями СССР, уважает Советский Союз и политику разрядки, инициатором которой стали именно

русские. Эймс стремился сделать все от него зависящее, чтобы не допускать обострения отношений между нашими странами.

— Что стало причиной провала суперагента? На чем он «прокололся»?

— Точную информацию на сей счет американская сторона, конечно, не раскрывает. Известно, что Эймс дважды, вскоре после начала работы на советскую разведку, а также в 1991-м, прошел в своей «Компании» проверку на полиграф — детекторе лжи. И тогда у него никаких проблем не возникло. Но, возможно, со временем кто-то из коллег обратил внимание на хорошее, даже слишком хорошее, с учетом его официальных доходов, материальное положение Олдрича...

Впрочем, бывший председатель КГБ Владимир Крючков с такой версией не согласен. В своей книге «Личное дело» он написал: «Подкинутая в американскую прессу причина провала — чрезмерные расходы Эймса на личные цели — скорее всего, отвлекающий маневр, попытка скрыть истинную причину разоблачения. <...> Уровень работы такого рода агента, его личные и профессиональные качества с большой долей уверенности позволяют предположить, что в данном случае мы имеем дело с предательством, с выдачей Эймса кем-то из тех, кто имел отношение к работе с ним или каким-то образом получил о нем информацию».

Как бы то ни было, факт остается фактом: в феврале 1994-го Эймса арестовали. Случилось это накануне его поездки в СССР. Он и прежде неоднократно посещал Москву в составе различных делегаций, отправляемых на переговоры. Можно предположить, что у ФБР возникла уверенность: раз Эймс едет в русскую столицу, значит, у него при себе обязательно окажется какая-либо информация на том или ином носителе. Достаточно этого человека взять на трапе самолета, подвергнуть обыску, и сразу будут получены доказательства его преступной деятельности.

Так американские спецслужбы и поступили. Олдрич был задержан, но ничего компрометирующего при нем не оказалось. Тем не менее по косвенным обстоятельствам фобзорцы многое установили, что позволило предъявить арестованному очень серьезные обвинения.

Эймсу в принципе грозила даже смертная казнь, а потому он пошел, как это у американцев называется, на сделку с правосудием: заключил соглашение о признании вины. Рассказал, как передавал секретные материалы разведслужбам Советского Союза, а потом Российской Федерации. В результате вместо смертной казни получил пожизненное заключение.

«Грязная работа ЦРУ»

— Следует подчеркнуть, что супергент, о котором мы сейчас говорили, далеко не первый и не последний американский диссидент в рядах Центрального разведывательного управления.

В 1977 году, то есть за 8 лет до Эймса, таким же противником системы американских спецслужб показал себя Филип Эйджи. Он в 30 лет стал агентом ЦРУ, на протяжении довольно длительного времени работал за рубежом под дипломатическим прикрытием,

сперва в Мексике, потом в Уругвае, в Эквадоре. Кончилось тем, что уже весьма опытный сотрудник «Компании» разочаровался в той «теневой» политике, которую осуществляли США в отношении этих стран. Он видел, как американские спецслужбы контролируют и правящие партии, и оппозицию, видел, как они организуют военные перевороты, свергая не удобные Вашингтону правительства, как агенты ЦРУ устраивают пытки невинных людей...

Филип Эйджи написал книгу «Внутри Компании. Дневник агента», в которой раскрыл подробности обучения в специальном заведении для сотрудников ЦРУ и последующую свою деятельность в качестве агента: среди прочего участие в подготовке госсекретеров, влияние на избирательные кампании в странах Латинской Америки... Хотя Эйджи писал главным образом о тех государствах, где ему довелось работать: Мексика, Уругвай, Эквадор, — но упомянул и другие. Анализируя сообщения американской печати о смене власти в какой-либо республике, обрисовывал модель возможной тайной операции по устранению негодных Америке лиц в тамошнем руководстве.

В одном из интервью Эйджи раскрыл мотивы, почему он сделал подобный выбор, решив своими разоблачениями противостоять действиям американских спецслужб. Корреспонденту Филип сказал: «После двенадцати лет работы в агентстве я наконец понял, сколько страданий оно причиняет миллионам людей по всему миру. Они были убиты или их жизни были разрушены ЦРУ или учреждениями, которые оно поддерживало».

Прежде чем издать свою книгу, Эйджи покинул США и эмигрировал на Кубу. «Дневник агента», вышедший в 1977 году, стал настоящей сенсацией. Американские власти хотели судить автора, обвиняя Филипа в разглашении государственных секретов. Они даже ввели под его случай в законодательство страны смертную казнь за разглашение подобной информации. Однако применить такую новинку к создателю «возмутительного сочинения» не получилось, даже заочного приговора не было. Американцы пытались как-то заполучить «изменника», пользуясь тем, что он все-таки порой выезжал с Кубы за рубеж, в том числе в Мексику, но схватить его и экстрадировать на родину не вышло.

Позднее Филип Эйджи выпустил еще несколько книг на ту же тему — «Грязная работа ЦРУ». Отдельно описал эту «грязную работу» в Африке, в Азии. Бывший сотрудник спецслужб теперь считал себя не агентом, а политическим деятелем, сознательный борцом против экспансионистской политики США. Он умер 7 января 2008 года в Гаване в возрасте 72 лет.

Можно вспомнить про другого западного диссидента, причем их пути с Филипом Эйджи пересеклись. Речь идет об испанце по имени Луис Гонсалес Матта, который был начальником отдела испанской разведки. Матта тоже очень много знал о подкованных действующих спецслужб, тоже возмущался попытками США влиять на политику других государств, даже написал книгу «Невидимые властители».

Он в конечном итоге также перебрался на Кубу, там они вместе с Эйджи издавали журнал под названием «Тайные операции», который распространялся во многих странах. Два специалиста вникали в суть тех событий подобного рода, которыми особенно интересовались журналисты. Эйджи и Матта как знатоки предмета анализировали появившиеся в СМИ публикации о каких-то операциях спецслужб — не только американских, но и британских, французских. Давали таким событиям, происходившим в Афганистане, Никарагуа, в Анголе, и других африканских государствах, профессиональные оценки.

Упомяну еще одного человека, имевшего прямое отношение к американской разведке, который, разобравшись в существующих неприглядных реалиях, постарался донести до мировой общественности правду о деятельности специальных служб США. В свое время про него часто упоминалось на страницах газет, в телевизионных репортажах, однако сейчас, более 10 лет спустя, связанные с ним события того времени многими подзабыты.

Американец, программист, работавший в ЦРУ, Эдвард Дюкефно Сноуден летом 2013-го передал корреспондентам газет «Вашингтон Пост» и «Гардиан» материалы, которые доказывали существование тотальной слежки американских «органов» за обменом информацией между гражданами многих государств. Агентство национальной безопасности в интересах ЦРУ вело электронный контроль за перепиской, электронной почтой жителей Америки и других стран.

Глобальная спецоперация, проводимая в нарушение существующего законодательства Соединенных Штатов, вызвала у Сноудена неприятие и стремление разоблачить деяния,



которые он считал преступными. В итоге 30-летний парень действительно бросил вызов всей этой американской системе. Причем он не пошел со своим компроматом ни в какое иностранное посольство, а предпочел обратиться к четвертой власти, то есть к прессе.

Сноуден не торговал добытыми им сведениями, он передавал их журналистам бесплатно. Единственное условие, которое при этом выдвинул: опубликовать предоставленные материалы можно, лишь после того как он покинет США. Вот такой скорее все-таки диссидент, нежели предатель. Между тем следствие, проведенное в Америке по его делу, утверждало, что Сноуден похитил более миллиона секретных файлов, которые касались важных операций ЦРУ и Агентства национальной безопасности.



105 против 39

— Приведенные выше примеры объединяет то, что упомянутыми в них людьми, сотрудниками ЦРУ, других спецслужб, двигала не сугубая корысть (только деньги заработать на своем предательстве), а именно сознательная принципиальная позиция. Стремление сохранить мир, уйти от глобального столкновения крупнейших государств на земле. Этим они и мотивировали себя, предлагая услуги в качестве агентов советской разведке, передавая журналистам добытую секретную информацию, публикуя разоблачительные книги.

Здесь уместно упомянуть еще такой момент. Неоднократно доводилось слышать, читать рассуждения «знатоков» по поводу того, что, мол, очень много было случаев измены, перехода сотрудников КГБ и ГРУ «на ту сторону» — начинали работать на США, ФРГ, Великобританию... А вот «от них» уходило куда реже. Но в действительности все с точностью до наоборот.

Если сравнивать историю ЦРУ за первые полвека его существования, с 1947-го по 1997-й, то среди специалистов «Компани» в течение всего этого времени было разоблачено 105 агентов, которые работали на иностранные государства. Причем порой новыми «озвещаемыми» становились представители весьма экзотических мест на карте мира. Есть, например, информация, что резидент ЦРУ, будучи завербован, снабжал информацией контрразведку Берега Слоновой Кости (ныне — Кот-д'Ивуар), небольшого африканского государства.

А вот количество предателей с нашей стороны было в разы меньше, чем у американцев. Если взять статистику с 1920 года по тот же 1997 год, получается, что за 77 лет фактов измен и предательства, тех, о которых известно, не так уж много. Всего 38 или 39 человек из числа сотрудников Главного разведывательного управления Минобороны и КГБ.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

ПОД ПЛАКАТОМ МАДУРО

Россиянка описала обстановку в Каракасе



Россиянка перечислила зарплаты в Каракасе по своим опросам. Таксисты — 600–1000 долларов (48–79 тысяч рублей). Продавцы в ТЦ — 150–200 долларов (12–16 тысяч рублей), плюс получают процент с продаж. Кассиры — 200–250 долларов (16–20 тысяч рублей). Административный персонал в сетевых магазинах — 400 долларов (32 тысячи рублей). Фармацевты — 1000 долларов (79 тысяч рублей). Охранники — 200–500 долларов (16–40 тысяч рублей). Видеографы/рекламщики/СММ/дизайнеры зарабатывают больше 1000 долларов (больше 79 тысяч рублей). Стоматологи и другие врачи в частных клиниках — выше 1500 долларов (выше 119 тысяч рублей). Госслужбные — 100–350 долларов (8–28 тысяч рублей), но у них обычно



расширенный соцпакет, куда входят продукты, медстраховка на семью, школы для детей, бензин, транспорт и т.д.

— **На бензин цены не изменились?** — Бензин без изменений. Цены порядка 0,5 доллара за литр (39,4 рубля).

— **Что с туризмом?** — Туризмом непонятно. Авиакомпания, которые ушли, пока не вернулись. Со вторника возвращаются только Сора (флагманская авиакомпания Панамы).

— **Плакаты с Мадуро на улицах не убрали?** — Плакаты с изображением Мадуро, флаги, муралы — всего в изобилии! На своей страничке в соцсети Елена также опубликовала подборку фактов о жизни в Каракасе.

— **Две цены на бензин (0,095 и 0,5 доллара за литр).** — В Каракасе есть семизвездочный отель.

— На кассе обязательно надо взять чек,

иначе вас не выпустят из магазина.

— В машинах селятся тараканы. На каждой мойке вас спросят: «Вам потравить тараканов?»

— При оплате картой у вас попросят номер паспорта, выучите его на испанском (и пинкод тоже).

— При оплате картой в валюте, отличной от местной, с вас возьмут комиссию — 5–10 процентов от цены.

— Везде принимают доллары наличкой, дают сдачу и т.д. Лучше иметь мелкие купюры. Но некоторые супермаркеты тоже берут комиссию за оплату наличными долларами.

— Решетки на окнах ставят даже на 7-м, 10-м или 15-м этажах.

— В Каракасе сейчас безопасно, даже вечером.

— Если тебе что-то нужно, например, пройти в закрытый музей, обычно говорят: конечно же, нельзя. Но если очень хочется, то можно.

— Русских очень любят.

— Можно открыть счет в банке даже туристу и получить карту.

— Если у тебя европейская внешность, тебе стараются продать подороже.

А еще Елена признается, что за годы жизни в Венесуэле перестала осуждать людей за внешний вид, носить каблук, краситься, убираться дома, готовить по выходным, торопиться и переживать из-за седых волос. И начала ежедневно есть арены (лепешки из кукурузной муки) и уличный суп на дровах каждое воскресенье. Общаться с знакомым и друзьям по цвету кожи или волос, как и все венесуэльцы. Эмоционально и громко разговаривать, смеяться, не думая о том, что это кому-то мешает. Ездить на красной. Всегда и со всеми здороваться, улыбаться и шутить.

Ирина БОБОВА.



		РОССИЯ 1				РОССИЯ			
5.00	Телеканал «Доброе утро». (с субтитрами).	5.00 «Утро России». 9.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00	6.00 «Настроение». 8.15 «Смех, дрожь и видео». (16+)	4.45, 8.25, 10.35 «ПЕС» (Украина). (16+)	5.00 «Известия». (16+)	6.30 «Лето Господне». Святое Богоявление. Крещение Господне. Первые дыры. Белые пятна. «Новый кочевник. Теория невозможного». Симон Гельберг.	6.00 «Отель «У овечек». М/с. (0+)	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «ЖАСМИН» (США, 2013).
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30 Местное время. 9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.15 Вести. Местное время. 8.50 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)	5.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)	7.15 «Франция-Швейцария-Бельгия». (Франция-Швейцария-Бельгия).	6.25 «Маша и Медведь». М/с. (0+)	9.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	9.00 «ЖАСМИН» (США, 2013).
9.25	«Модный приговор». (0+)	11.30 Вести. Местное время. 12.00 «РАЙСКИЙ» (Россия). (16+)	10.50 Вести. Местное время. 11.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). (16+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	7.25, 9.30 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-4. ОТЕЛ» (Россия). (16+)	7.55 «Фирменный рецепт». (12+)	8.20 «Полночь в Москве». (Франция-Швейцария-Бельгия).	11.30 «ПОЛНЬНЫЙ» (Россия). (16+)	7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
10.15	«Жить здорово!». (16+)	12.00 «РАЙСКИЙ» (Россия). (16+)	10.50 Вести. Местное время. 11.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). (16+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	8.05 «Фирменный рецепт». (12+)	8.40 «Знание – сила». (12+)	9.55 «Амазонка». (Франция-Швейцария-Бельгия).	21.00 «ПОЛНЬНЫЙ» (Россия). (16+)	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00
11.00	«Время покажет». (16+)	17.00 «Малахов». (16+)	11.00 «Городское собрание». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	9.00 «Известия». (16+)	9.35 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ГАРАНТИРОВАННАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ» (Россия). (16+)	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20
12.00	Новости (с субтитрами).	18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	11.50, 21.30 «СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. ДИКАЯ РОЗА» (Россия). (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	10.25 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ЗАГАДОЧНОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ» (Россия). (16+)	10.15 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	11.20 «Крепость. Шитом и мечом» (Россия, 2015).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20
12.15	«Время покажет». (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.10 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
14.00	«Большая игра». (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
15.00	Новости (с субтитрами).	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
15.15	«Давай поженимся!». (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
16.05	«Мужское/Женское». (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
17.00	«Большая игра». (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
18.30	«Время покажет». (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
19.50	«Алты говорят». (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
21.00	«Время». (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
22.00	«ДО ПОЛЧАСА ДО ВЕСНЫ» (Россия-Беларусь). (12+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
23.00	«Большая игра». (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
0.10	«Время героев». (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
1.10	Подкаст.Лаб. (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
3.00	Новости. (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)
3.05	Подкаст.Лаб. (16+)	21.30 «ЛИМИТЧИЦЫ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Салават Шербаков». (12+)	10.00 «Чрезвычайное происшествие». 13.25 «Место встречи». 16.00 «Сегодня». 16.20 «Сегодня в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	11.20 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.10 «Наблюдатель». (Франция-Швейцария-Бельгия).	12.55 «Князь Владимир» (Россия, 2006).	23.00 «ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (Россия, 2025).	11.00, 23.50 «НИКА» (Россия). (16+)

									
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+) «С добрым утром!». (16+) Новости. (16+) «Военная тайна с Игорем Прокопенко». (16+) «Как устроен мир». (16+) «12». (16+) Новости. (16+) «Загадки человечества». (16+) «Невероятно интересные истории». (16+) «Засекреченные списки». Документальный спецпроект. (16+) «12». (16+) Новости. (16+) «Тайны Чапмана». (16+) «Самые шокирующие гипотезы». (16+) «12». (16+) Новости. (16+)	5.00 «БЕЛЫЙ СНЕГ» (Россия, 2021). Спортивная драма. (12+) «Сегодня утром». (12+) Новости дня. (16+) «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+) «Как устроен мир». (16+) 11.00 «Д/с. (16+) 11.30, 13.25 «РАЗМАХ КРЫЛЫВ» (СССР, 1986). Фильм-катастрофа. (12+) Новости дня. (16+) 13.55 «ЖУКОВ» (Россия). (16+) Военные новости. (16+) 15.00 «ЖУКОВ» (Россия). (16+) Новости дня. (16+) 17.00 «ЖУКОВ» (Россия). (16+) 17.15 «ЖУКОВ» (Россия). (16+) 18.50 «Специальный репортаж». (16+) Новости дня. (16+) 19.00 «По горячим следам». (16+) 20.10 «Скрытые угрозы» с Николаем Чиндикиным. (16+) «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+) 21.00 «Между тем» с Натальей Метлинной. (12+) 23.15 «СУМКА ИНКАСАТОРА». (СССР, 1971). Детектив. (12+) 0.55 «БЕСПОКОЯЩЕЕ ХОЗЯЙСТВО» (СССР, 1946). Комедия. (12+) «Ополченцы. Мелодия памяти». Д/ф. (16+) 2.20 «Освободители». Д/с. (16+) 2.55 «ЖУКОВ» (Россия). (16+)	6.00 Мультфильмы. (0+) 8.15 «Леди Бат и Супер-Кот». М/с. (16+) 8.45 «СЛЕПЛА». (Россия). (16+) 9.45 «СЛЕПЛА». (Россия). (16+) 11.30, 13.25 «РАЗМАХ КРЫЛЫВ» (СССР, 1986). Фильм-катастрофа. (12+) 15.00 «ЖУКОВ» (Россия). (16+) 18.00 «ПЛУХАРЬ» (Россия). (16+) 23.15 «СКОРОВОИЩА ДЖУНГЛЕЙ» (Бельгия-Франция, 2020). Реж. Юго Бенамозиг. В ролях: Венсан Дедьен, Димитри Козак, Катрин Денев и др. Приключенческая комедия. Новый истекатель приключений Элизот де Белларе отправляется в джунгли Амазонки на поиски загадочного индейского племени. Элизот считает, что ищет рай на земле, но благодарности дикари, какиим он себе представлял, на деле оказываются отъявленными вандалами. А по пятнам за героем следует его мать Шанталь в сопровождении подполковника Распиляла. (18+) 1.00 «Кадоши-шоу». (16+) 1.45 «Экстра такси». (16+) 2.15 «Знаки судьбы». (16+)	6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+) 7.25 «Давай разведемся!». (16+) 8.25 «Тест на отцовство». (16+) 10.40 «Понята. Простить». (16+) 11.45 «Поча». «Чужими руками». «Назаденько». (16+) 12.55 «Знахари». (16+) 13.30 «Верну любимого». (16+) 14.05 «Голоса ушедших душ». (16+) 14.00 «ЗЕРКАЛО ЗА ОБОРОТНО» (Россия). (16+) 19.00 «РОКОВАЯ ПОДМЕНА» (Россия, 2025). Реж. Павел Синисаренко. В ролях: Дарья Белодед, Родион Галоченко, Анна Шкиль, Валерий Смирнов и др. Мелодрама. Болезнь дочери стала лямкусовой букашкой для отношений Мили и ее мужа. Антон не смог принять ситуацию и оставил жену один на один с бедой. В поисках донора Мила обращается к своей сестре Марине и ее мужу Диме. Выясняется, что он идеально подходит. Происходит грандиозный скандал, Карина обвиняет сестру и мужа в предательстве и делает ДНК-тест. (16+) 23.25 «Понята. Простить». (16+) «Поча». (16+) «Знахари». (16+) 1.50 «Верну любимого». (16+) 2.20 «Голоса ушедших душ». (16+) 2.45 «Тест на отцовство». (16+) 4.25 «6 кадров». (16+) 4.45 «Давай разведемся!». (16+) 5.35 «По делам несовершеннолетних». (16+)	5.00 «Секреты на кухне». «Хлеб». (16+) 5.50 «Пятница News». (16+) «На ножах». (16+) «Полудельс». «Синяя птица». (16+) 7.20 «На ножах». «Екатеринбург. У Вани». (16+) 8.30 «Молодые ножи». «Супы разных стран». (16+) 9.50 «Адский шеф-2». (16+) 12.50 «Битва шефов». (16+) 23.10 В этом выпуске «Секретного артиста» Елена Летучая и Дмитрий Шелепов сыграют против Ирины Мамоной и Кирилла Кошарина. С помощью полученных подсказок участники попробуют отгадать имена знаменитостей, скрывающихся за 4 ширмами. А получится ли у команд сделать это, узнаем из программы «Секретный артист». (16+) 0.30 «Самородки». «Юрий Стоянов и Валя Карнавал». (16+) 1.50 «Пятница News». (16+) 2.20 «На ножах». «Сочи». «Соколы». (16+) 3.10 «На ножах». «Краснодар. Red». (16+) 4.00 «Секреты на кухне». «Быстрый перекус». (16+) 4.30 «Прогноза». (16+)	5.00, 7.00 Новости Московской области. (16+) 6.00 «Простая медицина». (16+) 6.25 «Все просто!». (12+) 6.50 «Суперформа 360». (12+) 8.00 «Последний день». (16+) 8.40, 16.50, 17.45 «Город с историей». (12+) 9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+) 9.05 «Семейный маршрут». (12+) 9.35 «Сделано в России». (12+) 10.05 «Погода на любой вкус». (16+) 11.10, 11.20, 13.10, 14.10, 15.05, 18.05, 2.30 Погода 360. (16+) 11.20 «Зима в Подмоскovie». (12+) 12.20 «Внимание, еда!». (12+) 12.50 «Диванная экономика». (12+) 13.15 За МКАДом. (12+) 14.20 «СССР. Знак качества». (16+) 16.05 «Невероятная наука». (12+) 17.05 «Викторина 360». (16+) 18.35 Разбор полетов. (16+) 18.35 «Это Китай!». (16+) 20.30 Главные события дня. (16+) 20.30 «Полция в городе». (16+) 20.45 Разбор полетов. (16+) 21.05 «СССР. Знак качества». (12+) 22.30 «Невероятная наука». (16+) 23.15 «В мире еда!». (16+) 0.05 «Лепта». (16+) 1.05 «Семь веков Сергея Радонежского». (12+) 3.20 «Реконис Подмоскovie». (12+) 4.05 «МузейОп». (12+) 4.35 «Прогноза». (12+)	5.00 Ранние пташки. «Бобо Борода». «Майло». «Буба». (6+) «С добрым утром, малыши!». (0+) 7.35 «Беби Борн». М/с. (0+) 7.40 «Край Бебис». М/с. (0+) 7.45 «Лунтик». М/с. (0+) 9.30 «Супер Крылья. Суперкоманда». М/с. (0+) 9.45 «Ми-Ми-Мишки». М/с. (0+) 11.30 «Диностер». М/с. (0+) 11.45 «Джиг-Джиг Бонд: Супергонщик». М/с. (6+) 12.00 «Турбозавры». М/с. (0+) 13.35 «Карбот». М/с. (6+) 14.05 «Инфинити Надо». М/с. (6+) 14.30 «Навигатор. Новости». (0+) 14.40 «Буба». М/с. (6+) 16.40 «ЛОЛ Сорпрайз». М/с. (6+) 16.50 «Скачестный патруль». М/с. (0+) 18.50 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+) 21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+) 21.05 «Маши и Медведь». М/с. (0+) 22.45 «Джиги скричеллы». М/с. (6+) 23.00 «Фьюжи Макс». М/с. (6+) 23.25 «Приключения Пети и Волка». М/с. (12+) 1.15 «Смешарики». М/с. (0+) 2.55 «Умка». М/с. (0+)	5.00 «ИСПЫТАНИЕ ВЕРНОСТИ» (СССР, 1954). Мелодрама. (16+) 6.00, 10.00, 13.00, 16.00 Новости. (16+) 6.15 «Наше кино. История большой любви». (16+) 7.30 «ТАЙНА» (СССР, 1983). Детектив. (16+) 9.25, 10.20 «ДЕСЯТЬ НЕГРИТАТ» (СССР, 1987). Детектив. (16+) 10.10 «Белорусский стандарт». (12+) 12.30 «Понята. Простить». (16+) 13.15 «Мировое соглашение». (16+) 14.10 «Дела судейские. Битва за будущее». (16+) 15.05 «Дела судейские. Новые истории». (16+) 16.15 «Яблоко раздора». (16+) 18.00 «Вместе каждый день». «Дела судейские. Яблоко раздора». (16+) 18.40 «Дела судейские. Деньги верните!». (16+) 20.30 «НЕИСПРАВИМЫЙ ЛУГ» (СССР, 1973). Комедия. (16+) 22.05 «Игра в кино» с Оскаром Кучерой. (16+) 23.30 «Миллион за 5 минут». (16+) 0.10 «Наше кино. История большой любви». (16+) 1.00 Первый Евразийский канал. (12+) 1.55 «ТАЙНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ» (СССР, 1941). Приключения. (16+) 3.25 «Наше кино. История большой любви». (16+) 4.15 «КОМИССАРЪ» (Россия). (16+)	Профилактика на канале с 6.00 до 10.00. 12.55, 15.30, 3.55 Новости. «Лица страны. Констатини Игропуло». (12+) 10.30 Спортивный дайджест. (16+) 11.35, 22.00, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир. Специальный репортаж. (12+) 13.00 «Есть тема!». Прямой эфир. (16+) 14.25 Лыжная страна. (12+) 15.00 «Лига в лицах». (12+) 15.30 «Громко». Прямой эфир. (16+) 16.55 Д/ф. «Беге Моисейзер». (16+) 18.05 Бокс. Ваге Кнукис FC. Джулиан Лай против Дастина Лейта. Трансляция из США. (16+) 19.15 Хоккей. Фанкбет Чемпионат КХЛ. СКА (Санкт-Петербург) – «Динамо» (Минск). Прямая трансляция. (16+) 22.35 Футбол. Чемпионат Италии. «Лацио» – «Комо». Прямая трансляция. (16+) 1.55 Скелетон. Кубок мира. Мужчины. Трансляция из Германии. (6+) 4.00 Баскетбол. Единая лига ВТБ. «Пари Нижний Новгород» – «Автодор» (Саратов). (6+)



																	
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00	«Утро России».	6.00	«Настроение».	4.45	«ПЕС» (Украина), (16+)	5.00, 9.00, 13.00, 17.00	«Известия».	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55	6.00	«Отедь «У овечек».	7.00	«САШАТАНЯ» (Россия), (16+)	6.00	«На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)	
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30	Местное время.	8.15	«ДОКТОР И...».	6.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4» (Россия), (16+)	5.25	«Наблюдатели».	10.15	6.30	«Маша и Медведь».	21.00	«ПОЛПРИЗ» (Россия), (16+)	6.50	«Очень личное» с Виктором Лошаком.	
9.25	«Модный приговор».	9.55	«О самом главном».	8.40	«УБИЙСТВА. ЯДОВИТЫЕ ДИНАСТИИ» (Россия), (12+)	8.00	«СЕГОДНЯ».	6.10	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ХАМАН» (Россия), (16+)	11.10, 1.10	8.40	«Невероятный Близкий Билл» (Австралия—США, 2015).	23.00	«МИНИСТЕРСТВО НЕДЖЕНТЛЬМЕНСКИХ ДЕЛ» (Великобритания—США—Турция, 2024). Реж. Гай Ричи.	7.30, 20.15	«Календарь».	
10.15	«Жить здорово!».	11.30	Вести. Местное время.	10.40	«Вести. Местное время».	8.25	«ПЕС» (Украина), (16+)	6.50	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ИММЕРСИВНАЯ СМЕРТЬ» (Россия), (16+)	12.15	10.35	«Новые боги. Ян Цзянь» (Китай, 2022).		8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00	Новости.		
11.00	«Время покажет».	12.00	Вести. Местное время.	11.30	«События».	11.50, 12.00	«ПЕС» (Украина), (16+)	7.35	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ГОЛОС ЗОВУЩИЙ» (Россия), (16+)	12.45	13.00	«Полнометражный анимационный фильм».		8.05, 8.35	«Пестрый мир».		
12.00	Новости (с субтитрами).	12.30	Вести. Местное время.	11.50, 12.00	«Вести. Местное время».	13.00	«ПЕС» (Украина), (16+)	8.25	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЭВАКУАТОР» (Россия), (16+)	13.30, 13.50, 2.10	14.30	«Полнометражный анимационный фильм».		9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20	«Отражение».		
12.15	«Время покажет».	13.00	Вести. Местное время.	12.00	«Вести. Местное время».	13.25	«ПЕС» (Украина), (16+)	9.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЗАГРУЗКА» (Россия), (16+)	14.30	13.05	«Полнометражный анимационный фильм».		11.00, 23.50	«НИКА» (Россия), (16+)		
14.00	«Большая игра».	14.30	Вести. Местное время.	12.30	«Вести. Местное время».	14.00	«ПЕС» (Украина), (16+)	10.20	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. СТАРОЕ ЗОЛОТО» (Россия), (16+)	15.45	14.40	«Полнометражный анимационный фильм».		11.45	«На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)		
15.00	Новости (с субтитрами).	15.00	Вести. Местное время.	12.45	«Вести. Местное время».	14.35	«ПЕС» (Украина), (16+)	11.15	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ДАВАЙТЕ ПОБЕЖДАЕМ» (Россия), (16+)	17.15	16.20	«Полнометражный анимационный фильм».		15.15	«ОСТАВЬТЕСЬ ПОЕЗД» (СССР, 1989). Драма. (12+)		
15.15	«Давай похемимся!».	16.00	Вести. Местное время.	13.00	«Вести. Местное время».	14.45	«ПЕС» (Украина), (16+)	12.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ТРАВМАТ» (Россия), (16+)	17.45	17.55	«Полнометражный анимационный фильм».		17.00	«Очень личное» с Виктором Лошаком.		
16.05	«Мужское/Женское».	16.30	Вести. Местное время.	13.15	«Вести. Местное время».	15.00	«ПЕС» (Украина), (16+)	13.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЛОДОЧКА, ПЛЫВИ» (Россия), (16+)	20.00	20.00	«Полнометражный анимационный фильм».		17.40	«Почитаем!» с Егором Серовым.		
17.00	«Большая игра».	16.30	Вести. Местное время.	13.30	«Вести. Местное время».	15.15	«ПЕС» (Украина), (16+)	14.20, 17.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. СЛЕД» (Россия), (16+)	21.30	21.30	«Полнометражный анимационный фильм».		20.45	«13 КЛИНИЧЕСКАЯ. НАЧАЛО» (Россия), (16+)		
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	18.30	Вести. Местное время.	13.45	«Вести. Местное время».	15.30	«ПЕС» (Украина), (16+)	0.00	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. СВЕТ МОЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ» (Россия), (16+)	21.45	21.55	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«Путь в будущее» с Людмилой Зайцевой.		
18.30	«Время покажет».	19.00	Вести. Местное время.	13.55	«Вести. Местное время».	16.00	«ПЕС» (Украина), (16+)	1.15	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия), (16+)	18.45	18.45	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«ЖУРАВЛЬ В НЕБЕ...» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)		
19.00	«Путь говорят».	19.30	Вести. Местное время.	14.00	«Вести. Местное время».	16.15	«ПЕС» (Украина), (16+)	2.00	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. В ТЕМНОТЕ» (Россия), (16+)	19.45	20.05	«Полнометражный анимационный фильм».		0.40	«Очень личное» с Виктором Лошаком.		
21.00	«Время».	21.30	Вести. Местное время.	14.15	«Вести. Местное время».	16.30	«ПЕС» (Украина), (16+)	2.40	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ИНТУИЦИЯ» (Россия), (16+)	20.35	20.35	«Полнометражный анимационный фильм».		1.20	«Очень личное» с Виктором Лошаком.		
22.00	«ЗА ПОЛЧАСА ДО ВЕСНЫ» (Россия—Беларусь), (12+)	22.30	Вести. Местное время.	14.30	«Вести. Местное время».	16.45	«ПЕС» (Украина), (16+)	3.20	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. СЮРПРИЗ» (Россия), (16+)	21.30	22.15	«Полнометражный анимационный фильм».		2.50	«ПЕРВАЯ КРОВЬ-2» (США—Мексика, 1985).		
23.00	«Большая игра».	23.30	Вести. Местное время.	14.45	«Вести. Местное время».	17.00	«ПЕС» (Украина), (16+)	3.55	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. БЕЗУМНЫЙ ДОМ» (Россия), (16+)	22.15	23.00	«Полнометражный анимационный фильм».		4.15	«Отражение».		
0.10	Подкаст.Лаб.	2.15	Вести. Местное время.	15.00	«Вести. Местное время».	17.15	«ПЕС» (Украина), (16+)	4.35	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. КРИК» (Россия), (16+)	0.10	4.10	«Полнометражный анимационный фильм».		5.05	«Большая страна».		
3.00	Новости.	3.30	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)	5.00	«ТАЙНЫ ВЕЛИКИХ СКАЗОКОВИЧ».	5.30	«ТАЙНЫ ВЕЛИКИХ СКАЗОКОВИЧ».										
3.05	Подкаст.Лаб. (16+)	3.30	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)	5.30	«ТАЙНЫ ВЕЛИКИХ СКАЗОКОВИЧ».	5.30	«ТАЙНЫ ВЕЛИКИХ СКАЗОКОВИЧ».										

P		ЗВЕЗДА		3		D		ПЯТНИЦА!		360 RU		карусель		МИР		МАТЧ!	
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	5.15	«ЖУКОВ» (Россия), (16+)	6.00	Мультфильмы.	6.30	«По делам несовершеннолетних».	5.00	«Секреты на кухне».	5.00, 7.00	Новости Московской области.	5.00	Ранние пташки.	5.10	«Наше кино.	6.00	«Лига в лицах».
6.00	«С добрым утром!».	7.00	«Сегодня утром».	8.15	«Леди Баг и Супер-Кот».	7.15	«Давай разведемся!».	5.50	«Пятница News».	6.00	«Простая медицина».	6.00	«Бобо Борода».	6.00, 10.00, 13.00, 16.00	«История большой любви».	6.30	«Человек из футбола».
8.30	Новости.	9.00	«Сегодня утром».	8.45	«Супер-Кот».	8.15	«Давай разведемся!».	6.10	«Гаструтки».	6.25	«Все просто».	7.00	«С добрым утром, малыши!».	6.15	«Дела судебные».	7.00, 9.00, 12.55, 15.30, 3.55	«Человек из футбола».
10.00	«Засекреченные списки».	9.15	«Сегодня утром».	9.45	«Супер-Кот».	8.15	«Давай разведемся!».	6.50	«Гаструтки».	6.50	«Суперфедерация 360».	7.35	«Край Бебис».	7.55	«Дела судебные».	7.05, 11.35, 15.35, 23.35	«Человек из футбола».
11.00	«Как устроен мир».	11.00	«Сегодня утром».	10.30	«Супер-Кот».	10.30	«Давай разведемся!».	8.00	«Гаструтки».	8.00	«Суперфедерация 360».	7.45	«Край Бебис».	9.05, 10.10	«Дела судебные».	9.05, 12.35	«Человек из футбола».
12.00	«12».	11.15	«Сегодня утром».	10.45	«Супер-Кот».	10.30	«Давай разведемся!».	8.10	«Гаструтки».	8.10	«Суперфедерация 360».	7.50	«Край Бебис».	9.15	«Дела судебные».	9.25	«Человек из футбола».
12.30	«Загадки человечества».	11.30	«Сегодня утром».	10.55	«Супер-Кот».	10.45	«Давай разведемся!».	9.10	«Гаструтки».	9.10	«Суперфедерация 360».	8.00	«Край Бебис».	9.25	«Дела судебные».	9.30, 10.30	«Человек из футбола».
14.00	«Невероятно интересные истории».	11.35, 13.25	«Сегодня утром».	11.05	«Супер-Кот».	11.40	«Давай разведемся!».	10.20	«Гаструтки».	10.20	«Суперфедерация 360».	8.10	«Край Бебис».	9.35	«Дела судебные».	9.35, 10.35	«Человек из футбола».
15.00	«Мирные истории».	11.35, 13.25	«Сегодня утром».	11.15	«Супер-Кот».	11.45	«Давай разведемся!».	10.30	«Гаструтки».	10.30	«Суперфедерация 360».	8.20	«Край Бебис».	9.45	«Дела судебные».	9.45, 10.45	«Человек из футбола».
16.00	«12».	12.00	«Сегодня утром».	11.30	«Супер-Кот».	12.00	«Давай разведемся!».	11.00	«Гаструтки».	11.00	«Суперфедерация 360».	8.30	«Край Бебис».	9.55	«Дела судебные».	9.55, 10.55	«Человек из футбола».
16.30	«Тайны Чапмана».	12.30	«Сегодня утром».	11.45	«Супер-Кот».	12.15	«Давай разведемся!».	11.10	«Гаструтки».	11.10	«Суперфедерация 360».	8.40	«Край Бебис».	10.05	«Дела судебные».	10.05, 11.05	«Человек из футбола».
17.00	«Самые шокирующие гипотезы».	12.45	«Сегодня утром».	12.00	«Супер-Кот».	12.30	«Давай разведемся!».	11.20	«Гаструтки».	11.20	«Суперфедерация 360».	8.50	«Край Бебис».	10.15	«Дела судебные».	10.15, 11.15	«Человек из футбола».
18.00	«Самые шокирующие гипотезы».	13.00	«Сегодня утром».	12.15	«Супер-Кот».	12.45	«Давай разведемся!».	11.30	«Гаструтки».	11.30	«Суперфедерация 360».	9.00	«Край Бебис».	10.25	«Дела судебные».	10.25, 11.25	«Человек из футбола».
19.00	«12».	13.15	«Сегодня утром».	12.30	«Супер-Кот».	12.55	«Давай разведемся!».	11.40	«Гаструтки».	11.40	«Суперфедерация 360».	9.10	«Край Бебис».	10.35	«Дела судебные».	10.35, 11.35	«Человек из футбола».
19.30	«Самые шокирующие гипотезы».	13.30	«Сегодня утром».	12.45	«Супер-Кот».	13.00	«Давай разведемся!».	11.50	«Гаструтки».	11.50	«Суперфедерация 360».	9.20	«Край Бебис».	10.45	«Дела судебные».	10.45, 11.45	«Человек из футбола».
22.10, 23.30	«СХВАТКА» (США, 2011).	13.45	«Сегодня утром».	13.00	«Супер-Кот».	13.15	«Давай разведемся!».	12.00	«Гаструтки».	12.00	«Суперфедерация 360».	9.30	«Край Бебис».	10.55	«Дела судебные».	10.55, 11.55	«Человек из футбола».
23.00	«Самые шокирующие гипотезы».	13.55	«Сегодня утром».	13.15	«Супер-Кот».	13.30	«Давай разведемся!».	12.10	«Гаструтки».	12.10	«Суперфедерация 360».	9.40	«Край Бебис».	11.05	«Дела судебные».	11.05, 12.05	«Человек из футбола».
0.55	«Самые шокирующие гипотезы».	14.00	«Сегодня утром».	13.30	«Супер-Кот».	13.45	«Давай разведемся!».	12.20	«Гаструтки».	12.20	«Суперфедерация 360».	9.50	«Край Бебис».	11.15	«Дела судебные».	11.15, 12.15	«Человек из футбола».
1.40	«Тайны Чапмана».	14.15	«Сегодня утром».	13.45	«Супер-Кот».	13.55	«Давай разведемся!».	12.30	«Гаструтки».	12.30	«Суперфедерация 360».	10.00	«Край Бебис».	11.25	«Дела судебные».	11.25, 12.25	«Человек из футбола».
4.30	«Самые шокирующие гипотезы».	14.30	«Сегодня утром».	14.00	«Супер-Кот».	14.15	«Давай разведемся!».	12.40	«Гаструтки».	12.40	«Суперфедерация 360».	10.10	«Край Бебис».	11.35	«Дела судебные».	11.35, 12.35	«Человек из футбола».

1		РОССИЯ 1		ТВУ		НТВ		5		РОССИЯ K		СТС		ТНТ		ОТР	
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00	«Утро России».	6.00	«Настроение».	4.35	«ПЕС» (Украина), (16+)	5.00, 9.00, 13.00, 17.00	«Известия».	6.30	«Диалоги о животных».	6.00	«Отедь «У овечек».	7.00	«САШАТАНЯ» (Россия), (16+)	6.00	«На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30	«Сегодня».	8.15	«Доктор И...».	6.30	«ИСТО МОСКОВСКИЕ УБИЙСТВА. СОБЕТИЕ СИРЕНИ» (Россия), (12+)	5.25	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4» (Россия), (16+)	7.20, 13.00	«Ступени цивилизации».	6.30	«Маша и Медведь».	21.00	«ПОЛПРИЗ» (Россия), (16+)	6.50	«Очень личное» с Виктором Лошаком.
9.25	«Модный приговор».	9.55	«О самом главном».	8.40	«Вести».	8.00	«ПЕС» (Украина), (16+)	6.15	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ФРУКТЫ» (Россия), (16+)	8.25, 22.15	«МЕРГР» (Франция—Швейцария—Бельгия).	8.30	«Путешествие во времени» (Россия, 2025). Полнометражный анимационный фильм.	23.00	«МИНИСТЕРСТВО НЕДЖЕНТЛЬМЕНСКИХ ДЕЛ» (Великобритания—США—Турция, 2024). Реж. Гай Ричи.	7.30, 20.15	«Календарь».
10.15	«Жить здорово!».	11.30	«Вести. Местное время».	10.40	«Вести. Местное время».	10.35	«ПЕС» (Украина), (16+)	7.00	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ОДУВАНЧИК» (Россия), (16+)	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55	«Новости культуры».	9.55	«Диномамы» (США—Южная Корея, 2012).		8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00	Новости.	
11.00	«Время покажет».	12.00	«Вести. Местное время».	11.30	«Вести. Местное время».	10.45	«ПЕС» (Украина), (16+)	7.50, 9.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ОСТРЫЕ ОЩУЩЕНИЯ» (Россия), (16+)	11.10, 1.10	10.15	«Полнометражный анимационный фильм».		8.05, 8.35	«Пестрый мир».		
12.00	Новости (с субтитрами).	12.30	«Вести. Местное время».	11.50, 12.00	«Вести. Местное время».	11.30	«ПЕС» (Украина), (16+)	8.35	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. НИНА» (Россия), (16+)	12.45	13.00	«Полнометражный анимационный фильм».		9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20	«Отражение».		
12.15	«Время покажет».	13.00	«Вести. Местное время».	12.00	«Вести. Местное время».	11.45	«ПЕС» (Украина), (16+)	9.35	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ПРЕКРАСНАЯ ИЗДАЛКА» (Россия), (16+)	14.00	13.35	«Полнометражный анимационный фильм».		11.00, 23.50	«НИКА» (Россия), (16+)		
14.00	«Большая игра».	14.30	«Вести. Местное время».	12.15	«Вести. Местное время».	11.55	«ПЕС» (Украина), (16+)	10.25	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. НЕИДЕАЛЬНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ» (Россия), (16+)	15.45	16.30	«Полнометражный анимационный фильм».		11.45	«На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)		
15.00	Новости (с субтитрами).	15.00	«Вести. Местное время».	12.30	«Вести. Местное время».	12.00	«ПЕС» (Украина), (16+)	11.20	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ОДУВАНЧИК» (Россия), (16+)	17.15	17.45	«Полнометражный анимационный фильм».		15.15	«ОСТАВЬТЕСЬ ПОЕЗД» (СССР, 1989). Драма. (12+)		
15.15	«Давай похемимся!».	16.00	«Вести. Местное время».	12.45	«Вести. Местное время».	12.15	«ПЕС» (Украина), (16+)	12.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ПРЕКРАСНАЯ ИЗДАЛКА» (Россия), (16+)	20.00	20.00	«Полнометражный анимационный фильм».		17.00	«Очень личное» с Виктором Лошаком.		
16.05	«Мужское/Женское».	16.30	«Вести. Местное время».	12.55	«Вести. Местное время».	12.30	«ПЕС» (Украина), (16+)	13.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. РОКОВОЙ ЗВОНОК» (Россия), (16+)	21.30	21.30	«					
17.00	«Большая игра».	17.30	«Вести. Местное время».	22.05	«Вести. Местное время».	22.30	«Вести. Местное время».	14.00	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. СЛЕДЫ» (Россия), (16+)	14.20, 17.30	14.15	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«Путь вчерашний» с Людмилой Зайцевой.		
18.30	«Время покажет».	19.00	«Вести. Местное время».	23.05	«Вести. Местное время».	23.30	«Вести. Местное время».	0.00	«Известия. Итоговый выпуск».	16.45	16.45	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«Путь вчерашний» с Людмилой Зайцевой.		
19.50	«Пусть говорят».	20.00	«Вести. Местное время».	23.30	«Вести. Местное время».	23.50	«Вести. Местное время».	0.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. КРАСОТА» (Россия), (16+)	17.15	17.15	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«Путь вчерашний» с Людмилой Зайцевой.		
21.00	«Время».	21.30	«Вести. Местное время».	24.00	«Вести. Местное время».	24.30	«Вести. Местное время».	1.20	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. НА ОСТРИЕ ПРОГРЕССА» (Россия), (16+)	19.45	20.05	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«Путь вчерашний» с Людмилой Зайцевой.		
22.00	«ЗА ПОЛЧАСА ДО ВЕСНЫ» (Россия—Беларусь), (12+)	21.30	«Вести. Местное время».	24.00	«Вести. Местное время».	24.30	«Вести. Местное время».	2.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ТАКАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия), (16+)	20.30	20.50	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«Путь вчерашний» с Людмилой Зайцевой.		
23.00	«Большая игра».	23.45	«Вести. Местное время».	24.30	«Вести. Местное время».	25.00	«Вести. Местное время».	3.20	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ОСТАВЬТЕ НА РАБОТУ» (Россия), (16+)	21.30	21.30	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«Путь вчерашний» с Людмилой Зайцевой.		
0.10	Подкаст.Лаб. (16+)	0.10	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)	0.10	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)	0.10	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)	4.00, 4.35	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ЧИСТОТА» (Россия), (16+)	21.30	21.30	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«Путь вчерашний» с Людмилой Зайцевой.		
0.30	Новости.	0.30	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)	0.30	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)	0.30	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)	4.10	«АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР» (Россия), (16+)	21.30	21.30	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«Путь вчерашний» с Людмилой Зайцевой.		
3.05	Подкаст.Лаб. (16+)	3.30	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)	3.30	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)	3.30	«РАЙСКИЙ» (Россия), (16+)			21.30	21.30	«Полнометражный анимационный фильм».		22.15	«Путь вчерашний» с Людмилой Зайцевой.		

СУББОТА, 24 ЯНВАРЯ

															
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.40	«ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА, В ЧЕТВЕРГ...» (СССР, 1965). Сказка. (6+)	6.00	Мультифильмы. (0+)	10.15	«ПРО ВЕРУ» (Россия). (16+)	5.00	Будни. (16+)	5.00	Ранние пташки. «Супер Мям», «Барбоскины». (0+)	5.05	Мультифильмы. (12+)	8.30	Новости. 19.35, 22.30, 1.00
6.00	«С бодрым утром!». (16+)			8.30	«Вкусно с Анфисой Чеховой. Любовное кино». (16+)	10.15	«ВСЕ СРЕДСТВА ХОРОШИ» (Россия, 2024). Мелодрама. (16+)	5.30	«Погода». (16+)	5.30	«Погода». (16+)	5.45	«Всё, как у людей». (0+)	8.35	Новости. 19.35, 22.30, 1.00
8.30	«Митинг». (16+)	6.55	«ЗЫЛ И ДОМ». (СССР, 1959). Мелодрама. (12+)	9.00	«План Биг и Супер-Кот». М/с. (6+)	23.15	«ПО ТОНКОМУ ЛУНУ» (Россия, 2023). Рж. Дарья Фекленко. В ролях: Ирина Шевцова, Андрей Горбачев, Михаил Гурюшников, Николана Калиберда, Дарья Фекленко. Дмитрий Егоров и др. Мелодрама. Вероника ведет размеренную жизнь вместе с мужем и маленьким сыном. Отношения с Кириллом складываются, мягко говоря, не очень... Она вышла за него ради сына, который считает Кирилла своим отцом. Но настоящий отец мальчика погиб несколько лет назад, при странных обстоятельствах. Неожиданно в герое телепортатора из далекого дальнего села она узнает своего возлюбленного и совсем не помнит свою прошлую жизнь. Вероника решает в память об их бывших чувствах помочь Андрею выяснить, что с ним произошло на самом деле. Шаг за шагом восстанавливая цепочку событий, Вероника понимает, что «смерть» Андрея была кем-то спланирована... (16+)	6.00	«Пятица News». (16+)	6.00	«Секреты на кухне». «Макароны». (16+)	5.05	Мультифильмы. (12+)	10.00	Лыжные гости. ФосАгро
9.00	«Самая полезная программа». (16+)			10.45	«НА ОСТРОВЕ КАПИТАНА». (Испания, 2016). Фантастика. (12+)			6.40	«Умные все». (12+)	6.40	«Запретная Индия». «Керала». (16+)	5.15	Мультифильмы. (12+)		Кубок России. Женщины 10 км. Прямая трансляция из Сыктывкара.
10.00	«Военная тайна». (16+)	9.00	«Второе мнение». (12+)	12.45	«БИБЛИОТЕКАРЬ: ПРОКЛЯТИЕ ЧАШИ ИУДЫ» (США, 2008). Приключения. (16+)	14.45	«ЛАРГО ВИНЧ: ГЕЛВ ПРЛОШО» (Бельгия—Франция, 2024). Приключенческий боевик. (16+)	8.00	«Суперфема 360». (12+)	6.00	«С добрым утром, малышки». (0+)	5.40	Мультифильмы. (12+)	11.50	Биатлон. Альфа-Банк Кубок Содружества. Гонка преследования. Женщины. Прямая трансляция.
12.30	«СОВЕЗ». (16+)	9.15	«СЗР. Знак качества» с Иваном Охлобыстиным». (12+)	14.45	«ЛАРГО ВИНЧ: ГЕЛВ ПРЛОШО» (Бельгия—Франция, 2024). Приключенческий боевик. (16+)	14.45	«ЛАРГО ВИНЧ: ГЕЛВ ПРЛОШО» (Бельгия—Франция, 2024). Приключенческий боевик. (16+)	23.00	«ПАДЕНИЕ ЛУНЫ» (США, 2022). Рж. Роланд Эммерих. В ролях: Патрик Уилсон, Холли Берри, Джон Бразли, Майкл Пення, Чарли Пампер, Юй Ваньван, Дональд Сазерленд и др. Фантастический боевик. В 2011 году во время рядового ремонта спутника на находящемся в открытом космосе астронавтов напал страшный рой, вылетевший из лунного кратера. Один космонавт погиб, а второй — Брайан Харпер — несколько лет после происшествия пытался убедить НАСА, что в случившемся виноват необъяснимый феномен. 10 лет спустя Луна внезапно сходило с орбиты и идет на столкновение с Землей, что провоцирует множественные катаклизмы и грозит гибелью человечеству... (16+)	9.00	«Погода 360». (16+)	8.15	«Игра в кино. Мультифильмы». (16+)	12.50	Биатлон. Альфа-Банк Кубок Содружества. Гонка преследования. Мужчины. Прямая трансляция.
16.00	«112». (16+)	9.45		16.45	«СЗР. Знак качества» с Иваном Охлобыстиным». (12+)	16.45	«СЗР. Знак качества» с Иваном Охлобыстиным». (12+)	10.10	«Семейный маршрут». (12+)	12.00	«Отель у овечек». М/с. (0+)	9.00, 10.10	«ФРОНТ БЕЗ ФЛАГОВ» (СССР, 1974). Военный фильм. (16+)	15.55	Баскетбол. Единая лига ВТБ. ЦСКА — «Зенит» (Санкт-Петербург). Прямая трансляция.
16.30	«Новости. (16+)	10.35	«Не факт!». (12+)	19.00	«ПЛАН ПОБЕГА» (США, 2013). Рж. Микаэль Хофстрем. В ролях: Арнольд Шварценеггер, Джеймс Кэвизел, Сильвестр Сталлоне и др. Боевик. (16+)	21.15	«СУДЬЯ ДРЕДД» (Великобритания—Индия—США—ЮАР, 2012). Рж. Пит Трэвис. В ролях: Карл Урбан, Лина Ходжи, Оливия Тилли и др. Фантастический боевик. (16+)	10.10	«Погода 360». (16+)	12.00	«Парк Турм-Буру». М/с. (0+)	10.00	«ФРОНТ БЕЗ ФЛАГОВ» (СССР, 1974). Военный фильм. (16+)	17.55	Гандбол. Чемпионат России. Суперлига. Женщины. «Ростов-Дон» (Ростов-на-Дону) — «Астраханочка» (Астрахань). Прямая трансляция.
16.55	«Документальный спецпроект. (16+)	10.35	«Легенды музыки». (12+)					12.00	«Семейный маршрут». (12+)	12.00	«Парк Турм-Буру». М/с. (0+)	10.00	«ФРОНТ БЕЗ ФЛАГОВ» (СССР, 1974). Военный фильм. (16+)	20.20	Футбол. Чемпионат Испании. «Севилья» — «Атлетик». Прямая трансляция.
18.00	«Засекреченные списки. (16+)	11.05	«Легенды кино». (12+)					12.30	«Семейный маршрут». (12+)	12.30	«Парк Турм-Буру». М/с. (0+)	10.00	«ФРОНТ БЕЗ ФЛАГОВ» (СССР, 1974). Военный фильм. (16+)	22.50	Футбол. Чемпионат Испании. «Вильярреал» — «Реал» (Мадрид). Прямая трансляция.
18.30	«Доброжелатель». (16+)	12.30	«Жить после». (16+)					12.30	«Семейный маршрут». (12+)	12.30	«Парк Турм-Буру». М/с. (0+)	10.00	«ФРОНТ БЕЗ ФЛАГОВ» (СССР, 1974). Военный фильм. (16+)		Гандбол. Чемпионат России. Суперлига. Женщины. «Ростов-Дон» (Ростов-на-Дону) — «Астраханочка» (Астрахань). Прямая трансляция.
19.00	«Новости. (16+)	13.00	«Жить после». (16+)					12.30	«Семейный маршрут». (12+)	12.30	«Парк Турм-Буру». М/с. (0+)	10.00	«ФРОНТ БЕЗ ФЛАГОВ» (СССР, 1974). Военный фильм. (16+)	20.20	Футбол. Чемпионат Испании. «Севилья» — «Атлетик». Прямая трансляция.
19.55	«ТЕЛЕХРАНИТЕЛЬ НА ФРИЛАНСЕ» (США—Колумбия—Великобритания, 2023). Рж. Пьер Морель. В ролях: Джон Сина, Элисон Бри, Хуан Пабло Раба, Кристиан Слейтер и др. Комедийный боевик. (16+)	13.15	«ЗХАВТА» (Россия). (16+)	21.15	«СУДЬЯ ДРЕДД» (Великобритания—Индия—США—ЮАР, 2012). Рж. Пит Трэвис. В ролях: Карл Урбан, Лина Ходжи, Оливия Тилли и др. Фантастический боевик. (16+)	23.15	«ИКСОДНЫЙ КОД» (Канада—США, 2011). Рж. Дункан Джонс. В ролях: Джейк Дилленленд, Мишель Монахан, Вера Фармига и др. Фантастический боевик. (16+)	2.50	«ПРО ВЕРУ» (Россия). (16+)	1.10	«ЭТО КИТАЙ!» (16+)	1.35	«Монсики». М/с. (0+)	3.00	Смешанные единоборства. UFC. Джастин Гейджи против Паиди Пимлетта. Прямая трансляция из США. (16+)

ЛИТБУЛЬОН

По новому стилю день рождения Мандельштама нужно отмечать 14 января — именно эта дата соответствует 2.01.1891 году по юлианскому календарю, который тогда использовался в России. Но проблема в том, что Осипу Эмильевичу удалось вписать в поэтический контекст как раз настоящую дату своего появления на свет. В образцовых «Стихах о неизвестном солдате», созданных в марте 1937 года (!), поэт задокументировал даже не день, то есть точку на календаре, а ночь «со второго на третье / января в девятьсот одним», назвав этот год «ненадежным».

Буквально «январское», с описанием «обделенной водокачки» и прочих проявлений зимы, — это, конечно же, не вышеупомянутое, а стихотворение «Куда мне деться в этом январе», где уличный телефон оказывается «мерзлым деревянным коробом». И если далее смотреть по месяцам, то самое известное декабрьское «одноименное» стихотворение «Декабрист» (1917) — о судьбе лирического героя, променявшего «честолюбивый сон» «на сруб / в глухом урочище Сибири» (что является рассказом о дворянах, восставших против Николая Первого, и неким политическим намеком на тогдашнюю современность — год революции был тоже, мягко говоря, неровным).

Мороженое и плач о комаре

Ждать от поэта первого ряда «стихотворения о зиме» с базовым набором реалий типа катания на саночках, трескучего мороза и сосулек, свисающих с крыш, было бы верхом наивности. Но вопсел же Мандельштам, скажем, «бродачий ледник» мороженщика, у которого и зимой, и летом есть «холода полный сундук», то есть уже тогда, в 1914-м, популярный в нашей стране ледяной десерт, не произведший, правда, в промышленных масштабах.

А значит, найдутся и саночки-салазки. И «банальные» валенки. В стихотворении «Люблю морозное дыханье...» мы видим мальчика «красного, как финярик», который «своих салазок государик и заправила», а далее:

И я — в раззолвке с миром, с волей —
Заразе саночек мирволлю —
В сребристых скобках, в бахрамах, —
И век бы падал веками легче,
И легке вежки к мягкой речке —
Полнеба в валенках, в ногах...

Причем если от осени тот же Пушкин именно получал удовольствие из-за естественного избавления от неистребимых комаров и прочей летящей живности, то у Осипа Эмильевича замолканье, связанное с холодом, подается как трагедия. «Мне жалко, что теперь зима / И комаров не слышно в доме», — пишет 29-летний стихотворец, на тот момент «глубинный акмеист».

«Пастушки» месяцы и «МК»

Читать Мандельштама с красным карандашом, подчеркивая рифмованные строки, отражающие искомую тему (в нашем случае зимнюю) — занятие прелюбопытное. Но по-настоящему на поэтическую часть наследия, на ее идеальный образец — «Четвертую прозу», где Мандельштам вскользь замечает, кстати,



«В НОЧЬ СО ВТОРОГО НА ТРЕТЬЕ...»

Как Осипу Мандельштаму удалось вписать дату своего рождения в поэтический контекст

что «поступил на службу в газету «Московский комсомолец».

Но не об этом речь, а о его:

1. Желании выехать в жаркую Эривань (Ереван) с «зимней шубой в одной руке и стариковской палкой — еврейским посохом — в другой»;

2. Замечании, что русские месяцы январь, февраль и март хранят «свои пастушески-греческие названия», что, кстати, в строгом словарном смысле не так. Например, март происходит из латыни, где mars, maris — именование в честь Марса, бога войны, а январь — от римского «янусов месяц», но «я художник, я так викаю»;

3. Упоминании «прекрасного русского стиха», который Мандельштам твердил «в московские псыные ночи, от которого, как наваждение, рассыпается рогатая нечисть».

«Угадайте, друзья, этот стих», — предлагает ОЭМ читателям, описывая его в зимних тонах, так как «он ползывает по снегу, он ключом верещит в замке, он морозом стреляет в комнату»: «...не расстреливал несчастных по темницам...».

Это узнаваемая и очаровавшая Мандельштама цитата из Есенина, программного стихотворения озорного гуляки «Я обманываю



себя не стану». Приведем чуть более расширенную выдержку: Не злодей я и не грабил лесом, Не расстреливал несчастных по темницам. Я всего лишь уличный повеса, Улыбающийся встречным лицам. «Вот символ веры, вот подлинный канон настоящего писателя, смертельного врага литературы», — заключает Осип Мандельштам.

Зима русской государственности

Упоминает ли зиму или одну из ее календарных третей Мандельштам в автобиографической повести «Шум времени»? Да, и многократно.

Самое ценное место здесь — сравнение столетия Пушкина и Достоевского с глубокой зимой. Просто прочитайте и вдумайтесь в написанное: «Отглядываясь на весь девятнадцатый век русской культуры — разбившийся,

конченый, неповторимый, которого никто не смеет и не должен повторять, — я хочу окликнуть столетие как устойчивую погоду и вижу в нем единство непомерной стужи, спявшей десятилетия в один денек, в одну ночь, в глубокую зиму, где страшная государственность как печь, пылушая льдом. И в этот зимний период русской истории литература в целом и в общем представляется мне как нечто барственное, смущающее меня: с трепетом приподнимаю пленку волшебной бумаги над зимней шапкой писателя. В этом никто не повинен и нечего здесь стыдиться. Нельзя зверю стыдиться пушной своей шкуры. Ночь его опушила. Зима его одела. Литература — зверь. Скорняк (мастер по выделке меха. — И.В.) — ночь и зима».

Зарисовки Мандельштама всегда прекрасны (и поэтичны) независимо от времени года, но мы условились говорить об одном. И поэтому находим описание не снесенного даже в СССР петербургского (читай — столичного) монумента русскому императору и «умирающих» парадных военных традиций: «Конный памятник Николаю Первому против Государственного Совета неизменно, по кругу, обхватывал замшелный от старости грендер, зиму и лето в нахлобушечной мохнатой бараньей шапке. Головной убор, похожий на митру, величиной чуть ли не с целого барана. Мы, дети, заговаривали с дряхлым часовым. Он нас разочаровывал, что он не (тысяча девятьсот) двенадцатого года, как мы думали. Зато о дедушках сообщал, что они караульные, последние из николаевской (времен Николая I) службы и во всей роте их не то шесть, не то пять человек.

Бывшая Финляндия и другие картинки

И это только одна из «зимних картинок», потому что «к полночи по линиям Васильевского острова носились волны метели... Блочные, не стесненные чолм торговли, сладким паром дышали на улице... Неуклюжие дворники, медведи в бляхах, дремали у ворот. Так было четверть века назад. И сейчас горят там зимой малиновые шары аптек».

Согласитесь, зимними видами и реалиями Мандельштам угнетается, потому что в это время приятен «флирт высокорудных Выборгских красавиц», обитание на Рождество в Выборге и Финляндии (входившей в состав Российской империи), дни, проведенные на зимней даче в Териоки (финское, несколько искаженное автором название российского Зеленогорска) и прочая, и прочая.

В мире Мандельштама «крепкий румяный русский год» катился по календарю «с крашеными яйцами, стальными финляндскими коньками, декамером, вейками и дачей».

Пасха — это, конечно, не зима, как и вейки — вариант досок для серфинга. Но все остальное — атрибуты снежно-морозного существования, с теми самыми дворниками, спящими в тяжелых шубах на деревянных лавах. Из чего следует вывод: тосковавший в царской и советской России по мировой и особенно европейской культуре поэт, будучи евреем по крови и католиком по вере, вне нашей действительности себя вряд ли представлял. Такая вот заглушина: немножко русским поэтом быть не получается — только с головой в прорубь или сугроб.

Иван ВОЛОСЮК.

МОСКВА МАНДЕЛЬШТАМА

Совершаем небольшую пешую прогулку, понимая, что нужно объезжать всю страну

Главные события дня рождения поэта в Москве 14 января состоятся на Тверском бульваре, у мемориальной доски на доме рядом с Литинститутом, где на черном фоне, напоминающем одновременно египетский крест и страшную тень человека без рук, высечены слова: «Осип Эмильевич Мандельштам жил в этом доме в 1922–1923-м и в 1932–1933 годах».



Восстановленная табличка «Последнего адреса».

Эту точку на карте столицы для воспоминания поэта выбрало Мандельштамовское общество, но определить для себя главное место в Москве, связанное с именем Мандельштама, каждый вправе сам.

И здесь нужно понимать: чтобы объездить все мировые мандельштамовские места, никакого дня, недели или месяца не хватит: даже юбилейный год не спасает (в 2026-м празднуем 135-летие). Потому что придется путешествовать по Европе, начав с Варшавы — города рождения, входившего на тот момент в Российскую империю (непонятно, как это сделать в нынешней ситуации), побывать в Киеве (где чуть не случилась улица Мандельштама до де-русификации) и обязательно в Харьков (боже, как?) Ну или хотя бы объездить всю Россию: от «врангелевского» «виноватого» Крыма до Санкт-Петербурга и от Воронежа до Владивостока, откуда, из пересыльного лагеря, в 1938-м Осип Эмильевич отправил последнюю весточку Наде и Шуре — брату и жене.

«Бери ношу по себе, чтоб не падать при ходьбе» — таким принципом руководствуется автор этих строк, так что в завтрашнем фоторепортаже на сайте МК.RU будут только московские адреса, находящиеся в пешей/метрошной доступности.

✓ Здание городской газетной типографии на улице 1905 года, где в холле есть табличка, сообщающая: «В «МК» в 1929–1930 гг. работал великий русский поэт Осип Мандельштам».

✓ Вышеупомянутое здание бывшего общезияния литераторов в корпусах на Тверском бульваре («Дом Герцена»).

✓ Здание Театра Ермоловой на ул. Тверской — там ранее находился «Московский комсомолец», «Вечерка» и другие газеты, с которыми поэт сотрудничал.

✓ Позднесоветская массивная многотажка (Гагаринский переулок, 6), на которой в напоминание о «последнем адресе» Мандельштама размещен информационный знак, сорванный не так давно, замененный картонной «временкой» и в начале января этого года восстановленный в прежнем виде.

До 1974 года рядом был «Дом кооператива писателей» в Нащокинском переулке (бывш. ул. Фурманова), где жили Булгаков, Нагбин, Всеволод Иванов и где был арестован О.Э.

✓ Писательский дом напротив «старой» Третьяковки в Лаврушинском переулке, где в квартире Шкловских в два последних года своей драматической судьбы Мандельштам находил приют и поддержку.

✓ Единственная в Москве скульптурная композиция поэту, заведавшему: «Я хочу, чтоб мыслящее тело превратилось в улиту, страну...» — на символической «Улице Мандельштама», на онлайн-картах новичкам в мандельштамовской географии сквер нужно искать между домом №5 по ул. Забелина и домом №10 по Старосадскому переулку (метро «Китай-город»), ориентиры — Историческая библиотека и Настоятельский корпус Иоанно-Предтеченского монастыря. Бывший доходный дом Красногогорной-Блиновых, в молодом СССР превращенный в коммунальный, по счастью пережил XX век. Там, в квартире брата Александра, подолгу гостил Мандельштам.

Это — программа-минимум: всего по Москве известны свыше двадцати локаций, включая трагические: места заключения Мандельштама в Бутырской тюрьме, здании ВЧК-ОГПУ на Лубянке и участка на Старо-Кунцевском кладбище, куда из братской могилы печально известной владивостокской «Второй речки» перевезли частицу земли, «жирный пласт» который поэт про-рочески воспеи и наполнил собой поэт. На это жертвоприношение он был готов в 1935 году, когда написал:

Да, я лежу в земле, губами шевеля,
Но то, что я скажу, заучит каждый школьник:
На Красной площади всего круглой земля,
И скат ее твердеет добровольный,
На Красной площади земля всего круглей,
И скат ее нечаянно-раздольный,
Откидываясь вниз — до рисовых полей,
Покуда на земле последний жив невольник.

Иван ВОЛОСЮК.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ПЯТЬ СОТЕН РИСУНКОВ ДЕКАБРИСТОВ

Выставка «Во глубине сибирских руд...» проходит в фонде In artibus

Две сотни лет прошло со дня восстания декабристов, затем — долгие годы их ссылки, скитания по Сибири, жизнь на поселении, о которой, кстати, сохранилось немало сведений. В Чите, например, есть церковь, которую построили сосланные декабристы, при ней же — музей. Но еще больше информации соберли рисунки сыльных. Как жили, чем занимались и о чем думали сосланные в Сибирь дворяне — на выставке «Во глубине сибирских руд...».

Залы фонда In artibus оформлены как фантазийные рудники — рассматриваем выставку в окружении кристаллов, заключенных в клетки, но необычное оформление не отвлекает от главного — богатого наполнения, а здесь представлено более пяти сотен рисунков.

Основную часть выставки составляют работы самих декабристов, однако есть среди экспонатов особенные экземпляры — например, акварель Карла Брюллова «Сон С.Г. Волконского» экспонируется впервые. На ней изображен Волконский в рудниках, ного скрывает кандалами, в руках лопата, он спит, а во сне видит в своих объятиях жену и сына Николеньку. Рисунок хранится в коллекции Исторического музея, и с ним связана целая детективная история — в советские годы почему-то без всяких на то научных оснований усомнились в авторстве, и работу записали в ряды тех, чья подлинность не установлена, и тех, которым приписывало авторство Карла Брюллова, причем отмечалось, что неизвестно и местонахождение работы, хотя оно было вполне ясно — фонды ГИМ. В общем, почему-то к рисунку были вопросы.

Любопытнейшая, потрясающая портретная галерея декабристов, созданная Николаем Бестужевым, видным деятелем Северного тайного общества. В ссылке он фиксировал всех, с кем встречался на дороге, — всего 76 работ, 60 из которых среди экспонатов. Кураторы выставки отмечают, что это отличные образцы, выполненные на высоком уровне, пусть и дилетантами. И действительно, художественного образования Бестужев не имел, хотя рисованием увлекался с детства. В период обучения в Морском кадетском корпусе в качествевольнослушателя посещал классы Воронихина в Академии художеств и даже освоил технику акварельной живописи. Находясь



Николай Бестужев. Камера Волконских в тюрьме Петровского завода.

Читинском остроге и в Петровской тюрьме, Николай Бестужев запечатлел товарищей «с изумительным сходством».

В Москву портреты попали благодаря сестре Николая Елене, которая перевезла их в Первопрестольную после смерти Бестужева, где продала их меценату Козьме Солдатенкову. Но когда тот умер, след, по которому можно было найти уникальное наследие, был утрачен. Оказалось, что все хранилось в его имении в Кунцехе, но обнаружить это удалось лишь в 1944 году. Дабы история больше не повторилась, в 1986 году работы Николая Бестужева передали в ГИИИ им. Пушкина. Любопытно, что среди акварелей не только мужские портреты, но и женские лица — жены декабристов.

Если вспомнить, что о декабристах рассказывали в школе, то все ограничивается самим восстанием и дальнейшей казью пяти человек. Да коротким комментарием о том, что остальных отправили в ссылку, но что там было со сыльными, приходится узнавать «внеклассно». На выставке акцент делают на устройстве их быта и тут же иллюстрируют рисунками самих декабристов — как жили люди в ссылке, чем занимались. Например, когда в 1830 году декабристов перевели в Петровский завод, то идти туда пришлось пешком, ночевать — в юртах, охраняли их бурятские всадники, на станках «гуляли и любовались местоположением». С особым вниманием отнеслись к природе, которая впечатляла сыльных — собирали гербарии и коллекции насекомых. Отсюда — альбомы с изображением природы, на верхней крышке одного из таких надписи «ПТИЧКИ», он хранит в себе множество рисунков с изображением птичьей жизни, трогательный сюжет удалось заставить нам — кормление птенцов, у мамы-птички в клювике жучок, а малыши раскрыли желтые ротки в ожидании еды.

Кстати, скорее всего, эту страничку альбома уже перелистнули — в течение выставки будут менять экспонируемые изображения в альбомках. Но в камерах при Петровском заводе условия были тяжелыми, прежде всего за счет отсутствия окон — постоянный огонь, единственный источник света в комнате наряду с крохотным окошком под потолком, портит зрение. Однако комнату каждый обустривал

наилучшим образом, кто как мог. Мария Волконская писала, что в их камере она обтянула стены шелковой материей, привезенной из дома, бывшими занавесками. И действительно, на рисунке Бестужева видно, что обстановка камеры скромная, но люди и правда старались сделать лучше в имеющихся условиях. У тех же Волконских в камере был клавикорд, библиотека, а стены украшали семейные портреты.

Вообще, когда декабристы прибыли в Читу, а ехали они в абсолютную неизвестность, в страшную и пугающую, они столкнулись с одним из самых светлых городов, в котором больше солнечных дней, чем, например, в Сочи. О том, что там еще и потрясающая флора, удивительная фауна, им было невдомек. Ландшафты, свежий воздух их впечатлили, позднее кто-то из сыльных писал, что «дыша сибирским воздухом, с каждым вздохом их тело наполняется здоровьем». Рудников в Чите не было, а трудиться было необходимо, как следует каторжанам, поэтому пришлось копать котлован для тюрьмы, предназначавшейся для них же. Жить им тогда довелось в комнатах по 20 человек, все были в кандалах на ногах, и переворнуться во сне можно было только синхронно. Однако днем, несмотря на кандалы, ребята умудрялись отплысывать мазурку — молодежь, многим в среднем по 25 лет, внутри кипела энергия, желание жить и нежелание терять человеческого достоинства. Друг другу читали лекции — кто по фортификации, кто по биологии, по анатомии, обучались иностранным языкам. Садоводство и растения были общим хобби, которое, с одной стороны, помогало прокормиться, а с другой — занять себя. Разнообразия в еде там не было, и даже когда приехали их жены и привезли деньги, купить на них было нечего. Местные выращивали капусту и корнеплоды. Огурцы, картофель и даже арбузы и виноград в теплицах, табак — все это начали выращивать в Сибири декабристы. Николай Бестужев запечатлел «Вид второго читинского острога в лунную ночь. Парники Сергея Григорьевича Волконского», на рисунке селней видны парники, в которых, как удалось выяснить, выращивали цветную капусту, арбузы, дыни, артишоки и табак.

Мария БЛЯШОН.



Рисунок из альбома «Птички».

МНЕНИЕ

Сказка ложь, да в ней намек... Вся страна на эти две недели погрузилась в сказку. Наверное, неспроста: может, мы и есть эта сказочная страна. Страшная сказка, счастливая сказка, сказка с хорошим концом...

Сначала это были сказки для взрослых, всем известные: «Москва слезам не верит», «Ирония судьбы», ну и сказка сказок «Иван Васильевич меняет профессию». В какой уж раз смотрим, все не надоедает, даже наборот. А потом пошли детские сказки. Это было что-то!

Да, в СССР умели, да как! До сих пор не раскрыты секреты Александра Роу и Александра Птушко, действительно это были чудесные сказки. Нам показывали их каждый божий день и «Снегурочка», и «Морозко», и «Золушка», и «Сказку о царе Салтане»... И «Старика Хоттабыча», «Сказку о потерянном времени», «Новогодние приключения Маши и Вити», «Приключения желтого чемоданчика»... Это же великолепно на самом деле. Смотришь — будто погружаешься в свое детство золотое. А какое качество! Какие артисты там играли! Вот в «Морозко» первая роль Инны Чуриковой, а самая Марфушенька-душенька нарумяненная — ух, страсти! Впрочем, чего я вам пересказываю, вы и так все знаете: лучшие артисты, самые лучшие, считали за честь играть для детей.

Но на Первом мы увидели ту еще пиар-кампанию. Вдруг без всяких предварительных объявлений показали отрывок того, старого «Приключения Буратино», от 1975 года. В программе этого не было, точно. Показали, а потом на середине прервали. На следующий день опять без предупреждения уже дали полный этот фильм-шедевр.

Это был «Буратино» от 1975 года. 50 лет прошло, а он до сих пор современен! Да, был замечательный белорусский режиссер Леонид Нечаев, который снял этот фильм. А через два

НАДЕЖДА НА РОССИЮ

Надежда Кадышева переживает вторую юность, сейчас популярна как никогда. В Новый год за нее боролось два федеральных канала, «Россия» проиграла. Из-за Малахова. Он, конечно, душевный парень, но про желизизну не забывает, да. Вот в одной из своих замечательных песенных программ на сына Кадышевой накопал компромат про личную жизнь. Мама за сына обиделась, конечно, и ушла на Первый с подтохами. В самый прайм-тайм, в самый Новый год, в Кремль.

Что случилось? Откуда вновь такая мода на эту девушку? Она же ничего нового не делала, репертуар не меняла, ли подкого не подстраивалась. Все то же самое — а-ля рус, псевдорусское по-нашему. «Течет ручей, и я ничья, и ты ничей...» — вот оно. Однако молодежь, в смысле подростки, а по-нашему зумеры, вдруг решили, что только это и нужно. Дайте нам русский поп! Надежда Кадышева и дает.



ПРИХОДИ, СКАЗКА

года «Про Красную Шапочку» — вот его две гениальные картины. И музыка Алексея Рыбникова, аж заслушаешься. Нынешние, новые ничего лучше не придумали, как тоже взять ее себе. Действительно, лучше не бывает. А актеры того фильма... Одних народных артистов СССР и не считали: Ролан Быков — Кот Базилио, Владимир Этуш — Карабас-Барабас, Владимир Басов — Дуремар. Рина Зелена, любимейшая, народная из народных, — Черепаша Тортилла. И Елена Санаева, актриса великолепная, конечно, но Лиса Алиса, без сомнения, лучшая ее роль по жизни, даже не сомневайтесь. Один из любимых актеров



Но почему Кадышева, а не Бабкина, например, тоже Надежда? Но Бабкиной такой успех в последнее время даже не снится. Так что же, ей теперь Кадышеву на балт вызывать: кто из нас более русская?

Однако это объективная реальность, данная нам в ощущениях. Значит, время такое, люди такие, даже молодые. Очень интересно, когда в моде Русский мир. А что же им, под «Хаву Нагилу» танцевать, что ли?

Ну, знаете, вот вам замечание на полях. Когда-то в незапамятные времена, в самом конце Советского Союза, мне, хронике, дали

от работы бесплатную путевку в санаторий, в Ессентуки. Тогда уже открыли 4-е управление, где раньше лечилась одна лишь партизанта, для обычных людей. И вот представьте: до путча августа 91-го три недели, в Союзе все между собой разругались, в национальных окраинах локальная война, а здесь живут люди всех национальностей (кроме прибавлов) в мире и согласии. Потому что всем было хорошо. А когда хорошо («Я тебя так довезу», да), то людям просто не до вражды, наоборот, они готовы любить друг друга. И вот вечером танцы, играет живая музыка. Под «русского» выплесывали русские, под «Сулико», лезгинку, конечно, грузины, армяне — под свое, молдавانه — под свое. Ну все вместе, взявшись за руки, лихо захихкали: знаете под что? Под «Семь-сорок» (740). Вот какая тогда была национальная идея, перед самым распадом.

Жаль, что не дожили Лидия Русланова, Людмила Зыкина — вот уж у кого была по-настоящему русская идея в песне. Ну так порадуемся за Надежду Кадышеву, все-таки ее выбрало время. Она второй раз вошла в одну реку и замечательно плывет. Какое время, такие и песни. Это как в зеркало посмотреть: «Я ль на свете всех милее?» Конечно, милее, Россия-матушка, щедрая душа. Нет тебя краше.

Александр МЕЛЬМАН.

Слышали ли вы когда-нибудь о мизогинии? Если нет — то, скорее всего, вы все равно с ней сталкивались, просто называли иначе. Мизогиния — это некая системная, глубинная неприязнь к женщинам, которая может проявляться как в открытой, так и в более мягкой, завуалированной, но, кажется, еще более изощренной форме, которая маскируется под заботу или «здравый смысл», что-то вроде «милая, ну какая учеба, главное — замуж удачно выйти». Это то самое явление, из-за которого любое женское слово приходится доказывать дважды, а компетентность — тройне.

Многие привыкли думать, что мизогиния касается только мужчин, которые не уважают женщин. Но согласитесь, куда сложнее заметить, что ненависть к «женскому» может жить внутри самих представительниц прекрасного пола — в привычках, словах и в оценивающих взглядах друг на друга и на себя.

Легко сказанная фраза «мне с мужчинами легче» (из женских уст), ревность к подруге, недоверие к женским коллективам — все это не случайности, а культурный след, переданный нам по наследству.

«Вообще женщинам этого нельзя, но мне можно»

Первую форму «ненависти» к женскому миру можно увидеть, когда женщина появляется в компаниях только в окружении парней. Она уверенно говорит, что не понимает женщин. Обычно смеется громче всех и очень кокетливо вздыхает, когда мужчины говорят. Нет, она не против женщин, просто ей с ними «скучно».

Такая женщина считает, что быть особой женского пола — слабость, а вот конкуренция — ее естественная среда обитания. Нередко от нее можно услышать фразы: «я не такая, как другие», «мне проще с парнями, у них нет драмы», «женщины завистливые, я не могу с ними дружить». Такие выражения звучат как комплимент самой себе, но если заглянуть «поглубже», в них часто скрыто не удовольствие, а отчужденность от «нежного» пола. Вы можете подумать, что такая женщина выглядит как «свой парень» в компании — широкие спортивные штаны, свитер большого размера, короткая стрижка и полное отсутствие макияжа. Но нет, часто такие девушки даже очень не против «атрибутов» женственности. Они надевают мини-юбку, облегающую кофточку розового цвета, наращивают реснички и заявляют, что все «удиваче», конечно, плохо, но они вкладывают в это «другой» смысл, поэтому именно их это не касается. Нередко такие речи звучат в контексте карьеры: «не такая» женщина может запросто заявить что-то вроде: «Из женщин получаются плохие начальники» — и при этом будто бы подразумевается, что речь не о ней, конечно, она-то исключение.

«Когда женщина говорит, что ей комфортнее дружить с мужчинами, — это не про характер, а про восприятие женского и выстроенную связь с ним. Это всегда про корни в глубине нашего детского опыта», — объясняет психолог-консультант Лиза Кей.

Реальные истории показывают, что это не единственный случай.

«Мне всегда больше нравилось общаться с парнями. Я была той самой девушкой, которая в любой компании скажет: «С мужчинами легче! Они лучше!» Тогда мне казалось, что женщины говорят только о глупостях — помадах, сериалах и о том, как у них уложены волосы. А вот

Доказано: запустить в Сети любое осуждение на тему обращения на улице, в учреждении или в транспорте — «девушка» или «женщина», — и откроются бездны. Отсутствие в нашей стране нейтрального обращения к «человеку любого пола» после исторически обусловленной отмены универсального обращения «товарищ» привело к тому, что правильных вариантов нет. Либо «девушка до пенсии», либо фамильярное «бабуля» — каждый вариант нехорош или может обидеть. Грустно, но факт: на сегодняшний день у нас нет адекватного обращения вроде «мадам» или «лэди».

«Женщина» и историческая травма

И с мужчинами тоже не все ясно. Это в «Служебном романе» или примерно в те годы считалось, что мужчина есть мужчина, он всегда хорош и «орел». Даже «брошенка с двумя детьми», мужчина с «невыразительной внешностью» Новосельцев, глядя на коллегу и однокашницу Рыжову, бросает: «Правда, у женщины это (старение) происходит быстрее...»

Интересно, что в оригинальной пьесе «Служивцы», по которой и был поставлен знаменитый фильм Эльдара Рязанова, по возрасту и внешнему виду Ольги проходит подполк Самохвалов. И ее друг Новосельцев как раз бросается на защиту: «Всю жизнь мотаться в переполненных электричках и ежедневно готовить мужу паровые котлеты — от этого не похорошеешь!»

Зато сегодня у наших женщин котлет и электричек поубавилось, зато средств походу за собой, по вполне доступным ценам, и различного релакса и ухода стало больше. Так что критерием словупотребления «девушка» или же «молодой человек» в отношении кого-либо, пусть даже пребывающего в возрасте 35–50 или более лет, стало лишь чувство меры для собственных настрой.

Доказано, что негативнее всего на обращение «женщина» реагируют как раз дамы старшей возрастной группы, прошедшие детство или юность еще в СССР или «постсоветском пространстве». Должно быть, из-за отголоска очередей, суровой и беспощадной советской торговли, уничижительной бюрократии или общения в поликлиниках.

— В современном русском языке действительно отсутствуют универсальные нейтральные обращения к мужчинам и женщинам, которые бы не вызвали неоднозначных реакций, — говорит лингвист, преподаватель, член Орфографической комиссии РАН Мария Ровинская. — Это связано с историческими изменениями в обществе и отсутствием устойчивых норм в постсоветский период. После революции 1917 года были упразднены сословные обращения, а в советское время доминировало обращение «товарищ».

После распада СССР попытки возродить дореволюционные формы обращений («господин», «госпожа») не прижились из-за их излишней официальности и очевидного стилистического несоответствия реалиям нового



Что такое мизогиния и почему она так часто маскируется под комплименты

РОДИЛАСЬ ЖЕНЩИНОЙ – УЖЕ ВИНОВАТА

мужчины обсуждают что-то серьезное и «стоящее». Удивительно, но мне казалось, что если я «примкну» к компании девочек, то проиграю. В глубине души мне нравилось все то, о чем они говорят. С возрастом я поняла: если ты женщина, важно чувствовать связь с «женским» миром. Учиться быть нежной, мудрой и мягкой» — рассказывает Мария, 35 лет.

«В школе я ненавидела все «женское» — платья, бантики, розовый цвет. Все это вызывало во мне раздражение. Я долгое время жила в компании парней, там мы обсуждали видеоигры, футбол и прочие «мужские вещи». Лет в 20 я начала чувствовать себя неполноценной, так, как будто мне чего-то не хватало. И казалось бы, что в мужской компании меня уважают и принимают, но для отношений почему-то выбирают не меня, а как раз девушек, которые принадлежат к этому «женскому миру», который мне так не нравился. И вот после этого осознания, проделав огромную работу над собой, я могу с уверенностью сказать, что очень важно учиться быть в своем собственном мире, а не «чужом», — резюмирует Анна, 29 лет.

Такой опыт не редкость. Девушки, которые выросли с ощущением, что «быть женственной» значит быть уязвимой или зависимой, часто отстраняются от других девушек. Мужское окружение кажется безопаснее: там не нужно конкурировать, доказывать, что ты лучше, или делиться своими чувствами. Когда «женское» внутри нас вызывает раздражение или стыд, мы неосознанно переносим это на других представительниц прекрасного пола. И тогда фраза «мне с мужчинами проще» превращается не в некую «особенность», а в форму защиты от собственной тени, от воспоминаний о том, как в детстве нас осудили, сравнили или не приняли.

«Мы страдали, и вы страдайте»

Есть и другая форма предвзятости — это наше «приданое» от поколения женщин, которые вырастили нас в «боли» и настойчиво учили

Женский мир должен быть не про конкуренцию, а про тепло. Просто до этого нужно «дорасти».

нас быть сильными, потому что когда-то им не разрешили быть слабыми.

«Наши мамы и бабушки в большинстве жили в культуре стыда, страха и конкуренции. Их посвящение в женское — это «береги себя», «не доверяй», «будь умнее», «не мешай». Это целый пласт неосознанного страха, передаваемого дальше», — говорит Лиза Кей.

Кажется, что это обидные советы, сказанные с теплотой и заботой. Но на деле эти фразы формируют мировоззрение, где другие женщины становятся потенциальной угрозой.

«Например, моя бабушка говорила, что красивый муж — чужой муж. В одном этом предложении такой «мешок» из директивных установок, что даже 7-летняя девочка чувствует себя подавленной и неуверенной», — рассказывает психолог.

«В детстве я очень боялась боли. В один день я бегала с друзьями и, как часто бывает, упала и разбила коленку. Моя бабушка обрабатывала мне рану, но мне было очень больно, и я громко кричала. Тогда моя бабушка подняла голову, посмотрела мне прямо в глаза и максимально строго произнесла «Вика, ты что, боишься боли? Ты же женщина, тебе еще рожать. Я родила 3 детей и не писнула». Тогда «маленькая я» буквально «сжалась» от тяжести этого высказывания. Я запомнила этот момент на всю жизнь как правило, что мне нужно «терпеть боль» и «быть сильной», потому что женщины должны все выдерживать», — вспоминает 27-летняя Виктория.

Кстати, это самое «а как ты рожать будешь?», сказанное мамой или бабушкой в педагогических целях, нередко срывается как самая мощная агитация в пользу бездетности — такая, что любые блогеры-чайлдфри позавидуют! Все потому, что детский мозг в детстве слышит, что «рожать» — это синоним страшной пытки и невыносимой боли, вполне вероятно, что во взрослый возраст он войдет с колоссальным предубеждением против материнства. И даже сама может не понять, откуда оно появилось.



Кадр из фильма «Обыкновенное чудо». 1978 г.

АХ, СУДАРЫНЯ! ВЫ, ВЕРНО, ОТЗОВЕТЕСЬ?

Как россиянкам называть друг друга, чтобы не быть «девушками» до 60 лет

времени. Наиболее распространены сейчас гендерные варианты обращений — «девушка», «молодой человек», «женщина», «мужчина».

Однако их использование требует осторожности: «девушка» может быть воспринято как комплимент, но неуместно для женщин старшего возраста, «мужчина» и особенно «женщина» часто звучат невежливо и неуместно.

С другой стороны, не будешь ведь всем подряд кричать «эй!», говорить «вы» или даже никак не обращаться к человеку. «Сударь» или «сударыня» и правда звучит глупо, старообразно, по-купечески. Мосей Шариков или мадам Поласухер устарели еще сто лет назад и обратно не вернутся. Как и понятие «господин»: «господа все в Париже», что стало понятно в те же времена. А к «госпоже» добавок еще легкий доминирующий оттенок привязался за последующий период...

В ситуациях, когда сложно подобрать подходящее обращение, для привлечения внимания собеседника лингвист советует использовать нейтральные фразы. Вроде: «Простите, пожалуйста». «Скажите, пожалуйста», «Будьте добры» и т.д.

— Сложно предсказать, как общество и язык поведут себя в будущем, — продолжает

Ровинская. — Некоторые лингвисты надеются, что язык со временем выработает новые универсальные формы обращений, как это происходило в прошлом. С другой стороны, отсутствие четких этикетных норм в этой сфере отражает общую тенденцию к упрощению и деформализации общения в цифровую эпоху. Возможно, в будущем появятся новые гибридные формы обращений, сочетающие традиции и современные реалии, но пока сложно предсказать, какие именно.

Может быть, когда-нибудь мы и доживем до появления адекватного современного аналога дореволюционной «сударыня». Ну а пока что главное — чтобы обращение к постороннему не сводилось к лаконичному «эй, вы!». Глядишь, и «женщина» перестанет казаться грубой и невежливой.

— Предполагаю, что решающую роль здесь играет все-таки внутренний маркер возраста, который возникает в подобных группах слов: «девочка», «девушка», «женщина», «бабушка», — рассуждает Евгения Басовская, заведующая кафедрой медиаречи РГГУ. — Кстати, и в Толковом словаре под редакцией Д.Н.Ушакова второе значение существительного «женщина» — это «взрослая, в противовес девочке». Помню, как мой сын, будучи совсем маленьким,

«Мой отец умер, когда мне было 9. Вся жизнь я росла с мамой, бабушкой и 2 сестрами. Бабушка часто повторяла: «женской дружбы не существует», «подруги предадут вас, как только подвернется удачный случай», «вы будете друзьями до первого парня», мама ее в этом поддерживала. В подростковом возрасте я спорила насчет этого высказывания, но однажды вдруг пришло осознание: ни у меня, ни у сестер нет подруг. Мы не умеем дружить. Нас просто не научили. Я боюсь доверять женщинам и не знаю, как это «лечится», — делится 25-летняя София.

«У моей мамы никогда не было подруг. На мой детский вопрос: «С кем ты дружишь?» — она отвечала: «Мой друг — это мой муж». Мне казалось это очень грустным. И тогда я решила: вот вырасту — заведу много подруг. Так и вышло. Женский мир оказался совсем другим: не про конкуренцию, а про тепло. Просто до этого нужно было «дорастить», — вспоминает 40-летняя Татьяна.

Психологи называют это межпоколенческой

Ненависть женщин к другим женщинам чаще всего исходит из раскола в отношениях с матерью.



ФРЕЙК / FREENK.COM

передачей травмы. Мать, выросшая в системе, где женская сила — это выносливость, а не близость, передает дочери тот же сценарий. «Ненависть женщин к другим женщинам чаще всего исходит из раскола в отношениях с матерью. Девочка одновременно боится, завидует и нуждается в матери, — объясняет психолог. — Любовь, зависть, страх и вина переплетены там настолько тесно, что женщина полностью подавляет в себе женское, становясь «железной леди», либо категорически отказывается взрослеть. Женская ненависть — это всегда тень любви к матери. Из стремления к связи рождается потребность разрушить».

Так недоверие превращается в некое приданое, которое передается по наследству.

«Не родись красивой, а родись счастливой»

Но есть особый вид женской мизогинии, здесь дискриминация часто маскируется под критику, а зависть — под рациональность. Такие женщины всю жизнь учились соревноваться за внимание, одобрение, любовь и до сих пор продолжают играть в игру, где место только одной «победительнице».

Но что, если красивая женщина — не враг, а «зеркало» и в нем отражаются наши тайные и глубоко «запечатанные» страхи: быть неприятной, невидимой или быть хуже, чем другие.

«Мне было 18 лет, хорошая фигура, красивая внешность. Пришла на первую офисную работу, было очень много внимания от коллектива. Я даже не обращала внимания, привыкла получать комплименты. Но за моей спиной шла целая война, о которой я даже понятия не имела, — очень «грязные» слепити и нелепые высказывания обо мне. Мне было очень грустно об этом узнать. Тогда мой «розовый» мир перевернулся. И мне показалось, что нет этих «бонусов» от красоты, о которых все говорят», — рассказывает 35-летняя Юлияна.

«Я всю жизнь проработала в женских коллективах. И если бы на земле был ад, то это был бы именно коллектив из женщин. Мой коллектив распускал сплетни, что я сплю с начальником, что я очень сексуально одеваюсь, хожу практически голая, но я одевалась в обычную офисную одежду, ничего вызывающего. Этот шум очень мешал мне работать, я не могла сосредоточиться. Я ходила по офису, оглядывалась и видела, как они сплетничают за моей спиной, мне было очень дискомфортно.

После того как я уволилась, сделала вывод — если я тебе видят конкурентку, даже если ты не играешь в эту игру, то лучше, что ты можешь сделать, — «бежать», — рассказывает Яна.

Нас приучили к идее, что женская компания опасна и доверие между женщинами невозможно. Но это не биологическая данность, а социальная привычка. Когда мы злимся на «конкурентку», мы часто сталкиваемся не с ними, а с собой. С той частью себя, которую когда-то пришлось спрятать, чтобы «соответствовать». Если нас учили, что проявлять эмоции «стыдно», мы будем разражаться на тех, кто плачет. Если нас учили терпеть, то мы будем осуждать тех, кто выбирает себя.

Возможно, женская зрелость начинается там, где заканчивается иллюзия собственной «особенности». Когда мы перестаем доказывать, что «не такие, как они», и просто начинаем быть собой.

«Женское» часто строится вокруг проекции мужчин о том, что же такое «женское». Современная женщина часто рождается из мужского взгляда на нее, она страждает соответствовать фантазиям сильного пола о ней, тем самым становится просто украшением и теряет свою субъективность. И в этом вечная ловушка», — говорит психолог.

Современная женщина живет в системе отражений: зеркала, соцсетей, взглядов и чужих ожиданий. Мы учимся видеть себя глазами других — мужчин, семьи, общества и совсем теряем способность смотреть на себя изнутри.

«Необдимо научиться не быть проекцией мужчин, социкультурной идеей и «пророчеством своей бабушки», то есть нужно вернуть себе право на истинную природу и мифологию женщины. Дать себе право быть живой, противоречивой и смотреть из себя, а не извне на себя. Необходимо страхнуть лягушачью шкуру ложного «я», которое создавалось для удобства общества, и стать истинником своей истинной природы — мифологической принцессой, но не нужно путать с принцессой «Барби», — советует психолог.

И тут на помощь приходит тренд «бимбо». Современная интерпретация этого тренда совсем не стереотипная «глупая блондинка», а сознательная игра с образом, где ты можешь быть сексуальной, яркой, очаровательной — но все это не про угождение мужчинам, а про возможность владеть своей женственностью, но при этом не подстраиваясь под чужие ожидания.

Женская мизогиния — не «модное слово» и не осуждение. Это культурный симптом, который долгое время оставался нормой. Он вьелся в язык, в бытовые шутки, а особенно в наши привычки сравнивать себя с другими и оправдываться, если не получились соответствовать чужим ожиданиям. Мы унаследовали это неосознанно — от матерей, бабушек и от общества, где женщин учили быть разумной, но не показывавшей своих чувств. Где женственность чаще означала уязвимость, а значит — опасность. Сегодня многое меняется. Женщины учатся быть рядом не по необходимости, а по выбору. Они перестают соревноваться за внимание, за любовь, за правильность. И начинают смотреть друг на друга не глазами страха и соперничества, а с интересом — как на равных, как на тех, кто тоже ищет свое место в этой сложной системе ожиданий.

Настоящая женская солидарность начинается в моменте внутреннего согласия: когда больше не хочется доказывать, что ты не такая, как они.

Виктория ПРЯДКО.

неформальными обращениями «думает» искусственный интеллект.

«Очень интересный вопрос!» — полагает нейросеть. И замечает, что «русский язык исторически строился на четком разграничении по полу и по сословиям». И что дополнительная сложность в языковую конструкцию при общении вносит обращение на «ты» и на «вы», в зависимости от контекста.

В официальном общении Сеть рекомендует использовать нейтральное «человек» («товарищ», «друг») либо ренанимировать бывшие термины «гражданин», «гражданина». На работе можно обращаться «коллега».

Либо русский язык пойдет по пути гибридизации и усвоит обращения из других языков. Учитывая преобладание среди молодежи англицизмов, все-таки английский. А может, и китайского, такую ситуацию стоит рассмотреть отдельно.

Многих удивляют сложные обращения, свойственные азиатской культуре в некоторых странах, когда при общении обязательно подчеркивается иерархия: не только чин, но и возраст, положение в обществе.

В Китае приняты следующие схемы обращения. По фамилии и «титлу» вдобавок, это самый распространенный способ в формальной и полупоформальной обстановке: «господин Ван», «госпожа Ли».

По фамилии и профессии, если это уважаемая профессия: «учитель Чжан», например. Так говорят и в неформальной обстановке, если этот учитель старше или опычнее. То же самое: «менеджер», «управляющий», «директор» или «доктор». Если у человека есть научная степень или должность, ее тоже обязательно называть. То есть обращение «доктор наук, профессор Шварценгольд» утратило бы всякую иронию и было совершенно нормальным.

Обращения по возрасту и семейные термины. В китайской культуре важно уважать старших. Поэтому в КНР, как некогда в русской крестьянской общине, нормально обращаться к чужим людям как к членам семьи: «дядя», «тетя», еще есть обращения «старший брат» и «старшая сестра». И говорить «маленький друг» при общении с детьми в семье или у друзей.

Обращение «товарищ» в Китае почти вышло из употребления в обычной жизни, но иногда используется официально или шуточно.

На улице больше приняты гендерно нейтральные обращения. Китайцы вряд ли скажут «мужчина» или «женщина» незнакомому человеку. Скорее, предпочтут безличную форму: «Здравствуйте!» Извините, скажите, пожалуйста... Обращаться просто: «эй, мужчина!» или «женщина!» считается грубым.

В деловой среде часто используются сокращения или англицизмы «зонг» — сокращение от «генеральный директор», «босс», «коллега».

В дружеском, домашнем кругу приняты сокращения от имени или имени-фамилии, по аналогии со светскими прозвищами британцев или нашей бывлой аристократии: Долли вместо Дары, Гасси — Огастес или Берти — Бертрам. И в современном Китае Ванг Вэнь легко общается в Вивви.

Станислава ОДОЕЦЕВА, Дарья ТЮКОВА.



Как обращаться к особам старше 30–40 лет, до сих пор непонятно: они уже явно не «девушки». Кадр из фильма «Москва слезам не верит». 1979 г.

МОСФИЛЬМ

Российские ученые разрабатывают систему погружения человека в анабиоз. Об этом рассказал главный научный сотрудник Федерального медицинского биофизического центра им. А.И.Бурназяна (ФМБА) академик РАН Игорь Ушаков на втором «круглом столе» «Международная пилотируемая экспедиция на Марс с участием России: концепция проекта», который состоялся под занавес 2025 года в МГТУ им. Баумана.

Интерес к Красной планете, к пилотируемым полетам на нее не уменьшается, несмотря ни на какие политические перипетии и экономические сложности. В США ее методично развивают Илон Маск, NASA, Национальная академия наук. У нас, несмотря на то что тема Марса не прослеживается в ближайшем десятилетнем плане Роскосмоса, тоже есть люди, «романтики Марса», как назвал себя и своих товарищей один из ученых.

Напомним, что члены Московского космического клуба собирались на первый «круглый стол» по Марсу в апреле 2025 года. Тогда они проводили нечто вроде инвентаризации российского кадрового и технического потенциала, который был бы полезен для освоения Красной планеты. Собравшись второй раз, уже под занавес 2025 года, члены «круглого стола» обсуждали концепцию возможного международного проекта, который включает в себя следующие четыре пункта:

1. Международная кооперация ведущих космических держав — России, США, Китая, Европейского космического агентства, Индии, Японии.
2. Описание роли России как инициатора, предлагающего уникальные компетенции в космической медицине, системах жизнеобеспечения, подготовке космонавтов, а также перспективные технологии для перелета к Марсу, включая транспортно-энергетический модуль с ядерной энергодвигательной установкой.
3. Разработка дорожной карты марсианского проекта. Она, по мнению наших специалистов, все-таки должна начинаться с коротких экспедиций на Луну и заканчиваться долгосрочными высадками людей на марсианскую поверхность, развивающими там инфраструктуру для жизни.
4. Сверхзадача для человечества: осознание того, что пилотируемый полет на Марс, исследование и освоение Красной планеты нужны не только как научная цель, но и как «великая мечта», способная вдохновить молодежь, стать драйвером образования и развития прорывных технологий для применения на Земле.

Научная стратегия

Облет Красной планеты предполагается осуществить в 2040 года, высадку первых

ЗА БУГРОМ

Зять и бывший старший советник Дональда Трампа Джаред Кушнер неожиданно-негаданно для многих вновь оказался в эпицентре мировой политики. Относительно недавно он прилетал в Москву вместе со спецпосланником президента США Стивеном Уиткоффом. Считается, что он присоединился к американской делегации для отдельного доклада в Белом доме о переговорах. Но за кулисами обретенной президентским затем дипломатической миссии скрывается другая, не менее масштабная игра его инвестиционного фонда. Кушнер отрицает конфликт интересов, называя его опытом и доверием. Так что такой муж старшей дочери президента США?

Зять и бывший старший советник Дональда Трампа Джаред Кушнер представляет собой уникальную личность в современной мировой политике. Его нередко называют идеалом частного дипломата, чье влияние простирается далеко за пределы формальных должностей и официальных мандатов. Его недавнее возвращение на дипломатическую арену в качестве неофициального эмиссара по урегулированию конфликтов на Украине и Ближнем Востоке лишь подчеркивает парадоксальную природу его власти: чем менее официальный становится его статус, тем более значимым становится его влияние. Этот человек с олимпийской легкостью оперирует миллиардами долларов в бизнесе и обсуждает геополитические сделки «на коленке». Именно так Кушнер создает новую модель влияния на стыке частных интересов и государственной дипломатии.

Бизнес-империя на фундаменте геополитики

Финансовая основа влияния Кушнера была заложена сразу после ухода из Белого дома в январе 2021 года. Его инвестиционная компания Affinity Partners, созданная при беспрецедентной поддержке суверенных фондов Саудовской Аравии, Катар и ОАЭ, представляет собой классический пример превращения политического капитала в финансовый. Инвестиция в 2 миллиарда долларов от саудовского Фонда государственных инвестиций (PIF), поступившая всего через полгода после окончания срока Трампа, не имела рыночного обоснования — внутренние документы фонда показывали, что консультанты оценили ранние операции Affinity Partners как «неудовлетворительные во всех аспектах». Решение наследного принца Мухаммеда бен Салмана отменить вердикт своих аналитиков было чисто политическим — инвестиция стала платой за стратегические отношения.

Эта финансовая архитектура создала уникальную ситуацию: человек, получающий миллиарды от иностранных государств, одновременно выступает ключевым переговорщиком по конфликтам, в которых эти государства стали основными игроками. В сентябре 2025 года, когда Affinity Partners совместно с саудовскими PIF и Silver Lake Partners приобрела гиганта видеорегистраторов Electronic Arts за 55 миллиардов долларов, Кушнер одновременно вел переговоры по плану урегулирования в Газе. Параллелизм этих событий — подписание одной из крупнейших частных сделок в истории и участие в ключевой геополитической миссии — иллюстрирует суть метода Кушнера: бизнес и дипломатия существуют в симбиозе, поощряя друг друга.

Внезапная заинтересованность Affinity Partners попала на планы стримингового сервиса Netflix в поглощении коммунерата Warner



«РАЗРАБАТЫВАЕМ МЕТОД ПОГРУЖЕНИЯ В АНАБИОЗ»



космонавтов — до 2050 года, построение базы для жизни на Марсе — к 2100–2125 годам. А вот для чего это все нужно, рассказал научный руководитель Института космических исследований РАН, академик РАН Лев Зеленый. Но опирался он в основном на свежий доклад своих коллег из Национальной академии наук США «Научная стратегия освоения Марса человеком», подготовленный в декабре 2025 года по заказу NASA.

— Сценарий, который предлагают американские ученые, близок к тому, что ранее предлагали и мы, российские ученые, — сказал академик.

По его словам, есть четыре важные дисциплины, которые хотелось бы изучить специалистам, — это астробиология (поиски жизни), физика атмосферы («у Марса очень интересное взаимодействие с солнечным ветром, история улетучивающейся атмосферы»), воздействие марсианской среды на человека и геосайнс, то есть все, что относится к сфере изучения планет Солнечной системы и Марса как одного из ее представителей.

Как «проспать» до Марса

Проблему медико-биологического сопровождения полета человека на Марс поднял главный научный сотрудник Федерального медицинского биофизического центра им. А.И.Бурназяна академик РАН Игорь Ушаков. Он выделил основные барьеры, стоящие

на пути человека к Марсу: радиационный фактор, гипомагнитная среда, пылевые бури...

— Если завтра будет дана команда: «Немедленно летим на Марс», то никто не сможет этого сделать, — говорит Игорь Ушаков. — Нужно провести еще много экспериментов, чтобы получить ответ на вопрос, как это осуществить.

Академик среди прочего предложил срочное реанимировать экспертную комиссию совета РАН по проблеме радиационной защиты человека в дальнем космосе, созданную в 2018 году.

По его мнению, также особо важен отбор «радиостойчивых» членов будущего марсианского экипажа, разработка новых радиомодуляторов.

Ушаков также отметил, что радиационная ситуация на Марсе в целом немного лучше, чем на Луне. Но вот сам перелет представляет опасность, потому что основная доза радиации будет накапливаться именно в этот период. Он также добавил, что российские ученые в настоящее время заняты разработкой метода введения живого существа в анабиоз, который поможет преодолеть большие межпланетные расстояния.

— Сейчас мы этим стараемся заниматься, — сказал академик. — Есть методы создания анабиоза не только для мелких лабораторных животных, но и для крупных, соответственно, и для человека. Работаем в этом направлении. Технология есть, но боюсь сплести, поэтому не буду называть ее полное название и



Bros. Discovery и добавила новый уровень сложности. Поясним: фонд Кушнера оказался среди финансовых спонсоров заявки Paramount на приобретение конкурента, что потенциально ставит администрацию Трампа перед уникальной дилеммой — оценкой сделки с участием члена семьи президента. Хотя формально такие сделки проходят через независимые регуляторы, заявление Трампа о том, что он будет «вовлечен» в рассмотрение другой крупной медиасделки со стриминговым гигантом, указывает на повышенный интерес к этой сфере.

Кушнер на все обвинения в конфликте интересов заявляет, что то, что критики называют проблемой, он называет ценным опытом и доверительными отношениями. В действительности его бизнес-успехи основаны на тех же связях, что и дипломатические достижения. Сенатское расследование 2024 года под руководством демократа Рона Уайдена установило, что Affinity Partners получила от иностранных инвесторов 157 миллионов долларов в виде вознаграждения за управление, не принес им при этом прибыли. Вопрос Уайдена, не может ли весь этот бизнес быть способом купить влияние через семью тогда еще кандидата в президенты от Республиканской партии, был снят с повестки, после того как республиканцы вернули контроль над сенатом в январе 2025 года.

Новая модель посредничества

Возвращение Кушнера к дипломатической деятельности в прошедшем году началось с миссии на Ближнем Востоке. В качестве неофициального эмиссара Трампа он представил план урегулирования в Газе из 20 пунктов, фокусируясь не только на вопросах безопасности, но и на будущих строительных проектах, инвестициях и экономических выгодах. Этот деловой подход к дипломатии характерен для Кушнера — он видит конфликты через призму потенциальных сделок, где каждая сторона должна получить экономические дивиденды.

Его методы на Ближнем Востоке уходят корнями в опыт первой администрации Трампа, когда Кушнер сыграл ключевую роль в заключении Соглашений Авраама. В своих мемуарах он подробно описывает сложные отношения с премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху, которые напоминали «хождение по минному полю». Особенно драматичным был момент в 2020 году, когда Нетаньяху, представляя мирный план в Белом доме, неофициально заявил об аннексии поселений на Западном берегу.

АРХИТЕКТОР ТИХОЙ ВЛАСТИ В ЭПОХУ ХАОСА

Как зять президента США Дональда Трампа переписывает правила влияния

«Я так сильно вцепился в свой стул, что костяшки пальцев побелели», — вспоминает Кушнер. Именно этот кризис, по его версии, стал катализатором для Соглашений Авраама, когда угроза заставила арабские страны искать нормализацию отношений с Израилем. Переговорная миссия Кушнера по Украине в конце 2025 года показала как возможность, так и ограничения его подхода. Вместе с магнатом недвижимости и спецпосланником своего теста Стивом Уиткоффом он провел пятнадцатую встречу с Владимиром Путиным в Москве.

Некоторые участники переговоров из разных стран отмечают прагматичный вклад Кушнера. А первый замглавы МИД Украины Сергей Кислиця заявил, что присутствие зятя Трампа изменило подход США к переговорам, тогда как европейские дипломаты отменяли его скрупулезность в ведении записей и способность быстро воспринимать новую информацию.

Религиозная трансформация

Отношения Кушнера и Иванки Трамп начались с делового ланча в 2007 году, а закончились браком, тремя детьми и испытанием из-за религиозных различий. Дело в том, что бизнесмен, выходящий из ортодоксальной еврейской семьи, разорвал отношения с Иванкой, когда понял, что влюбляется, — он считал религиозные барьеры непреодолимыми. Их воссоединение, организованное общими друзьями, включая семью Мердок и таких знаменитостей, как Бono и Билли Джоэл, стало поворотным моментом. Иванка приняла решение пройти гиюр, процесс принятия иудаизма неверными, еще до помолвки.

Это религиозное преобразование имело

не только личное, но и политическое значение. Иудейская идентичность Кушнера стала частью его имиджа на Ближнем Востоке, где он с гордостью отмечал, что первое зажжение субботних свечей в личных покоях Белого дома произошло по их с Иванкой инициативе. Он также любитель незаметно отодвигать некоторые блюда во время официальных обедов в арабских странах. Это стало метафорой его подхода: уважение традиций при прагматичной адаптации к обстоятельствам. После ухода Трампа с поста президента в 2021 году Кушнер и Иванка сознательно дистанцировались от активной политической жизни, переехав в дом под Майами. Тогда их общение с Дональдом Трампом стало менее интенсивным — встречи в Мар-а-Лаго раз в несколько недель вместо ежедневного взаимодействия. По некоторым данным, Иванка сообщила отцу также о нежелании быть в центре событий его президентской кампании 2024 года.

Это отдаление, однако, не уменьшило влияния Кушнера, а даже усилило его. Сохраняя дистанцию от ежедневной политической рутины, он превратился в фигуру, которую привлекают для решения конкретных сложных задач, а не для постоянной бюрократической работы. Его роль «пожарного», вызываемого для тушения самых сложных геополитических пожаров, соответствовал его самоощущению как человека действия, а не чиновника.

Тихая сила против политического шума

Отличительной чертой стиля Кушнера стала его почти незаметная, но невероятная результативная манера работы. В эпоху, когда политика часто сводится к громким заявлениям и саморекламе, его подход основан на тихой решимости и стратегической глубине. Например, во время уже упомянутых переговоров по Соглашениям Авраама он практиковал «дипломатию слушания» — кропотливую работу, выстраиваемую пункт за пунктом, на языке уважения, а не идеологии.

Европейские дипломаты, наблюдавшие за его работой на женевских встречах по Украине, отмечали, что Кушнер в отличие от Уиткоффа скрупулезно вел записи, что внушало доверие к фиксации договоренностей. Он проявлял больше внимания и был способен быстро воспринимать новую информацию. Один из дипломатов выразился, что у Кушнера «есть душа» — редкая характеристика для мира глобальной геополитики.

Чтобы понять феномен Кушнера, нужно заглянуть глубже списка его должностей и сделок. В основе лежит уникальная моральная архитектура, выкованная семейной историей. Урок, унаследованный от бабушки и дедушки, переживших холокост (Джаред рассказывал о своих еврейских предках, бежавших к партизанам во время Второй мировой войны из гетто в городе Новогрудке в оккупированной немцами советской Белоруссии), и от отца, который с достоинством восстанавливал свою жизнь после испытаний, был ясен: невзгоды не конец, а начало. То есть характер, а не обстоятельства, определяют судьбу. Эта убежденность сформировала Кушнера.

Бизнесмен вырос в семье с высокими ожиданиями. Его академический успех в Гарварде и Нью-Йоркском университете дал теоретический инструментарий, но истинная закалка происходила в реальном мире — на

авторский коллектив. Безусловно, это одно из направлений, которое внушает надежду.

Ну а что же ждет людей по прилете на Марс? Прилетов на Марс, по словам Игоря Ушакова, понадобится сразу сделать убежище, примерно на 3 метра в глубину, — это позволит надеяться на вполне благоприятный исход.

Кто оплатит «Марсианский банкет»

Программа освоения Марса не сдвинется с мертвой точки, если все человечество как основной интерес не поймет, зачем ему это надо, считает кандидат технических наук Андрей Ионин.

— Начнем с того, что известно: затраты на такую экспедицию будут колоссальными, если пересчитать лунный американский проект 60-х годов, то сумму для осуществления современного марсианского проекта надо будет увеличить в пять раз, — говорит эксперт. — При этом надо рассчитывать средства на очень длинный горизонт — если проект начнется, то продлится десятилетия. Следовательно, нам нужна такая задача, которую можно было бы назвать экзистенциальной: «Быть или не быть!».

Так стоял вопрос перед СССР, когда надо было создать ракетно-ядерный щит, так стоял вопрос перед США, которые выделяли огромные деньги на лунный проект, чтобы во что бы то ни стало быть мировым лидером. Нам сейчас тоже надо найти задачу, не уступающую по важности. И я, как мне кажется, ее нашел. Полет на Марс, на мой взгляд, нужен только для одного субъекта — всего человечества. Ни у одной отдельно взятой страны нет там особых целей. Формат может быть только общечеловеческим.

По мнению Ионина, только на пути совместного освоения дальнего космоса человечество сможет решить все проблемы своего цивилизационного развития: проблему пределов роста, недостатка полезных ископаемых, климата, сверхпотребления. Последняя проблема, к примеру, должна будет исчезнуть, потому что у человека появится другая захватывающая цель — образ привлекательного будущего.

Осталось только понять, кто возьмется финансировать этот проект. По мнению теоретика, реализация марсианского проекта в рамках классических бюджетных или коммерческих моделей невозможна. В качестве альтернативы Андрей Ионин предложил концепцию «терраконверсии» — превращения космических технологических заделов (НИОКР) в прорывные решения для земной экономики, обеспечивающие возврат инвестиций через новые рынки, через повышение энергоэффективности и развитие территорий (включая Сибирь и Арктику).

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

финансовых рынках, в медиабизнесе и в жерле большой политики, где каждый кризис не стена, а дверной проем.

Системные противоречия демократии

Кушнер бросает вызов современной демократии: как регулировать влияние частных лиц, чья власть простирается не из официальных должностей, а из личных связей и финансовых ресурсов? Его случай демонстрирует пределы традиционных механизмов контроля — формально он не занимает государственных постов, поэтому требования о раскрытии финансовой информации и предотвращении конфликтов интересов к нему неприменимы. Сам Кушнер и его сторонники защищают методы бизнесмена через апелляцию к результатам. Они указывают на Соглашения Авраама как на историческое достижение, которое не удавалось профессиональным дипломатам десятилетиями. Они отмечают его роль в достижении перемирия в Газе и освобождении заложников.

Его защитники также подчеркивают, что личные связи и финансовые интересы не могут считаться препятствием, а наоборот, способствуют доверию между сторонами. Кушнер же напоминает, что многолетние отношения с лидерами арабских стран позволяют ему говорить с ними откровенно и достигать договоренностей, недоступных официальным дипломатам.

Двойная жизнь как новая норма

Деятельность Кушнера может указывать на более широкую тенденцию — приватизацию дипломатии в условиях растущей сложности международных отношений. Когда официальные каналы заходят в тупик из-за бюрократических ограничений, идеологических барьеров или публичного давления, частные посредники, обладающие гибкостью и неформальными связями, могут оказаться более эффективными. Уже сегодня мы видим, как бизнесмены, бывшие политики и даже знаменитости все чаще берут на себя роль неофициальных дипломатов. Кушнер представляет собой наиболее развитую форму этой тенденции — человека, который системно превратил свои политические связи в бизнес-активы, а затем использует эти бизнес-активы для усиления своего политического влияния.

Долгосрочная опасность модели Кушнера заключается в том, что, когда ключевые переговоры ведутся в обход государственного аппарата, без протокола, без координации с союзниками и без должной документации, это создает риски для последовательности и предсказуемости политики. Дело в том, что сделки, заключенные на основе личных отношений, могут оказаться неустойчивыми при смене персонала. Если посредник получает миллиарды от одной из сторон конфликта, может ли он быть нейтральным арбитром? Даже если он субъективно считает себя непредвзятым, объективные условия ставят под сомнение его беспристрастность.

Джаред Кушнер продолжает балансировать между двумя мирами, и эта «двойная жизнь» давно перестала быть метафорой и стала его основным методом работы. А его феномен — не случайность, а симптом более глубоких трансформаций в мировой политике, где влияние все чаще измеряется не должностями, а связями, не формальными полномочиями, а реальной способностью менять ситуацию на земле.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

Появление за океаном Барби-аутистки неожиданно выявило проблему отечественных детей. В родительских чатах, обсуждающих, нужны ли нашим детям куклы-инвалиды, некоторые признались, что их дети... инвалидизируют своих кукол сами. Мы спросили детских психологов, что это значит и насколько опасно.

БАРБИ-АУТИСТ: ЧТО ДАЛЬШЕ?

Как влияют на детскую психику куклы с увечьями

На Западе вышла в продажу Барби с аутизмом.



Большинство мам и пап маленьких россиян, открывающих своим игрушкам ноги, руки, хвосты, уши, а то и головы, боялись в этом признаться, «а то диагнозы пришьют». Известие о том, что американцы выпустили первую в мире куклу Барби с расстройством аутистического спектра, породило в Рунете дискуссию, нужны ли большие куклы нашим детям, ведь Барби с аутизмом — лишь одна из целой линейки, в которую входят также Барби в инвалидной коляске, слепые, с синдромом Дауна, с протезом вместо ноги, со слуховым аппаратом и свистилкой. Среди пользователей российских родительских чатов признавшись в том, что приобрели своему ребенку такую игрушку, не нашлось. Зато нашлись те, кто решился анонимно признаться в отношении своих чад к подобным проблемам с кукольным здоровьем.

— Моя четырехлетняя дочь сама отрывает своим кукам то, то руку, а потом лепит их, — признается мама из Краснодарского края. — Впервые заметил такие игры, я разволновался. Но муж только посмеялся: сказал, что, видимо, мы растим будущего хирурга, ну и я тоже успокоился. Пока не увидела, как моя Лиза кромсает кукле лицо. Я спросила, что ты делаешь? Отвечает, что будет делать Марфе, так зовут куклу, пластическую операцию.

Эта мама очень испугалась, но обратиться к детскому психологу для нее оказалось еще страшнее. Некоторые родители, признаваясь в аналогичных поступках своих чад, нарочно травмирующих своих игрушек, а это неизбежно именно куклы, более оптимистичны. Одни верят, что дети сами это «перерастут». Но вот мамы и папы дитяшек, действительно имеющих хронические заболевания, уверены, что их дети «инвалидизируют» кукол именно для того, чтобы хотя бы с ними быть «как все».

— Моя дочь-младшеклассница носит очки и брекеты, — делится мама из Москвы. — Она очень не хотела, но мы всей семьей уговаривали Агату потерпеть ради ее же будущей красоты. Даже приводили в пример красивых актрис и моделей, которые тоже в детстве были очкариками и исправляли прикус. Убедили, а потом смотрим: Агата наша дедушкины очки напяливает на свою плюшевую собаку! А в пасть ей засовывает дедушкины же съемные протезы! Я не спрашиваю: зачем?! А она мне: ну кто-то же должен страдать так же, как и я! А Дана с Миланой, это имена ее кукол, дедовы очки и зубы велики.

Мама признается, что даже не нашлась, что ответить. Зато родители дитяти, вынужденных носить слуховые аппараты или специальные гаджеты, как дети-аутисты, заверили ее, что это нормально.

— Куклы же не зря делают по образу и подобию девочек, — говорит мама, чья десятилетняя дочь страдает от подобного расстройства. — Девочки играют в дочку-матери с куколкой, отождествляя ее со своим ребенком или с подругой. И вполне естественно, что им хочется, чтобы она была такой же, как они.

Действительно, хотя далекие от темы думают, что расстройство аутистического спектра невооруженным глазом незаметно, те, кто знаком с аутизмом не понаслышке, отмечают, что у новой Барби есть все, чтобы сойти за «свою» среди детей с этим заболеванием.

— Кукла отражает именно то, что знают о себе аутисты, а обычный человек о них не знает, — говорит детский психолог Марина Малинкина. — Взгляд куклы направлен немного в сторону, что символизирует избегание прямого зрительного контакта, характерное для многих аутистов. У новой Барби — подвижные локти и запястья, позволяющие кукле воспроизводить наиболее частотные жесты, используемые аутистами для саморегуляции и/или выражения эмоций. В «приданое» куклы входит спиннер для снятия стресса, наушники с шумоподавлением для снижения сенсорной нагрузки и планшет с кнопками коммуникации для облегчения взаимодействия. Все это обычно имеют при себе и настоящие, а не кукольные аутисты. И одежка у них такая же — свободный крой из натуральной мягкой ткани, обувь мягкая, на плоской подошве, никаких шпильек и мини-юбок, создающих ощущение, что эта кукла из некоего иного, более счастливого мира здоровых людей.

Закеанские создатели аутичной Барби так и обозначили свою цель: «дать возможность большему числу детей увидеть себя в образе Барби». Наши детские психологи не столь категоричны:

— Нормально, когда ребенок хочет увидеть в кукле свое подобие в миниатюре, — говорит детский психолог Марина Малинкина. — Старая игра в доктора и новая игра в пластического хирурга и косметолога тоже обаятельны. Раньше дети ставили кукол укол в мягкое место для их здоровья, а теперь увеличивают кукам ягодицы. И пока взрослые не изменят свои приоритеты, у детей они будут такими же. Что должно насторожить? Если ребенок портит игрушки, будь то куклы, животные или всякие Чебурашки, а потом их «лепит», — это еще не беда, возможно, у вас и впрямь растет будущий хирург или ветеринар. А вот если чад давно регулирует, агрессивно и безжалостно калечит игрушки, после чего бросает их или прячет их сломанные «останки» в укромных местах, лучше все же проконсультироваться с детским психологом. И не надо готовиться к мифу о страшном: такое поведение может быть отражением неких проблем в здоровье самого малыша, а он еще слишком мал, чтобы объяснить словами, что именно его беспокоит.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Береги зубы смолоду! Как выясняется, это важно не только для сохранения возможности жевать до старости, но и для поддержания массы других функций организма. Недавнее исследование, опубликованное в журнале Archives of Oral Biology, показало, что наличие зубов — очень мощный фактор, который защищает нас от когнитивного угасания. По данным ученых из Университета Хирокимы, у стареющих мышей, потерявших коренные зубы, наблюдается заметное снижение когнитивных функций, даже при сохранении нормального питания. При этом эксперты считают, что важны именно собственные зубы — протезы и имплантаты, по всей видимости, от деменции защищают хуже.



на то что они получали тот же рацион, что и контрольные группы. Исследователи пришли к выводу, что снижение жевательной стимуляции, а вовсе не потребление белка с пищей, способствует ухудшению когнитивных функций. Для оценки когнитивных способностей мышей ученые использовали т.н. лабиринт Бранса — круглую платформу с 20 отверстиями по краю. Только одно отверстие вело к ящику для побега. Мыши с неповрежденной памятью быстро научились находить нужное отверстие. Мышам с проблемами памяти требовалось больше времени, чтобы найти правильное отверстие, и они часто двигались по более хаотичным путям.

Анализ мозговой ткани подтвердил данные поведенческих тестов. Точнее, если тесты на память выявили проблемы, но анализ показал ее причину. Ученые исследовали гиппокамп, область мозга, где формируются и хранятся воспоминания. В гиппокампе у беззубых мышей было обнаружено увеличение маркеров воспаления и уменьшение количества нейронов. При этом никакого взаимодействия между потерей зубов и низкобелковой диетой на уровни соотношения мРНК Bax/Bcl-2 маркера, отражающего гибель или выживание клеток мозга, выявлено не было. Получается, что ограничение жевательной функции активирует пути, способствующие гибели клеток в головном мозге. «Удивительно, что периферическое событие во рту может так сильно повлиять на центральную нервную систему», — отмечают авторы работы.

...Взаимосвязь между здоровьем полости рта и функциями головного мозга уже много лет интересует исследователей, хотя механизмы этого взаимодействия остаются неясными. Авторы новой работы рассматривают несколько возможных объяснений полученным результатам. Так, заболелания десен, которые часто предшествуют потере зубов, связаны с бактериями и воспалительными процессами. Воспалительные сигналы потенциально могут влиять на кровеносные сосуды или другие ткани головного мозга. Другая теория связана с сенсорным восприятием: зубы соединяются с мозгом через тройничный нерв, один из самых крупных нервов в голове. Жевание передает информацию по этому нерву в области мозга, отвечающие за внимание, обучение и память. Потеря зубов нарушает эти сигналы у мышей, что может повлиять на активность мозга.

«По мнению авторов исследования, столь выраженный эффект отсутствия зубов на когнитивные способности можно объяснить и тем, что мозг мышей без зубов получает гораздо меньшую жевательную стимуляцию. И это не первая работа, в которой выдвигается такая гипотеза. В других статьях исследователи уточняют, что ключевой момент — это стимуляция от так называемой периодонтальной связки — тонкого слоя ткани между зубом и челюстной костью. Эта связка пронизана нервными волокнами, которые посылают в мозг сигналы о давлении, нагрузке и положении зубов во время жевания», — рассказывает известный ученый-биолог Ирина Якутенко. — Казалось бы, ну какая там особая стимуляция от жевания, все же это не слишком сложный процесс. Но исследования, причем не только на животных, но и на людях, показывают, что жевание увеличивает кровоток и активность в префронтальной коре и гиппокампе. Пожилые пациенты с нарушенными жевательными функциями демонстрируют худшие результаты в когнитивных тестах, а жевание жвачки улучшает результаты в таких тестах у молодых».

Еще одна причина ухудшения умственных способностей при потере зубов куда более прозаична: когда мышь или человек не могут полноценно жевать, они значительно меняют свою диету. И хотя в исследовании ученые позаботились, чтобы диета мышей осталась неизменной, но в реальной жизни, если у вас нет зубов, вы естественным образом перестаете есть твердые фрукты и овощи, мясо, возможно, хлеб и так далее. «Да, из фруктов можно сделать пюре, а овощи есть вареными. Но, во-первых, далеко не все готовы этим заморачиваться, а во-вторых, содержание витаминов и структура клетчатки в вареных и свежих овощах неодинаковы. Постоянный недостаток клетчатки, витаминов и некоторых микроэлементов, которые вымываются при варке овощей, может дополнительно способствовать ухудшению когнитивных функций», — отмечает Якутенко.

Остается открытым вопрос: может ли замена отсутствующих зубов протезами или имплантатами помочь сохранить когнитивную функцию? В исследовании не тестировались зубные имплантаты или протезы, поэтому остается неизвестным, как отразится восстановление жевательной способности после потери зубов на показателях работы мозга. Однако Ирина Якутенко считает, что надеяться на это вряд ли стоит: «В ряде исследований, где сравнивали людей с собственными зубами, без зубов и с протезами или имплантатами, показано, что восстановление жевательной функции может быть связано с более поздним началом когнитивных нарушений. Однако убедительных доказательств, что протезирование существенно замедляет скорость когнитивного угасания, на сегодняшний день нет. Одно из возможных объяснений, которое обсуждается в литературе, состоит в том, что имплантаты и протезы не воспроизводят сенсорную обратную связь от периодонтальной связки, а значит, не полностью восстанавливают жевательную стимуляцию мозга — потому что имплантаты устанавливаются непосредственно в кость, минуя периодонтальную связку, ну а протезы и вовсе неадекватно прямо на десны или другие зубы».

Поэтому от греха подальше лучше беречь собственные зубы, регулярно посещать стоматолога и жевать твердую пищу.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Боли в спине — одна из самых частых причин обращения к врачам. По экспертным оценкам, в течение жизни их испытывает до 90% населения планеты. Однако многие замечали, что зимой спину прихватывает чаще, чем в другие сезоны. Разобраться в причинах «МК» помог кандидат медицинских наук, доцент Пироговского университета Ярослав Гурин.

Первичная реакция: мышцы как термобелье

«Представьте себе скелетные мышцы спины — трапециевидные (шея, плечи), широчайшие и разгибатели позвоночника (поясница). Это не только двигатели, но и главный источник тепла в организме (до 40% теплопродукции). Когда мы выходим на холод, мозг дает команду: «Повысить температуру!» Самый быстрый способ — заставить мышцы напрягаться. Не для движения, а для работы вхолостую, на микросокращения. Это и есть озноб — хаотичные сокращения для выработки тепла», — рассказывает Ярослав Валерьевич.

Что же происходит зимой? Прежде всего мы часто проводим время на холодном воздухе — во время прогулок и остановок. Кроме того, даже в помещениях мы нередко сидим или стоим у холодных окон, на сквозняках. При этом наша спина, особенно область поясницы и шеи, часто недостаточно утеплена. «Мышцы спины получают сигнал «холодно!» и рефлекторно находятся в состоянии хронического, повышенного тонуса — то есть самого спазма. Они превращаются в «панцирь», пытаясь согреть нас изнутри. Но этот панцирь — каменный», — продолжает эксперт.

Анатомия боли: от спазма к защемлению

Теперь рассмотрим, как этот напряженный «мышечный корсет» вызывает боль. Для этого нужно знать основы анатомии, поясняет Ярослав Гурин.

Боль может быть тупой, ноющей или острой, стреляющей. Причиной первой является ишемия, которая развивается на фоне холода. Напряженная мышца сдавливает собственные кровеносные капилляры. Кровоток ухудшается, мышца недополучает кислород и питательные вещества. В тканях накапливаются продукты обмена (молочная кислота), которые раздражают нервные окончания. Результат — ноющая, тупая боль, чувство скованности.

Из-за компрессии нерва может появиться острая, стреляющая боль. Вдоль позвоночника проходят спинномозговые нервы, выходящие из позвоночного канала через специальные отверстия. Рядом с ними, буквально в миллиметрах, лежат мышцы-разгибатели спины. В норме эти мышцы эластичны, а нерв свободно лежит в своем ложе. Но при холодном спазме мышцы



СПИНА ТРЕВОГИ НАШЕЙ

Врач-анатом рассказал, как снизить риск болей в пояснице

падении — прямой риск смещений.

Еще один серьезный провокатор болей в спине — тяжелые сумки. Он, конечно, всепогодный, но особенно новогонные закупки продуктов, подарков вынуждают нас носить тяжелое. А сумки создают асимметричную нагрузку на позвоночник.

Что делать

Есть ли способы снизить риск болей в спине в зимний период? Анатом Ярослав Гурин дает несколько советов читателям «МК».

Во-первых, отмечает эксперт, тепло — лучший миорелаксант. «Носите длинные куртки, утепляйте поясницу (термобелье, широкий пояс). При первых признаках скованности примите теплый душ, направьте струю воды на болезненный участок на 5–7 минут», — говорит эксперт.

Не забывайте простое правило: движение — жизнь. Даже дома делайте простую гимнастику: наклоны головы к плечам, медленные вращения плечами, «кошка» (прогибы в позвоночнике на четвереньках). Это разгоняет кровь и снимает застойный спазм.

Третье правило — избегайте резкости. На льду и в снегу двигайтесь плавно, мелкими шагами. Не поднимайте резко тяжелые сумки.

Ну и, наконец, слушайте сигналы своего организма. Тупая, ноющая боль — сигнал к мягкому разогреву и движению. Острая, стреляющая боль, особенно с иррадиацией, — сигнал к покою и обязательному визиту к врачу (неврологу, ортопеду).

Екатерина ПИЧУГИНА.

ЗУБЫ — ЭТО МУДРОСТЬ

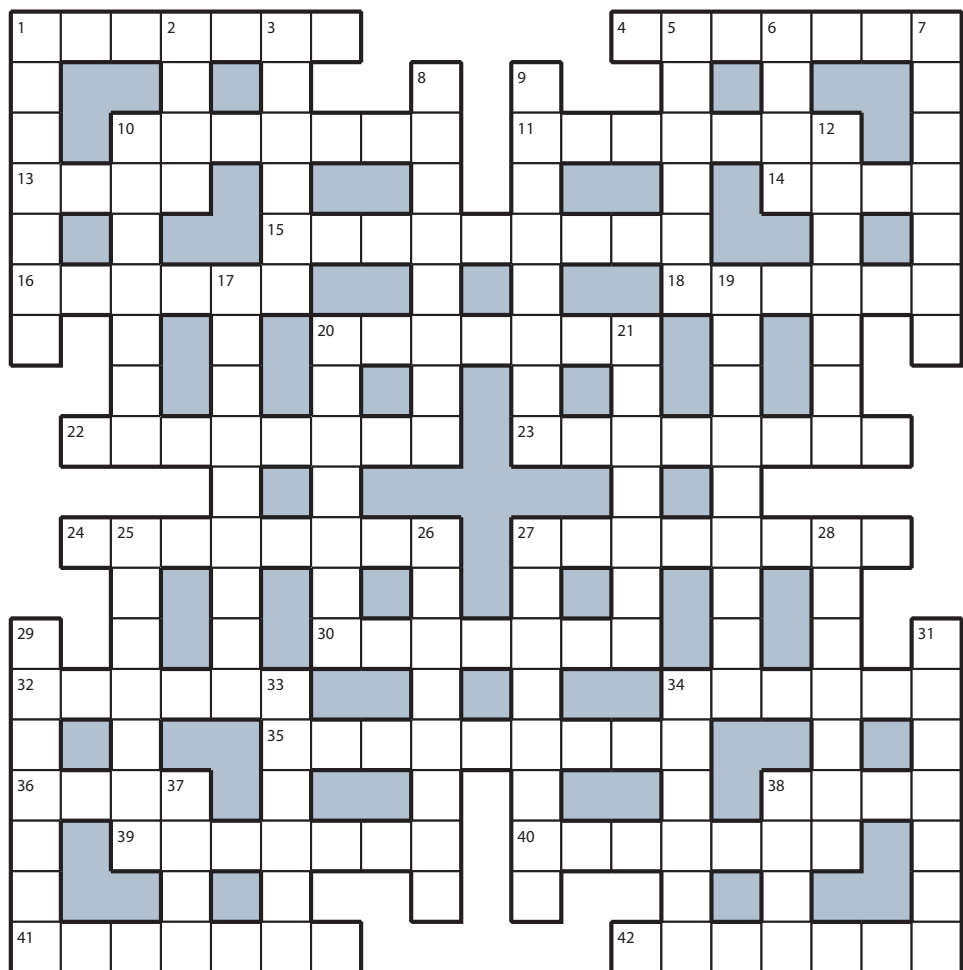
Потеря нескольких зубов влияет не только на то, насколько хорошо человек может пережевывать стейк. Исследование, проведенное в Японии, предполагает, что происходит нечто более тревожное. В частности, приводит к серьезным проблемам с памятью и в целом когнитивной функцией. В головном мозге у животных с удаленными зубами были обнаружены признаки стресса и связанные со стрессом изменения в областях, отвечающих за память и обучение. Более того, это происходило даже тогда, когда мыши питались обычной пищей с нормальным содержанием белка, что говорит о том, что на мозг может влиять сама потеря зубов, а не только плохое питание.

...Авторы поставили задачу понять, может ли сама по себе потеря зубов, независимо от дефицита питательных веществ, таких как низкобелковая диета, вызывать снижение когнитивных функций у мышей. Чтобы изучить, как способность к жеванию и питание совместно влияют на мозг, исследовательская группа в течение полугода наблюдала за стареющими самцами мышей, части из которых удалили верхние коренные зубы с обеих сторон. Всего было четыре группы подопытных животных. В одной грызуны сидели на диете с нормальным содержанием белка, и у них были сохранены зубы. Во второй — также зубастые мыши придерживались диеты с низким содержанием белка. В третьей были мыши без коренных зубов на диете с нормальным содержанием белка. Ну и в четвертой — также животные без коренных зубов, но на диете с низким содержанием белка. Эта схема была разработана для того, чтобы имитировать то, что может происходить с некоторыми пожилыми людьми после потери зубов: они избегают мяса, рыбы и яиц, потому что жевание причиняет им боль.

Через полгода мыши прошли поведенческие тесты и подробный анализ тканей головного мозга на наличие маркеров воспаления, потери нейронов и экспрессии генов, связанных с гибелью клеток. Результаты оказались поразительными: у мышей, потерявших коренные зубы, наблюдалось значительное ухудшение памяти, несмотря

Установлена взаимосвязь между здоровьем полости рта и развитием деменции

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Склад» с сухой травой в сарае. 4. Кредит, решивший жилищный вопрос. 10. Зимовье, покинутое медведем-шатунем. 11. Мост-водоход у древних римлян. 13. Город, в котором гуляют иностранные матросы. 14. «Приглашающая сторона» в белом танце. 15. Хроническое отсутствие удачи. 16. Пляжник, не нуждающийся в плашках. 18. Тайная китайская преступная организация. 20. Рельефная мышца на руке культуриста. 22. Заводчанин, трудящийся в поте лица. 23. Два билета на одно место. 24. Лодочные «тиски» для весла. 27. Сахарные дебри, вырабатываемые мачете. 30. Крупный кровеносный сосуд с алой кровью. 32. Лепет двоенника, далекий от истины. 34. «Хранилище», используемое для мемуаров. 35. Титул госпожи Штраль в «Маскараде» Лермонтова. 36. Русский шипунчик напиток на горбушках. 38. Хит, который знает каждый патриот. 39. Плетеная тара для сбора ягод. 40. Дополненный выпуск удачного словаря. 41. Игра в мяч для заядлых байкеров. 42. Детсадовец в речи «взрослого» брата-подростка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Скамья» для

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 13 ЯНВАРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Вентиль. 4. Обморок. 10. Смокинг. 11. Инженер. 13. Батя. 14. Ден. 15. Расщелина. 16. Юность. 18. Корич. 20. Синдром. 22. Скитание. 23. Динозавр. 24. Квартира. 27. Кампания. 30. Агроном. 32. Кантри. 34. Декада. 35. Монсеньор. 36. Обоз. 38. Шкаф. 39. Моноисто. 40. Держава. 41. Цоканье. 42. Кандальи.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Верблюд. 2. Темя. 3. Лекарь. 5. Буерак. 6. Обед. 7. Кузьман. 8. Угощение. 9. Кислород. 10. Строчок. 12. Рецидив. 17. Тойтерьер. 19. Опоздание. 20. Сангита. 21. Минимум. 25. Военок. 26. Агрессор. 27. Канонада. 28. Изнанка. 29. Скворец. 31. Фанфары. 33. Имбирь. 34. Дружба. 37. Зона. 38. Швед.

ПОД ЭГИДОЙ ЛИПИДОВ

Зима для обладательниц сухой кожи — не просто сезон холода, а настоящий вызов. Шиплет на ветру, стягивает после умывания, шелушится под макияжем, трескается на руках и щеках. Однако многие женщины, склонные к сухой коже, в этот период бросаются покупать плотные, жирные кремы, надеясь «запечатать» влагу под жировой пленкой. И совершают ошибку. Как правильно ухаживать в это время года за своей кожей? Об этом читательница «МК» рассказывает доцент кафедры кожных болезней и косметологии ИНОПР Пироговского университета Валентина Петунина.

Как отмечает Валентина Вадимовна, сухая кожа по своей природе отличается дефицитом липидов — керамидов, холестерина и жирных кислот, которые в норме образуют так называемый липидный барьер. Этот барьер удерживает влагу внутри кожи и защищает от внешних агрессоров: холода, ветра, загрязнений, перепадов температур. Зимой же этот и без того хрупкий барьер подвергается двойному удару: на улице — мороз и сухой ветер, в помещениях — искусственное отопление, снижающее влажность воздуха до критических 15–25%. В таких условиях трансэпидермальная потеря влаги (ТЭПВ) у женщин с сухой кожей может возрастать в 2–3 раза по сравнению с летним периодом. Кожа буквально «испаряет» влагу, становится тоньше, чувствительнее, теряет эластичность и начинает трескаться.

Главная задача зимой — не питание, а защита и восстановление барьера, рассказывает эксперт. Иначе вместо улучшения мы получаем раздражение, хроническое обезвоживание



Сухая кожа зимой: почему защита важнее питания

и ускоренное старение. «Одна из самых частых ошибок — использование тяжелых питательных кремов на основе вазелина, минеральных масел или животных жиров. Такие средства создают на поверхности кожи окклюзионную пленку, которая действительно предотвращает испарение влаги, но они не восстанавливают сам барьер, а лишь маскируют проблему. Более того, при резком переходе с мороза в тепло эта пленка может «запечатать» не только влагу, но и холод, вызывая микротравмы капилляров и усиливая кулероз. А если крем содержит отдушки, эфирные масла или спирт, он провоцирует раздражение, зуд и даже контактный дерматит», — рассказывает врач.

Эффективный зимний уход за сухой кожей должен строиться на трех китах: восстановление барьера, удержание влаги и защита от внешней агрессии. Как поясняет Валентина Вадимовна, в основе средств должны быть физиологические липиды — керамиды (особенно керамиды 1, 3

и 6-II), фитосфингозин, холестерин и линолевая кислота. Именно эти компоненты способны реконструировать поврежденный барьер, а не просто покрывать его жирной «маской». «Это не гипотеза, а доказанный факт клиническими испытаниями, которые показали, что кремы с физиологичными керамидами снижают ТЭПВ на 45% уже через 7 дней применения и уменьшают шелушение на 60% за 4 недели», — говорит эксперт.

Наряду с липидами крайне важны увлажнители — вещества, притягивающие воду в роговой слой кожи. К ним относятся гиалуроновая кислота, глицерин, мочевины (в концентрации 3–5%), пантенол и молочная кислота. Важное уточнение: их нельзя наносить на сухую кожу в сухом помещении — они будут вытягивать воду из глубоких слоев кожи, усугубляя обезвоживание. Поэтому правило такое: умывайтесь теплой, но не горячей водой, слегка промокните лицо полотенцем, оставив его влажным, и сразу нанесите увлажняющий крем. Это «запечатает» влагу, поступившую извне.

Особое внимание уделяйте очищению. Горячая вода, мыло, скрабы и пенки с SLS (лаурилсульфатом натрия) зимой для сухой кожи — табу. Они смывают и без того скудный липидный слой, вызывая чувство стянутости и дискомфорта. Используйте мягкое молочко, мицеллярную воду без спирта или гели с pH 5,5, которые очищают, но не нарушают кислотную мантию кожи. Умывайтесь не чаще двух раз в день — утром часто достаточно просто умыться водой.

И наконец, не забывайте о защите. «Перед выходом на улицу в мороз наносите плотный защитный крем за 20–30 минут до выхода, чтобы он успел впитаться и сформировать защитную пленку. Для лица подойдут средства с диметиколом, скваленом или маслом ши; для рук — кремы с пчелиным воском, пантенолом и окклюзантами. Зимой обязательно нужны средства с SPF. Это время года УФ-лучи нигде не исчезают, они отражаются от снега, и без защиты вы рискуете не только фотостарением, но и гиперпигментацией, особенно если используете кислоты или ретиноиды в уходе», — говорит Валентина Петунина.

Екатерина ПИЧУГИНА.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК», №12-1, 2025–2026 гг.

«Оружие»
■ Поставщик четы Оленбургских — малочисленные ружья лондонской компании «Wm. Moor & Grey» на отечественном рынке.
■ Бескомпромиссная классика — история рождения Sako L61R Finnbear.
■ Гений, чьи ружья покорили мир — французский шарм и совершенство ружей Darn.

«Природа»
■ Уроки Сотника — становление охотника-промысловика.
■ По следу косого — за зайцем в канун Нового года.
■ Золото оренбургских степей — огарь на озере Шалкар-Era-Kara.
■ Внутренний голос — насколько важна интуиция для охотника?

«Трофеи»
■ Свой среди гор — на Чукотку за козяким снежным бараном.
■ Дело чести — распутать клубок браконьерского беспредела.



ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!
Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с февраля по июнь 2026 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонементом.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте www.mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Перовская, д. 69. ОГРН 106776835360.
Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK



■ Передавая опыт — первая охота на волорота в Вайоминге.
■ «Рыбалка» — Низкий поклон безмотылке — секреты ловли по перволедью.



Реалити-шоу вокруг эстрадной индустрии и ее бывшей квартиры наглядно показало, какого рода новости от популярных артистов пользуются сейчас всеобщим вниманием. На таком фоне мелодии и ритмы и правда иногда казались чем-то второстепенным, явно не тем, что может заинтересовать публику. Но иногда люди все же вспоминали об артистах, не привязывая их деятельность к скандальным сюжетам. И наш автономный музыкальный конвейер работал, ориентируясь на спрос.

3Д-ИТОГИ ГОДА

Хип-хоп уже не тот

Хотя те, кто был на шоу Басты, Егора Крида, Мота и других стадионных рэп-мессий, ничего такого явно не заметили. Толпы людей, огромные экраны пестряли дорогим видеоартом, публика водолазливо поет даже то, что кажется нечленораздельной кашей, лишеной всякого смысла. В стримингах тоже все очень хип-хоп. **Icsegergt** и **Sky Rae** не безосновательно могут заявить, что их совместный трек «Наследство» прямо-таки песня года, хотя надувание щек на контрасте со строчками вроде «жюпа каждой из моих подруг в AMG-обвесе» выглядит очень комично.

Впрочем, несмотря на всю комичность, тот же **Icsegergt** мог себя на некоторое время ощутить настоящим рэпером, когда после хулиганского (теперь, правда, он считается экстремистским) тоста на закрытой вечеринке стал чуть ли не фигурантом уголовного дела. Но дальше все по звездному мастер-классу: после того, как артист публично раскаяние и обещание вести себя прилично. В подобном стремлении многие готовы сами цензурировать свои хиты времен вседозволенности и даже чистить каталоги. Все-таки бизнес важнее шальных идей.

Гуф, наверное, единственный известный из хип-хоп-братов персона, в жизни которого не так много рутины. Он от души кризисировал на тему, как один богатый адал пытался купить права на его альбом «Город Дорго», а потом издать его со всех площадок, назвав продукцией, вредной для россиян. Выступал сам себе психотерапевтом в своих треках и до сих пор выглядит именно тем артистом, который не без оснований может заявить: «Мой рэп отвечает за базар». Его прощальный большой тур прошел как многогранная атака не только фанатов, но и полиции с всезвездными «общественниками», и все это очень по-гуфовски.

Если же в хип-хопе есть желание обнаружить не только базар, но и какой-то смысл, то одним из главных релизов года можно назвать альбом «Алмазная Вечеринка» от **3N Company**. Рэп-ветераны снова прут напролом, не обращая внимания на всякие алгоритмы, и выдают сочинения, которые интересно дослушать до конца. Многим бы так.

Полса всемогуща

Кадышева против Дмитрия. Примерно так выглядело главное



«Бонд С Кнопкой»

НОВЫЕ ДОБРЫЕ И СТАРЫЕ ЗЛЫЕ

Как звучала местная поп-музыка в минувшем году



А.И. МОСЦЕВА

поп-соревнование года, что, конечно, является поводом для фельетона о мудрости и молодости. На деле и Кадышева, и Дмитриенко — разные виды ретро. В первом случае речь идет о чудесном и не очень логичном воскрешении с хитами, замешанными на лубочном фольке и мажорной полсе, во втором — о поп-роке, стилизованном под стандарты понимания современных школьников. В любом случае и опытная дива, и юный поп-идол, конечно, достойны реверанса за трудолюбие и максимальную отработку того, что варит покаяние.

Любители статистики в конце года считали заработанные Кадышевой и Дмитриенко сотни миллионов, а кто-то злобно шипел: «на их месте должен быть я». Не беремся оценивать доходы тех, кто не угадал за показателями лидеров года (есть подозрение, с годовладу в обзор никто не грохнулся, разве что из-за передоза «Озеньки»), но привычные обитатели поп-олимпиады вроде **Киркорова**, **Баскова**, **Лепса**,



СОБЕТ

Михайлова и других в минувшем году как будто следовали пожеланиям вчерашних подумавших наконец о заслуженном отдыхе.

Но отдачи им, скорее всего, не снится. У них дети, жены, музы, фавориты и фаворитки, а главное, не дающее покоя желание забрать всю народную любовь, а заодно и деньги. Не исключено, что в наступившем году они себя еще покажут и дадут шоу, от которых все ослепнет. Ждут ли от них такого? И вообще, насколько им самим сейчас целесообразно играть в подобные игры, явно рискуя опозориться? Пусть расскажут и покажут.

В глобальном же смысле игра в попсу становится все более разрывным вирусом. У них **Yungblud** превращает тяжелый рок в лихо спродюсированное кабарэ, у нас даже сердитые альтернативщики **Anacondax** запели о любви. Многие молодые местные рэперы просто бредят поп-припевами, в том числе из хитов девятизвезд, в надежде получить охваты и показатели в чартах. Ничего удивительного, все хотят быть немного **Бейонсе**, то есть красивыми и богатыми.

По доброту душевной

«Дайте Танк(!)», «Сироткин», «Бонд С Кнопкой», **Beautiful Boys** и еще несколько артистов стали в этом году источниками приятных новостей. К

их не лишеной оригинальности музыки, обитающей в разных инди-секторах, добавилось то, что можно назвать нормальностью — весьма дефицитным по нашим временам качеством. В телеграм-каналах этих артистов назвали «новыми добрыми». Как и многие определения музыкальных критиков, это словосочетание толком ничего не означает, но если уж вливание нужно как-то обозвать, то пусть будут «новые добрые». Они явно не злые и еще не старые, к тому же их музыка придает нашей древней рок-проблеме под названием «где та молодая шпана, которая сотрет нас с лица земли?» неожиданный ракурс.

Оказалось, что стирать с лица земли никого не нужно, потому как многие одскульные рокеры стерли себя сами, когда вдруг увидели в зеркалах политологов и персонажей, которые точно знают, как нужно родину любить. «Новые добрые» тем временем ни к чему не призывают и пытаются создать свой уютный музыкальный мир. Мир этот не такой уж маленький.

«Дайте Танк(!)» жонглируют разными жанрами и вполне способны быть шумной рок-группой, лидер **Beautiful Boys** **Иван Подгорнов** радуется мощным и редким для эпохи автотюна вокалом, «Сироткин» льют базальм на души космополитов и модников, «Бонд С Кнопкой» превратили фольк в музыку, за которую не стыдно. И все это добралось до довольно больших залов.

Как говорится, хоть так. Поскольку было много новой музыки, которая не то могла бы, а должна бы оказаться в итоговом обзоре российской сцены за минувший год, но если она и добралась до каких-то концертных залов, то уже там, куда прямым рейсом не то что из «Шереметьево» или «Внуково», но даже из «Жуковского» не улетит, а музыкальные платформы, делающие погоду на местном рынке, приняли позу Снежной Королевы. «Такие времена», как говорили когда-то на Первом канале...

Нужно признать, однако, что некоторые не очень новые, но явно не злые и более-менее дружные с головой тоже отметились весьма достойным образом и, главное, имели возможность донести плоды своего творчества до «широких масс». «Мегамолос», «Аукцыоны», **Иван Доры**, «Великий Отказ» выдали альбомы, в которых есть немного магии. Именно за нее мы и любим музыку.

Дайте шоу

«Сод-дуй» можно назвать одним из самых частых произносимых терминов минувшего музыкального года. Иногда казалось, что на каждом концерте нет ни одного свободного места, а арены — уже вполне привычные площадки и для поп-рок-исстеблшмента, и для тех, кто туда очень стремится. Случалось, заглядывали иностранцы, как правило рэперы, у которых в карьере были лучшие времена, но и они тоже возмозли много любви и картинкой с морем свечащихся телефонов.

Будут ли радикальные изменения такой гастроной картины в наступившем году? Пока верится с трудом. Все покорились стадионам уже наверняка забронировали эти площадки на будущий теплый сезон с намерением на очередной бис показывать лучшее, любимое и только для вас.

Подобная перспектива выглядит все более унылой, хотя старые кони борозды, как известно, не портят. У них хиты, работающие уже десятилетиями, и публика, готовая снова раскошелиться. Конечно, барьеры эти кони берут скорее с налетом драмы, чем с былой прытью, но за гонорары, которые в условиях чахлая конкуренции выросли до впечатляющих цифр, есть смысл постараться. Но если за эстрадными авторитетами можно не беспокоиться — они свое взяли, — то молодежи не позавидуешь. Глядя на переполненные залы, у некоторых из них может сложиться впечатление, будто они и в самом деле круты до неприличия. Хотя на самом деле — на беспитчие...

Илья ЛЕГОСТАЕВ.



3Д-STARTRACK

Начало 2026 года изрядно «потрепало» вершины мировых хит-парадов и музыкальных стримингов неожиданными рокировками. Тейлор Свифт уступила «железобетонное» и многомесячное лидерство, в то время как российский дуэт **t.A.T.u.**, недавно изрядно разбередивший озабоченную Москву двумя жгучими концертами в октябре (о которых подробно рассказывала «Звуковая Дорожка»), следом ошеломил еще и весь мир рекордным прорывом на крупнейших стримингах. Обе сенсации при этом связаны не только или даже не столько с музыкой как таковой, сколько с кинематографической инкарнацией. Причитай: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день», — «3Д» спешит поделиться с читателями подробностями.



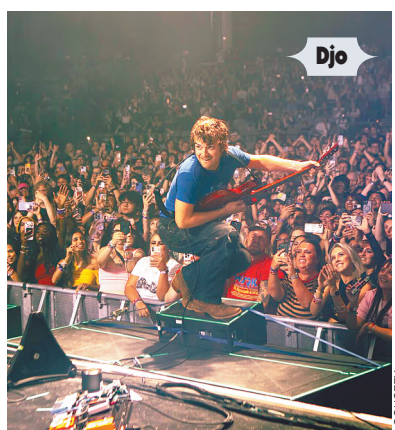
СОБЕТ

Такой же данностью, как солнечный зенит в подвале. Триггером для неожиданной «смены музыкараула» при этом стал финал долгоиграющего сериала ужасов «Очень странные дела», вышедший 1 января. Песня 2022 года была золотым проектом актера Джо Кири, известного по роли Стива Харрингтона, и уже переживала виральный взлет в TikTok в 2024 году. Однако, войдя в саундтрек финала «одного из главных сериалов десятилетия», песня получила даже не второе, а уже третье рождение с 6,5 млн стримов, ровно столько же, сколько **End of Beginning** имела и во времена прошлого вирусного пика. Сейчас она занимает первое место в американском сегменте стриминга с 1,38 млн прослушиваний в день.

Тейлор Свифт задвинула «Конец начала»

Музыкальная пресса в недоумении: «Изнанка захватила чарты», — удивленно комментируют обозреватели, имея в виду, что в луч света попало нечто «с обратной стороны Луны», чего никто не ожидал. При этом трек **End of Beginning** («Конец начала») от актера **Джо Кири**, музидрующего под псевдонимом **Djo**, почти единодушно называется «снити-поп жемчужиной».

Песня вышла еще в 2022 году и, казалось бы, давно отыграла свой срок годности, однако (и тут все воскликнуто «усп!») ворвалась на первое место еженедельного глобального чарта **Spotify**, чем преврала «совершенно экстраординарное» 78-дневное доминирование **Тейлор Свифт** с песней **The Fate of Ophelia** («Участие Офелии»), которое уже воспринималось



СОБЕТ

за пределы нишевой аудитории», — отмечают обозреватели и находят иронию в том, что «задолго до этого успеха песню уже успела отметить сама Свифт» — мол, если б знала, кого хвалила... В одном из интервью Кири рассказывала, как случайно пересекся с Тейлор в студии: «Она просто сказала, что слышала эту песню, а я, конечно, такой: «Что? Ты слышала?» По словам Кири, Свифт «просто наткнулась на трек, копаясь в новой музыке — без рекомендаций и алгоритмов» и дослушала до конца, что, безусловно, приравнивается к «величайшей похвале».

Теперь, после окончания сериала, Кири намерен «глубже погрузиться в Djo» — его свежий альбом **The Cruel** вышел в прошлом году, а «возрождение», как отмечает пресса, доказывает: «Старые треки могут покорять новые чарты, когда эмоции бьют в цель». Это глобально-мисленной мудростью явно не будут спорить ни Кадышева, ни Буланова, ни даже группа «Комбинация»...

Согласно данным **Spotify**, количество стримов **t.A.T.u.** увеличилось на 135 процентов, т.е. «более чем удвоилось». В сумме **All the Things She Said** прослушали уже более 700 миллионов раз, а количество «адресных запросов» песни выросло на 200 процентов. При этом, как отмечается, «поколение Z (пресловутые зумеры. — Прим. «3Д») составляет 60 процентов из этих запросов» — то есть молодежь, часть которой еще даже не родилась, когда **t.A.T.u.** взлетели на музонимп в начале века, ринулась слушать и вникать в русское поп-наследие.

При этом еще «более ошеломляющий рост» показал сам ремикс Харрисона — 139 000 (тысяч!) — и это не опечатка! процентов с 12 декабря, после того как саундтрек впервые прозвучал в эфире. Диджей и певец прокомментировал эту новость в соцсетях коротким: «Спасибо всем!».

Критики со своей стороны отмечают, что такое «музыкальное обращение стало не только невероятно удачной находкой, но и подлинным аудиостержем всего эпизода, что «только укрепило культовую популярность шоу».

Британская и американская пресса ринулась интервьюировать сценариста Джейкоба Тирни. «Я просто пытался найти русские поп-песни для использования и знал, насколько важна эта песня и сколько она значила» для многих людей «в то время». «Это — значимая ностальгия», — утверждает он.

Однако, по словам Тирни, до того как остановиться на **All the Things She Said**, команда перепробовала несколько танцевальных песен. «Я хотел что-то очень попсовое и действительно большое и живое, поэтому, когда мне пришла в голову **All the Things She Said**, я просто подумал: «О, это то что надо!», — пояснил сценарист.

При этом тема была усилена «араматичным переходом» версии **t.A.T.u.** в кавер 2022 года британского продюсера, певица и диджея Харрисона. Таким образом, микс двух не самых свежих треков обернулся «необычайно свежим и взрывным результатом».

Тирни размышляет: «У меня вообще была такая идея, не обязательно с этими треками, соединить две версии песни в одной сцене, чтобы выразить разное эмоциональное состояние, используя одну и ту же басовую линию», и когда выбор остановился на песне **t.A.T.u.**, «штатный поиск в Интернете привел и к версии Харрисона». «Есть много каверов на эту песню, но мне очень понравился именно этот», — признался Тирни.

Он также рассказал о том, как переживал, «сможет ли купить эту песню». Судя по результату, смог, и хотелось бы думать, что и нашим по-пахам что-то перепало от этого акта купли-продажи.

Параллельно с «обескураживающими» цифрами текущих стримингов музыкальная пресса вспоминает и прошлые достижения **All the Things She Said** — песня занимала первое место в хит-парадах многих стран мира, включая Великобританию, 5-е место в чарте **Billboard U.S. Dance Club Songs** и 8-е — в чарте **Billboard U.S. Dance Songs**. При этом отмечается, что «дерзкий евродэнс-гимн оставил спорное наследие».

Артур ГАСПАРЯН.



Занимательные хроника

Игоря САНДЛЕРА

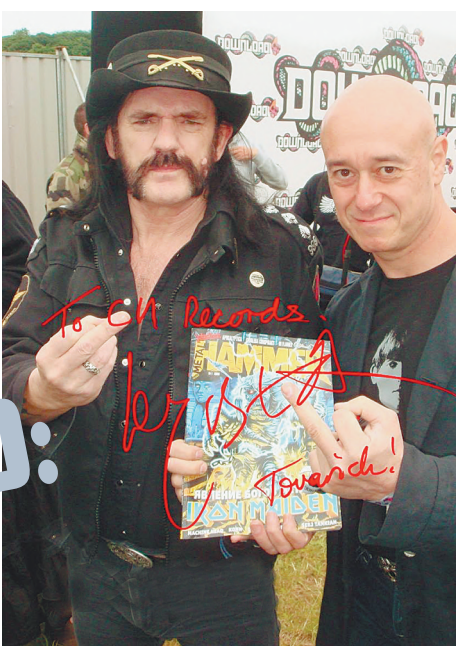
В конце 2025 года рок-н-рольный календарь отметил редкое совпадение: 80 лет со дня рождения и 10 лет со дня ухода Лемми Килмистера. Лемми был не просто фронтменом легендарной британской хэви-метал-группы **Motörhead**. Это человек — отдельная система координат, в которой честность важнее приличий, а звук громче любых объяснений. Я несколько раз встречался с Лемми в Англии, в том числе на его награждении журналом **Metal Hammer** в Лондоне, а также на фестивалях в России, когда музыкальная жизнь бурлила здесь всеми гранями космополитического лоска.

ЛЕММИ ИЗ MOTÖRHEAD: БУНТ БЕЗ ОГЛЯДКИ

Ощущение, что он нигде не уходил

Помню, как однажды мы разговорились о бас-гитаре. Я сказал, что у него бас звучит так, будто это ритм-гитара, умноженная на десять. Лемми усмехнулся и, затаившись сигаретой, небрежно бросил: «Я просто играю слишком громко, а то меня не услышат». «А если попросить потише?» — включил иронию (ее очень любит англичане), спросил я. «Значит, это не мой концерт», — ответил он вполне серьезно, как о чем-то само собой разумеющемся.

В том был весь Лемми. Никакой философии вслух, никаких манифестов. Всё — в действии. Пресса и критики часто записывали его, «слишком»: слишком жесткий, слишком прямой, «слишком громкий». Но именно это «слишком» и сделало его точкой опоры для нескольких поколений музыкантов. Он не изображал бунт — он



ИЗ ЖИЗНИ О.А.А.А.

или Хоулин Вулф, а через минуту выдать рифф, от которого дрожали стены. Ирония, интеллект и абсолютная верность себе — достаточно редкое сочетание.

Прошло десять лет, как Лемми нет. И при этом ощущение такое, будто он нигде не уходил. Он остался в каждом честном «перегрузе», в каждом музыканте, который выбирает правду вместо удобства, и в каждом слушателе, который не ищет компромиссов в музыке.

А 80 лет со дня рождения — без лейблного глянца. Потому что Лемми не любил украшений. Он однажды сказал: «Born to lose, live to win»/«Рожденные проигрывать, живем — побеждать». В этой фразе, пожалуй, заключено самое точное определение его жизни, которое звучит дольше любой ноты.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст.м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Антиквариат

куплю

- часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки 8(925)626-97-59.

Барашка

куплю

- б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05
- календарики, фантики от жевательных резинок и конфет, открытки, фотографии б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27

Зоомагазин

предлагаю

ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ МЕДИЦИНЫ БЕМБИ
+7 495-181-51-15
+7 499-128-82-95
КРУПНОТОВАРНОЕ
www.bembivet.ru

70-летие

предлагаю

- Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socurist.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» ПАО, г. Москва

ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225

Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКATO 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Пока вся страна отдыхала и отмечала Новый и Старый Новый год, самая популярная зимняя игра держала поклонников хоккея в постоянном напряжении. Регулярный чемпионат КХЛ стремительно вернулся к непродолжительным каникулам и начал дарить болельщикам яркие эмоции. Причем не только радостные. Один из самых наших звездных хоккеистов решился на перезагрузку своей потухающей карьеры, а самый восточный клуб лиги «Адмирал» произвел полную рокировку на тренерском и управленческом мостиках. Главное же событие произошло в стане минского «Динамо».

Легенда №87

Одно из самых долгожданных и ожидаемых событий этого сезона Континентальной хоккейной лиги — 1000-е очко в исполнении нападающего минского «Динамо» Вадима Шипачева — наконец-то свершилось. Со второй попытки и в третьем матче своей команды 38-летний хоккеист сделал то, что от него все ждали с начала этого регулярного чемпионата. 12 января, на последних секундах игры против «Адмирала», при равном счете 1:1 воспитанник череповецкого хоккея начал решающую атаку белорусского клуба, которую завершил его партнер Вадим Мороз.

Пусть и не сразу, а только убедившись в правильности этой заброшенной шайбы, одноклубники выкатились на лед, чтобы поздравить своего лидера с уникальным историческим достижением.

Почему не сразу? Потому что подобную сцену мы уже видели в Москве 6 января, когда в игре против ЦСКА Шипачев выступил в качестве ассистента в голе Борокова. Но тогда арбитры этой встречи высмотрели умышленный удар ногой у партнера Вадима и взяли ворот отметили, а с ним и рекорд хоккеиста. Это ситуация и сама юбилейная отметка серьезно отяготила опытного игрока. «Мучаюсь с этим уже четвертый месяц. Я бы хотел сбросить этот груз с себя давным-давно. Но видите, как выходит», — признавался после игры с ЦСКА московским журналистам расстроенный хоккеист.

Вторая попытка взять планку в тысячу очков у Вадима была в родном Череповце, однако игрок против «Северстали» он провел как-то инертно, а его команда уступила в третьем периоде (3:4), выигравшая после первых двух игровых отрезков. Яркое и красочно была обставлена торжественная церемония чествования олимпийского чемпиона, чемпиона мира и двукратного обладателя Кубка Гагарина в Минске: появление президента лиги Алексея Романова с именным перстнем, слезы детей Шипачева, лично присутствующих на трибуне, световое табло на фасаде «Минск-Арены» с рекордными цифрами. Все это невольно навело на мысли: а не было ли все именно так заранее и спланировано, чтобы юбилейной отметки этот игрок достиг в одном из трех домашних матчей белорусского клуба?

Даже если эти догадки хоть сколь-нибудь верны, это никоим образом не умаляет того поистине выдающегося достижения, которого добился Шипачев в своей карьере. Он стал первым игроком, набравшим в КХЛ 1000 (314+686) очков — рекорда, который вряд ли кому-то в ближайшее время удастся превзойти. Из действующих хоккеистов ближе всего к его результату подобрался Александр Радлов (789 очков), но неутешительно «железнодорожнику» еще больше лет, чем Вадиму, — 39, и ему будет очень непросто повторить рекорд Шипачева. Определенные шансы имеет Никита Гусев, на счету которого 726 баллов и который на пять



Одноклубники поздравляют Шипачева.

ТЫСЯЧА СЧАСТЛИВЫХ МОМЕНТОВ ШИПАЧЕВА

Главные события первой декады января в Континентальной хоккейной лиге

лет младше своего партнера по олимпийской сборной 2018 года. Для этого форварду «Динамо» надо в ближайшие годы не снижать своей результативности.

Техническая уборка

После того самого матча на армейской арене 6 января, в котором арбитры не засчитали тысячное очко Шипачеву, наставник белорусского клуба Дмитрий Квартальнов начал послематчевую пресс-конференцию с загадочной фразы: «Да, технично нас сегодня убрал».

Затем 59-летний российский специалист попытался весьма двусмысленно объяснить неудачную игру своей команды в матче с ЦСКА и только после одного из вопросов журналистов, что называется, взорвался и высказал все, что у него накопилось на душе. А накопилось у наставника минского «Динамо» больше претензии к судейству:

«Арбитры тоже должны играть в хоккей, по-настоящему эту игру. Нельзя действовать формально: вот ты обиделся или что-то еще. Это важная игра, и каждая мелочь здесь может перевернуть весь рисунок матча. Эти моменты очень напрягают. Я знаю, что Вася Демченко (вратарь минского клуба. — Ред.) ему (арбитру. — Ред.) сказал. Он сказал, что вы обиделись, ну или немножко по-другому. Но не грубо. И за это нужно нас сразу добавить? Технично, очень технично шанса нам не дать. Понимаете? Вы говорите, что проблемы есть, но можно игру перевернуть. Вот так раз — и все изменить. Это хоккей! Взять и удалить Васю в концовке. Ну хорошо...»

Уфимская реанимация

Один из самых ярких российских хоккеистов, вернувшийся в 2024 году в КХЛ после 10 лет выступления в Северной Америке, Евгений Кузнецов принял решение снова стать форвардом звездного уровня уже в уфимском «Салавате Юлаеве». Хорошо отдохнув в новогодние праздники в родном Челябинске в компании еще одного известного «возвращенца» Виталия Кравцова, 33-летний нападающий в первый же день 2026 года попросил руководство лидирующего в чемпионате «Металлурга» выставить его на драфт отказов. Менеджмент и рулевой Магнитогорска Андрей Разин препятствовать такому развитию событий не стали. Спустя сутки его контракт выкупили «Салават Юлаев».

Двукратный чемпион мира и обладатель Кубка Стэнли в составе «Вашингтона», заключивший в октябре с «Магниткой» соглашение до конца этого сезона на скромные 10 миллионов рублей, игроком основы, а уж тем более лидером, в этом клубе так и не стал. Евгений сыграл в текущей «регулярке» только в 15 матчах, в которых набрал всего 9 (1+8) очков, проводя на льду всего 11 с небольшим минут. Однако никакого конфликта между игроком и наставником, как это расставание пытался преподать некоторые СМИ, утверждавшие, что рулевой «Металлурга» завидует кузнецовскому чемпионскому перстню НХЛ, не было и в помине.

По словам Разина, наш талантливый нападающий так и не смог за два с половиной месяца побороть свою природную леньность: «У нас играют те ребята, которые подходят под наш хоккей. Женя, может быть, со временем и влился бы, но на данном этапе заставить себя тренироваться через «не могу» и занять чье-то место в основе его статус ему не позволил. Хочу пожелать удачи этому игроку в новой команде, и чтобы он радовал нас своей «птичкой». Это было решение самого игрока покинуть наш клуб, и мы пошли ему навстречу».

Первые матчи за уфимский клуб показали, что переход благотворным образом сказался на игре одного из творцов российского чуда в финале молодежного чемпионата мира 2011 года. В двух играх за «Салават Юлаев» Евгений сделал 3 (1+2) результативных действия, и местные поклонники уже увидели в исполнении этого

игрока его фирменный взмах руками, которым он имитирует полет птицы. Рулевой клуба из столицы Башкортостана Виктор Козлов поставил уже возрастного и опытного игрока в тройку к молодым Жаровскому и Сучкову, и это звено сразу стало показывать почти идеальное взаимопонимание.

Адмирал на борту

В первое воскресенье нового года полностью поменял свой курс и вектор развития самый восточный коллектив КХЛ — «Адмирал» из Владивостока. Пятилетняя эра латвийского специалиста Леонида Тамбиева, находящегося у руля «моряков» все эти годы, завершилась в конце декабря 2025-го и окончательно ушла в прошлое. На его место у штурвала клуба заступил Олег Браташ. 59-летний специалист с октября 2025-го возглавлял клуб ВХЛ «Буран» из Воронежа, а до этого, в сезоне 2023/24, руководил тольяттинской «Ладой», а десятилетиями ранее привел молодежный «Спартак» к триумфу в Кубке Харламова.

«Мне позвонили из Владивостока, предложили занять пост — я согласился. Переговоры продолжались всего три часа. Я ждал предложений из КХЛ. С «Бураном» была договоренность, что они меня отпускают, если поступит предложение от одного из клубов лиги, поэтому проблем не было. Какая у меня задача стоит в «Адмирале»? У всех команд первоначальная цель — попасть в плей-офф. А дальше — чем дальше, тем лучше», — прокомментировал Браташ свое возвращение в элитный дивизион отечественного хоккея.

Вместе с ним в руководство дальневосточного клуба пришли новые лица, хорошо знакомые друг другу по еще совместной игровой карьере. Генеральным менеджером «моряков» стал Виктор Гордиук, с которым Браташ играл вместе в «Крыльях Советов», а спортивным директором — Александр Ардашев, партнер Олега Владимировича по Ярославлю. Пока эти перестановки никого результата не принесли — «Адмирал» потерпел четыре поражения кряду. Впрочем, сиюминутного успеха во Владивостоке и не ожидали. Чтобы вывести «моряков» на победный фарватер, нужно всем приложить немало усилий. А на это требуется определенное время.

Дракон съел тренера

И в завершение громкая новость буквально последних часов. Китайский клуб КХЛ «Шанхайские Драконы» официально сообщил об уходе Жерара Галлана с поста главного тренера. Исполняющим обязанности рулевого стал его помощник Майк Келли. «К сожалению, в последние недели мое самочувствие не позволяло мне полноценно исполнять свои обязанности. В такой ситуации я посчитал правильным оставить свой пост. Мы посоветовались с руководством и расстались друзьями. Я верю, что команда сможет с честью выйти из той непростой ситуации, которая сложилась на данный момент», — написал тот в своих соцсетях.

Пожелаем этому 62-летнему специалисту здоровья, а для себя отметим следующий интересный факт. Галлан стал вторым канадцем, который досрочно и по довольно-таки распылчатой причине покинул свой руководящий пост в КХЛ. Первым на родину в середине ноября 2025-го вернулся Бенуа Гру, который с лета 2024 года возглавлял челябинский «Трактор». И даже сумел вывести команду в финал Кубка Гагарина. Его досрочный отъезд объяснили моральной и физической усталостью. Рулевой «драконов» продлился в России еще меньше своего соотечественника. Жерар возглавил китайский клуб только в августе прошлого года. Под управлением этого специалиста «Шанхай» набрал 43 очка в 43 матчах и занимал девятое место на «Западе», находясь в 6 очках от зоны плей-офф.

Павел САВЧИК.

СКЕЛЕТОН НЕСЕТСЯ МИМО

Наши спортсмены, получившие нейтральный статус, не успевают попасть на Игры-2026



Российские скелетонисты впервые после получения нейтрального статуса выступили на международных соревнованиях. Владислав Семенов одержал победы на двух этапах Кубка Европы, проходивших на трассе в австрийском Инсбруке, а Даниил Романов завоевал «серебро» и «бронзу». Но все это для следующего сезона. Кубок Европы станет мостиком к Кубку мира. Только вот Милан-2026 — мимо.

Выступать после отлучения на санно-бобслейной трассе в Инсбруке, построенной для Олимпийских игр-1964, это уже было огромным шагом вперед в застывшей временной ситуации. Эти соревнования в Инсбруке стали первым международным стартом для российских скелетонистов после Олимпийских игр в Пекине. Апелляционный трибунал Международной федерации бобслея и скелетона (IBSF) еще 19 октября признал незаконным решение конгресса организации о запрете участия российских спортсменов в международных соревнованиях. И тогда казалось, что международная федерация теперь обязана допустить российских бобслеистов и скелетонистов ко всем международным стартам, включая и квалификационные турниры к Олимпиаде 2026 года в Италии. А как иначе? Но IBSF одобрила нейтральный статус девяти наших спортсменов только в декабре.

Даже считать не надо, сколько прошло месяцев и сколько стартов пронеслось мимо за время отстранения. Очень много. Наконец же прорыв. Участие в Кубке Европы дает право скелетонистам претендовать на выступление на этапах Кубка мира, где соревнуются сильнейшие. Но речь идет уже о следующем сезоне. Это не так мало, но и не то, чего всем уже прямо сейчас хотелось.

Хотя находятся снова те, кто и вовсе хотел бы вычеркнуть российских спортсменов из стартовых листов в любом статусе. В том же Инсбруке украинские, латвийские и шведские представители провели акцию протеста против допуска наших скелетонистов к международным соревнованиям в нейтральном статусе.

И все же Кубок Европы — это мостик к Кубку мира. Те спортсмены, кому по каким-то причинам не хватило рейтинга для выступления в Кубке мира, добивают его как раз на континентальном турнире. А нашим спортсменам все приходится начинать с чистого листа.

Уже в первый день соревнований в Австрии наши спортсмены завоевали первое и второе места. Потом Семенов «золото» еще и удвоил, а Романов добавил к «серебру» «бронзу». На том же этапе Кубка Европы в Инсбруке наши скелетонистки Алена Фролова и Виктория Феттель попали в десятку сильнейших. Фролова стала седьмой, Феттель — восьмой. Но Олимпийские игры



для российского скелетона в планы тех, кто буквально принудительно только в середине декабря давал допуск на выступление нейтральных спортсменов, совсем не входили. Дедлайн олимпийского отбора — 18 января, остался этап в Винтерберге, но и он уже ничего не изменит. Даже если Семенов снова победит, то не сможет набрать достаточное количество очков, чтобы претендовать на олимпийскую квоту.

Для отбора на Олимпиаду спортсмены должны были набирать очки в течение квалификационного периода. Квоты мужского и женского личного олимпийского турнира закончились, всё разобрано. Международная федерация бобслея и скелетона слишком затянула (для нас, а для себя сделала, как и хотела) решение о допуске на свои турниры российских спортсменов в нейтральном статусе.

Из хорошего: IBSF, как сообщает ее пресс-служба, намерена рассмотреть рекомендации Международного олимпийского комитета по снятию ограничений в допуске к соревнованиям юных спортсменов из России. Правда, произойдет это позднее, тут тоже торопиться никто не будет. Чиновники объясняют это тем, что на текущий сезон никаких юношеских соревнований нет, поэтому исполнительный комитет IBSF рассмотрит рекомендации исполкома МОК о том, что юные спортсмены не должны быть ограничены ни в личных, ни в командных правах, но не прямо сейчас.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ОЛИМПИАДА ШКОЛЬНИКОВ

РЕКЛАМА, ОН

ШКОЛЬНИКОВ МАНЯТ ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ

Отборочный этап совместной олимпиады МГУ и «МК» заканчивается 19 января

следить за часами: если не завершить выполнение олимпиадных заданий в отведенное время, то доступ к ним закроется автоматически. Поэтому важно серьезно отнестись к задаче.

Для выполнения заданий потребуется компьютер и устойчивый Интернет. Если произойдет сбой, постарайтесь как можно быстрее сохранить уже сделанное. Если сбой произошел уже при отправке материала, нужно направить ответы на почту konkurs@mk.ru, описав ситуацию. Такие случаи рассматриваются индивидуально.

Прием заданий заочного тура продлится до 19 января 12:00 по МСК. Ответы и критерии оценивания заданий будут опубликованы на сайте олимпиады «Покори Воробьевы горы!» до 13 февраля. Предварительные результаты отборочного этапа будут размещены там же не позднее 2 марта. Затем две недели уделять на подачу апелляции, а после этого участников, которые пройдут в очный тур, распределит по площадкам в Москве и регионах. Каждый получит памятку на электронную почту с информацией о времени проведения олимпиады. Очный тур запланирован на первые выходные апреля. Напомним, что перед очным туром все участники должны подтвердить свою регистрацию на сайте. Также необходимо зарегистрироваться отдельно для очного тура, получить лист участника и заключить договор.

В день проведения олимпиады нужно иметь при себе оригинал паспорта или свидетельства о рождении, а также другие документы: лист участника, заявление о согласии на обработку персональных данных.

Дарья ТЮКОВА.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

«САМОСТОЯТЕЛЬНЫЙ МУЖЧИНА СО СВОИМ «ХОЧУ!»

Дочь Артема Михалкова раскрыла детали воспитания наследника

Никита Михалков, как известно, богатый дедушка: у него уже есть не только внуки, но и правнуки. Дочка сына Артема чуть больше года назад стала мамой. Наташа Михалкова вышла замуж за бизнесмена и военного Артема Степаненко и родила сына, которого назвали Михаилом. Ну а «МК» удалось пообщаться с молодой мамой, которая рассказала, как ей живется в новом статусе и как поживает ее годовалый малыш.



ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -11...-9°, днем -8...-6°. Облачно. Снег. Гололедица. Ветер западный, северо-западный, 2-7 м/с. Восход Солнца — 8.50, заход Солнца — 16.26, долгота дня — 7.36.

По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ ГОЛОК

Старый Новый год День создания трубопроводных войск Вооруженных сил России 1506 г. — в Риме найдена мраморная скульптурная группа «Лаокон и его сыновья» 1929 г. — постановлением Президиума ВЦИК РСФСР образована Московская область

1966 г. — крушение самолета Ту-134 в ходе испытаний, погибли 8 человек 1966 г. — скончался Сергей Королев, советский ученый, конструктор ракетно-космических систем

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Любовь Виролайнен (1941) — актриса театра и кино, заслуженная артистка РСФСР Осип Мандельштам (1891–1938) — русский поэт, прозаик, переводчик, эссеист, критик, литературовед Людмила Пинаева (1936) — советская спортсменка (гребля на байдарках), трехкратная олимпийская чемпионка, 7-кратная чемпионка мира

Анатолий Рыбаков (1911–1998) — писатель («Кортик», «Бронзовая птица», «Дети Арбата»)

Владислав Чернушенко (1936) — дирижер, хормейстер, музыкальный педагог, музыкально-общественный деятель, народный артист СССР

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — А до свадьбы говорил, что готов умереть ради меня. — Ну ладно, давай сюда твои котлеты.

2 — Я по натуре философ. Для меня нет разницы, что есть — черную икру или черный хлеб. — Но я смотрю, ты все же ешь икру, а не хлеб. — Так нет же разницы!

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 14.01.2025. 1 USD — 78,8527; 1 EURO — 92,3973.

3 — Папа, как вы раньше жили, как все узнавали, когда не было Гугла? — Ну, рылись в книжках, искали... — Ужас какой, прямо как божьи!

4 — Долину пока не получается высечьнуть из новостной повестки. Уже и Трампа по дипломатическим каналам попросили активировать захват Гренландии...

5 — В женщине должна быть загадка. — Ты хочешь сказать, во мне нет загадок? — Одна загадка, понимаешь, а не сборник задач!

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

© АО «Редация газеты «Московский Комсомолец», 2026. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редация газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.



АДРЕС РЕДАКЦИИ И МОСТАДЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

Редакция знакомится с письмами читателей, но не отвечает на них. Рукописи не возвращаются и не возвращаются.

Контактные телефоны: (495) 669-4444, (495) 669-4433, (495) 781-4737. Заказ №: 0248. Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80.

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография», 125993, ГСП-5, Москва, д.22, ул. 1905 год, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301, ПМ273, ПМ302.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16. Заказ №: 0248. Общий тираж: 1.865.013.

Рекламно-информационное агентство. Принимаем объявления от частных лиц и организаций в газету «МК», 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40.

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30. УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета «Московский Комсомолец». Регистрационный номер: серия ПМ № Ф-77-5906-03 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.

Дежурный редактор: Татьяна ФЕДОТКИНА. Номер подписан в 19.30. Главный редактор Павел ГУСЕВ.

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Липецке, Магасе, Майкопе, Набережных, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии