

Момент обнаружения
тела мальчика.



ЗАБРОШЕННЫЙ И ЗАБИТЫЙ

Судьбой Павлика, погибшего от рук педофила, интересовалась только бабушка

9-летний Паша из Санкт-Петербурга пропал 30 января. 3 февраля тело ребенка нашли в водоеме Ломоносовского района Ленобласти. Задержан 38-летний Петр Жилкин. Мужчина признал вину.

Подробности убийства 9-летнего Павлика читать страшно. Но не менее страшно становится, когда выясняешь детали короткой жизни мальчика. Он не ходил в школу, не был обласкан родителями — маме было просто не до него, а папа, судя по имеющейся информации, то и дело попадал в полицию за разные мелкие прегрешения. Всего в семье Павла было семеро детей, старшей девочке 13, младшему полугода. Но никто из многочисленной армии чиновников не озадачился, мягко говоря, нездоровой обстановкой в этой ячейке общества.

Известно, что мальчик не ходил в школу потому, что не прошел психолого-медицинскую педкомиссию: она выявила сильные отставание у ребенка. Вопрос: где психологи, учителя? Паша был вынужден регулярно подрабатывать мытьем машин около гипермаркета на Таллинском шоссе. Вопрос: где органы опеки, участковый?

И таких вопросов — множество...

Читайте 3-ю стр.



Погибший Павлик.

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

04.02.—10.02. 2026 г.
№18 (760)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



НЕ СТАЛО
ЛЕГЕНДЫ ТВ

Светлана Жильцова
ушла из жизни
в 89 лет

10
стр.



ЖИЛЬЦОВ НАГРЕЮТ НА ОТОПЛЕНИИ

Мошенники заинтересовались зимними счетами ЖКХ

Мошенники приспособились ловко эксплуатировать сезонные особенности счетов за коммунальные услуги. В феврале они могут начать рассылать гражданам фальшивые сообщения о возврате денег за переплату по ЖКУ. Об этом предупреждают эксперты Общероссийского народного фронта. Такие

схемы особенно опасны, поскольку нацелены на социально уязвимые группы — пожилых людей и тех, кто привык доверять письменным уведомлениям от управляющих компаний (УК). Как распознать обман — в материале «МК».

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Георгий СТЕПАНОВ,
корреспондент
отдела экономики



ЦЕЛАЯ АРМИЯ НЕДОРАБАТЫВАЮЩИХ

Если верить официальным цифрам и отчетам, звучащим с высоких трибун, ситуация на отечественном рынке труда хороша как никогда. Официальная безработица рекордно низка — 2,1%, а реальные зарплаты растут год за годом ударными темпами. Но если сойти с высоких трибун, то обстановка видится куда более проблемной и тревожной. Вот, скажем, как сообщили в Федерации независимых профсоюзов РФ, доля работников, переведенных на неполный рабочий день (или неделю), выросла с сегодняшнему дню до 14,4%. Поскольку, по данным ФНС, в стране 56 млн человек числятся официально трудоустроенными (74,6 млн — занятыми на рынке труда), получаем цифру как минимум в 8 млн. Целая армия «недорабатывающих»...

Как это соотносится с тем, что официальная безработица объективно находится на рекордно низком уровне в 2,1% (1,6 млн граждан)? Речь идет о показателе по методологии Международной организации труда (МОТ), в соответствии с которой безработными считаются те, кто в момент исследования одновременно нуждался в работе, искал ее и был готов приступить к ней.

На самом деле эти 2,1% — не только не достижение, а индикатор серьезного неблагополучия. И нет никакого смысла указывать на более высокие показатели у государств «Большой двадцатки» — 4,5% у США, 5,2% у Индии, 5,3% у Китая, 6,1% у Италии, 7,5% у Франции, 8,4% у Турции...

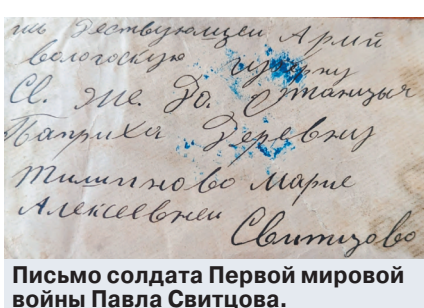
Читайте 6-ю стр.



«ДОРОГОЙ ЖЕНЕ МАРИИ АЛЕКСЕЕВНЕ»

Письмо солдата Первой мировой войны через 111 лет вернулось к потомкам

В вологодском доме-интернате для престарелых и инвалидов, за окладом иконы, было найдено солдатское письмо, датированное 10 октября 1914 года. Странички за 111 лет пожелтели, но текст, написанный карандашом, вполне читается. Артиллерист Павел Свитцов адресовал



Письмо солдата Первой мировой войны Павла Свитцова.

послание своей жене Марии Алексеевне, которая жила в деревне Тишиново Вологодской губернии. Как сложилась судьба солдата Первой мировой войны, его жены и детей — пытался выяснить спецкор «МК».

Читайте 13-ю стр.

НАТЯНУТАЯ НА ГЛОБУС УЛЫБКА

РЕПЛИКА
Дмитрий ПОПОВ,
обозреватель



В конце 80-х годов прошлого века у советских людей стала пользоваться популярностью так называемая аутогенная тренировка — вариант самовнушения. Неизвестно, какие были достигнуты успехи, с приходом «благословенных 90-х» стало не до того. Сейчас вот Трамп и его европейский миньон Ротте занимают примерно тем же самым аутотренингом.

На всех, извините, треках идут

переговоры. Дмитриев летает в Америку, в Эмиратах встречаются представители Москвы, Вашингтона и Киева, Украина отдельно что-то с Европой обсуждает. Ну и конечно, происходят непубличные контакты.

И вот Трамп у себя в Белом доме заявляет: «У нас много чего происходит... Думаю, у нас очень хорошо идут дела по Украине и России. Я впервые это говорю. Знаете, я думаю, у нас, возможно, будут хорошие новости». Ну да, ну да. Впервые. Вот как стану президентом, позвоню Путину и Зеленскому и закончу войну за один день. Помните такое?

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Майкл БОМ,
журналист



КИТАЙСКИЕ ЦЕРЕМОНИИ ПРЕЗИДЕНТА ТРАМПА

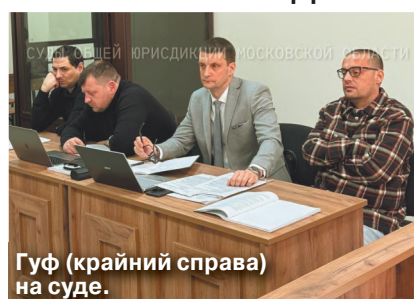
Читайте 3-ю стр.

ТЕЛЕГРАМ: @mk_srochno

В НОМЕР!

+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

РЕПЕРА ГУФА ОБВИНИЛИ В ЖАДНОСТИ



Гуф (крайний справа) на суде.

Из-за 60 тысяч рублей, как выяснилось, устроили драку в сауне популярный рэп-исполнитель Алексей Долматов (сценический псевдоним Гуф) и его друг Георгий Сарухания. Роковая для артиста сумма прозвучала на процессе в Наро-Фоминском городском суде, где рассматривается дело о грабеже, в котором обвиняют музыканта с приятелем.

Администратор сауны Арсений подробно рассказал о событиях 23 октября 2024 года (на суд он не явился, и были зачитаны его показания в ходе следствия). Тогда к комплексу подъехал черный автомобиль, из которого вышли шесть человек. Двое, представившиеся Алексеем и Георгием, заинтересовались, можно ли снять весь комплекс, чтобы помещение было только для них. Клиенты внесли аванс — 5 тысяч рублей наличными и 10 тысяч рублей переводом. При этом гости просили, чтобы в помещении не было видеокамер. Арсений спросил об этом у владельца комплекса Юлии Севелевой. Она сказала, что сама придет и разберется. С ней вместе

прибыл ее брат Михаил. Позже он стал спрашивать гостей об оплате, но те были в неадекватном состоянии — они избili мужчину и уехали. Также были оглашены показания самой Севелевой. Хозяйка комплекса рассказала на следствии, что гости курили в бане, за что полагается штраф в 5000 рублей с каждого человека. Юлия озвучила эту информацию Алексею Долматову, добавив, что всего заказ будет стоить 60 тысяч рублей. Гуф ответил, что подумает насчет оплаты. Когда же брат Юлии стал повторно спрашивать про оплату, у него отобрали мобильный телефон — гости заявили, что он снимает их, нарушая конфиденциальность. Михаил попросил вернуть телефон, и тут Долматов начал избивать его. Рассказывая о побоях, сестра потерпевшего вспоминала: «Алексей разозлился и стал наносить удары вначале руками по голове, а потом ногами по туловищу». Интересно, что девушка из компании рассказала, что она заплатила всю сумму. Вернуть телефон брату владелицы Гуф и его друг были готовы только в том случае, если Михаил продемонстрирует все фотографии в галерее гаджета и записи диктофона. Это и стало основанием для обвинения репера в грабеже.

ЖЕРТВОЙ ПОДРОСТКА-КИЛЛЕРА СТАЛА ВДОВА ФИЗИКА-ЯДЕРЩИКА

Версию заказного ограбления рассматривают правоохранители, которые занимаются расследованием нападения на 75-летнюю жительницу подмосковного Пушкино и ее 77-летнего друга. Напомним, для преступления был нанят подросток, который при задержании выпал из окна 10-го этажа, но остался жив. Как ранее сообщал «МК», 17-летний преступник подкараулил стариков возле квартиры пенсионерки в прошлый четверг. Женщина получила смертельные ножевые ранения, ее спутник остался жив, но был госпитализирован. Нападавший признался, что действовал по указанию неизвестных. Те дали ему приметы жертв, а также руководили действиями подростка через беспроводные наушники.

Погибшей пенсионеркой оказалась вдова известного советского ученого — кандидата физико-математических наук Степана Машника. Некогда физик работал в Объединенном институте ядерных исследований в Дубне. В 1997 году вместе с женой и двумя дочерьми специалист иммигрировал в США, где продолжил научную деятельность в Лос-Аламосской национальной лаборатории. Ученый скончался в 2016 году после 10 лет борьбы с раком легких. Прах он завещал развеять над морем, так как много путешествовал с супругой, и в Дубне, с которой она связывала работу. Его супруга долгие годы трудилась заместителем руководителя банка в Лос-Аламосе. После смерти главы семейства



Жертва нападения.

ШКОЛЬНИК-ХУЛИГАН ПЕРЕШЕЛ ОТ МАЛЕНЬКИХ ПАКОСТЕЙ К БОЛЬШИМ УГРОЗАМ

Игрушечный пистолет принес ради шутки в школу на его Москвы шестиклассник и начал демонстрировать его учителю 2 февраля. Родители других ребят бьют тревогу — этот ученик постоянно срывает уроки. Как выяснил «МК», инцидент случился на 5-м уроке. Один из шестиклассников внезапно достал пистолет и начал целиться в педагога. Позже выяснилось, что это был игрушечный пистолет, а не травматический, как он сказал сверстникам. К счастью, дети не испугались, а начали смеяться. Урок был сорван, в школу вызвали полицию, и юного хулигана задержали. По словам представителей учреждения, информация о случившемся направлена в комиссию по делам несовершеннолетних.

Между тем мальчик с начальной школы находится в поле зрения детских омбудсменов в связи с жалобами на его поведение. Еще будучи первоклассником, он срывает уроки. Мама (в семье, где он воспитывается, всего трое детей) обвиняла учителя, что они не могут найти подход к ее сыну. В 4-м классе родители перевели его в другую школу, и, как говорят родители других учеников, там он был чужаком, его дружателю никто не воспринимал. Ученики просто перестали с ним общаться. И прошлой весной мама вернула отпрыска в прежнюю школу, где учатся дети, с которыми он ходил в детский сад. Однако новые безобразные выходки не прекратились. Одна из

самых омерзительных — шестиклассник помочился в стакан и предложил его учителю. Кроме того, подросток затаскивал кулер из коридора в класс, запрыгивал в школьную сумку... Некоторые родители его одноклассников, убедившись, что происходит постоянное нарушение образовательного процесса, начали переводить детей в другие классы. Другие забросали администрацию школы жалобами. Родительницу хулигана неоднократно вызывали в школу, просили показать ребенка специалистам. В декабре прошлого года ситуацию обещали на школьной комиссии. После этого ученик на пару месяцев поперхнулся, а в понедельник вернулся к своим развлечениям.

ОХРАННИК ТЕРМИНАЛА НАПАЛ НА ДАЛЬНОБОЙЩИКА ПО ПОЛИТИЧЕСКИМ МОТИВАМ

Чудом удалось выжить после тяжелого ножевого ранения в шею 50-летнему водителю дальнотойщику, который приехал в транспортный терминал в Новой Москве 2 февраля. На мужчину напал неадекватный охранник. Как выяснил «МК», дальнотойщик (он уроженец Казахстана, но давно с семьей проживает в Московском регионе) около 21.00 на своей фуре заехал в терминал, расположенный в деревне Марушино. Он должен был забрать контейнер с товаром и доставить его до места назначения. Шлагбаум в транспортный терминал открыл охранник. Конфликт возник чуть позже, на равном месте. Секьюрити, судя по всему, был под воздействием либо алкоголя, либо

запрещенных веществ и не осознавал свои поступки. Сначала он открыл стрельбу из травматического пистолета в сторону дальнотойщика, выкрикивая при этом оскорбительные слова в адрес русских в контексте конфликта России и Украины. Затем он достал охотничий нож и со слезами напал на жертву, всадив лезвие в шею примерно на кулак в длину. Просто каким-то чудом нож не задел артерию и несчастный не скончался от потери крови. Раненый самостоятельно вытаскивал из шеи нож и спрятал в кабине фуры, чтобы позже передать полицейским в качестве вещественного доказательства. Параллельно он зажимал рану, чтобы уменьшить поток крови. Медики доставили пациента в больницу.



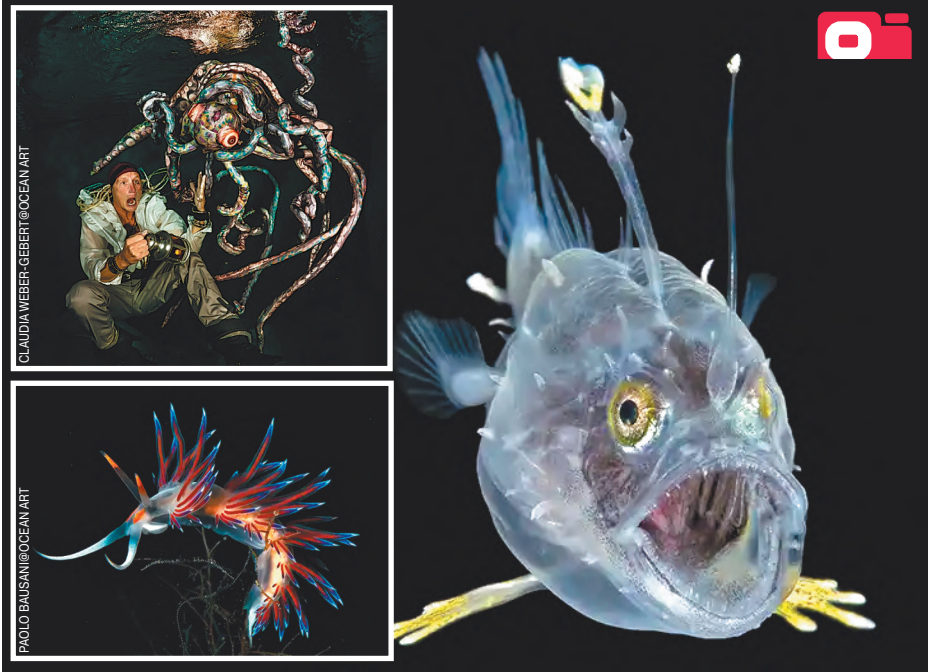
Рыбы подсказали, как снизить чувствительность к тревоге у человека

Ученые Южно-Уральского государственного университета провели первый этап испытания препарата, который способствует снижению уровня тревожности у рыб и мышей. После ряда исследований его можно будет испытать и на человеке.

Исследователи создали несколько десятков химических соединений, которые с высокой вероятностью могут взаимодействовать с белком — транспортером серотонина, отвечающего за регуляцию настроения. Затем методом биоинформатического анализа (биоинформатика объединяет в себе общую и молекулярную биологию, кибернетику, генетику, химию и ряд других дисциплин) с использованием искусственного

интеллекта выбрали те из них, которые, предположительно, можно использовать для снижения депрессии и снижения уровня тревожности. Кстати, эти неуги не обязательно идут рука об руку. Как пояснила «МК» старший научный сотрудник научной лаборатории системной патологии и перспективных лекарственных средств ЮУрГУ Мария Комякова, тревожность, хотя и может быть одним из симптомов депрессивного состояния, не всегда испытывается теми, кто переживает депрессию. В то же время сама по себе тревожность может быть самостоятельным состоянием, не свидетельствующим о депрессии.

По словам ученого, на начальном этапе специалисты исследовали влияние отобранных веществ на рыбах Danio Rerio. По итогам исследования было отобрано два наименее токсичных соединения, и на следующем этапе использовали только их. Ученые создали для рыб условия, которые вызывают состояние, аналогичное хроническому стрессу и тревоге у людей. Испытания показали, что одно из веществ никак не повлияло на состояние рыбок, зато второе дало эффект. Встретившиеся рыбки после его применения становились спокойнее и проявляли больше естественного для них исследовательского поведения. Это вещество и использовали для испытаний на мышах. Были отобраны грызуны уникальной лабораторной линии: они отличаются тем, что способны испытывать состояния, схожие с депрессией человека. Затем был проведен молекулярный анализ их мозга, который показал: уровень тревожности снизился, однако механизмы, влияющие на формирование депрессивного состояния, у мышей, как и у рыб, затронуты не были.



«Уставшая рыба» победила на конкурсе подводной фотографии. Фото личинки рыбы-улыбки с таким названием организаторы 14-го ежегодного конкурса Ocean Art Underwater Photo Competition объявили победителем. В конкурсе приняли участие фотографы из более чем 90 стран. Были представлены и редкие обитатели морей и океанов, и просто забавные кадры. Первое место — это редкий кадр, который был снят после двух недель поисков «фото модели».

ДУМА

ЗЮГАНОВ ПОТРЕБОВАЛ ДАТЬ «ЛЕВО РУЛЯ»

Михаил Мишустин в преддверии отчета правительства в Госдуме провел встречу с фракцией КПРФ. По его словам, конструктивная критика, которая подчас звучит от коммунистов, позволяет кабинету принимать выверенные решения. В ответном слове Зюганов отметил, что ключевая ставка ЦБ 16% «душит экономику». Если ставка такой останется, это не позволит «закрепить победу» (России в СВО) и

«поддержать базовые отрасли» экономики, считает Зюганов. Лидер КПРФ сослался на экспертные оценки: при ставке ЦБ выше 12% инвестиции сократятся на 30–40%. Он также рассказал, что, согласно соцопросу, 62% россиян назвали минувший год трудным и плохим, поэтому общая задача министров и депутатов — эти настроения населения помянуть. «Придется брать лево руля!» — заявил Мишустину главный «левый»



страны. Зюганов пояснил, что у него как у ученого нет сомнений, что у человечества осталась только два выбора: или «социализация», или «крупный капитал, фашизм и нацизм».

ПОЛИТИКА

ПРЕЗИДЕНТ МЭКСИКИ НЕ ПОДАДАЛАСЬ УГРОЗАМ ТРАМПА

Президент Мексики Клаудия Шейнбаум пообещала направить на этой неделе нефть в качестве гуманитарной помощи на Кубу и заявила, что Мексика «изучает все дипломатические возможности, чтобы иметь возможность отправлять топливо кубинскому народу», несмотря на попытки Вашингтона перекрыть поставки нефти Острову свободы. Ранее

Дональд Трамп подписал указ, позволяющий США повысить тарифы для стран, отправляющих сырую нефть на Кубу, а также заявил, что Клаудия Шейнбаум согласилась прекратить поставки нефти по его просьбе. «Мы никогда не обсуждали с президентом Трампом вопрос о поставках нефти на Кубу», — заявила Шейнбаум. Мексика стала крупнейшим поставщиком нефти на Кубу после нападения

США на Каракас, когда Трамп прикрыл поставки нефти на Кубу из Венесуэлы, что сделало поддержку Мексики еще более важной для Гаваны. Между тем после угрозы фактической нефтяной блокады Трамп заявил в воскресенье, что Вашингтон ведет переговоры о «сделке» с кубинскими властями, хотя и не сообщил никаких подробностей о том, что повлечет за собой такая сделка.

ПОСТУПОК

ПОДРОСТОК 4 ЧАСА ПЛЫЛ СРЕДИ ВОЛН РАДИ СПАСЕНИЯ РОДНЫХ



Тринадцатилетний мальчик четыре часа плыл по бурному морю, чтобы спасти мать, брата и сестру у берегов Западной Австралии.

ПРОЕКТ

КИТАЙ НАМЕРЕН ПОСТРОИТЬ КОСМИЧЕСКИЙ АВИАНОСЕЦ

Китай анонсировал проект космического авианосца Luanniao, который через 20–30 лет якобы сможет подниматься к границе атмосферы и нести до 88 беспилотных истребителей Xuan Nu. Эти невидимые высокоточные дроны планируют оснастить гиперзвуковыми ракетами. Хотя эксперты сомневаются, что проект реализуем, и считают его скорее пиар-ходом для вдохновения общественности, некоторые специалисты впечатляют потенциал корабля: по словам Питера Лейтона из Азиатского института Гриффита (Университет Гриффита, GAI), Luanniao мог бы уклоняться



от ракет, действовать вне зоны погодных условий и большинства оборонительных систем, а также точно нависать над целями.

КАДРЫ

НАШ ЧЕЛОВЕК В АКАДЕМИИ

Обозревателя «МК» Наталью Веденееву включили в Комиссию РАН по популяризации науки

Третьего февраля был утвержден состав Комиссии по популяризации науки РАН, и в него была включена наша коллега, научный обозреватель «МК» Наталья Веденеева. Этот факт говорит о ее высочайшем профессионализме и непререкаемом авторитете, которым она пользуется в научных кругах.

Комиссия РАН по популяризации науки создана для содействия по распространению научных знаний и повышению престижа науки. Ее деятельностью будет нацелена «на формирование в общественном мнении представления о научной картине окружающего мира как неотъемлемой части общей культуры, разъяснение общественной роли науки в современном мире и ее влияния на жизнь людей».

И Наталья Веденеева, по убеждению академиков, справится с этими задачами. Напомним, что в октябре 2025 года она стала лауреатом престижнейшей в научных кругах Всероссийской премии «За верность науке», одержав победу в одной из главных номинаций — «Научный журналист года».

В Комиссию РАН вместе с нашей коллегой вошли известные ученые, в числе которых научный руководитель Института космических исследований РАН Лев Зеленый, директор Палеонтологического



института РАН Алексей Лопатин, доктор физико-математических наук из ФИАН им. П.Н.Лебедева Алексей Семихатов. В Комиссию также включены врач, журналист и популяризатор науки Алексей Водовозов, журналист ТАСС Андрей Резниченко и другие. Председателем Комиссии является академик РАН, директор Института общей и неорганической химии РАН Владимир Иванов.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

РЕПЛИКА

НАТЯНУТАЯ НА ГЛОБУС УЛЫБКА

с 1-й стр. → Это как насильно улыбаться при плохом настроении — «от резиновой улыбки болят мышцы лица, что-то кислое потекло по щеке, то ли благообразие, то ли слеза» — чтобы это самое настроение исправить. Говорят, есть исследование, показывающее, что вот самая натужная улыбка не на все нации работает. Как в песне у РИЧА: «Переведите там: «Россия, осторожней!», ты видишь, кто мы — мы улыбнемся позже».

Но раз начальник сказал, Рютте взял под козырек и выдал в Киеве, с трибуны Рады, как раз накануне

КРИЗИС

«ЭНЕРГОПАУЗА» ЗАКОНЧИЛАСЬ, ЗАБУДЬТЕ

Удары по украинской энергетике возобновились

Российские Вооруженные силы возобновили масштабные и сокрушительные удары по энергетической инфраструктуре Украины, окончательно завершив период так называемого энергетического перемирия. О значении масштабного удара 3 февраля «МК» рассказал военный эксперт, член президиума Общероссийской организации «Офицеры России» Тимур Сыртланов.

По оценке экспертов, масштабная атака в ночь на 3 февраля наглядно продемонстрировала, что возможности Российской армии по нанесению высокоточных ударов по ключевым объектам противника неисчерпаемы. Возможно, этот меседж хотели донести до Генсека НАТО Рютте, который приехал в Киев. Но голландец не внял предупреждению и анонсировал в Верховной раде появление военных контингентов НАТО сразу же после достижения мира. Вопрос: нужен ли России такой мир?

Перед этим Зеленский тоже дал понять, что ни на какие уступки в переговорах он не пойдет. При этом временный отказ РФ от нанесения ударов по энергетике Украины киевский режим использовал не для поиска мира, а для подготовки «контрнаступов». По некоторым сведениям, он перебрался в эти дни резервы к границам Курской и Белгородской областей.

Так что масштабный российский удар по тылам Украины — это в том числе и реакция на непримиримую позицию Киева и тех, кто его поддерживает.

Итоги ударов оказались крайне тяжелыми для украинской энергосистемы, достигнув максимального масштаба за последний месяц. В Киеве масштабные перебои с



очередного раунда переговоров в Абу-Даби европейско-натовское видение «хороших новостей»: «Как только будет достигнуто мирное соглашение, появятся вооруженные силы, самолеты в воздухе и поддержка

на море тех стран, которые согласились». А другие члены НАТО будут «помогать другим способом».

Ну чем не самовнушение? Россия как выступала, так и выступает против



передовой. Это заводы, производящие снаряды и дроны. Это центры управления, потребляющие гигаватты энергии. Это железные дороги, которые работают на электричестве. Лишая врага энергии, мы парализуем его способность воевать. Это закон войны. И те, кто поставляет Киеву ракеты для ударов по нашим жилым домам, не имеют морального права читать лекции о гуманности.

— Как долго, по вашей оценке, Украина сможет функционировать в таких условиях?

— Сопротивляться сможет долго, в смысле политических заявлений. Но воевать — нет. Их энергосистема — это старый, изношенный механизм. Мы выбиваем из него ключевые шестерни. Каждая новая ТЭЦ или подстанция, превращенная в груды металла, это не временное отклонение. Как я уже говорил, на восстановление нужны годы. Нужны турбины, трансформаторы, которых нет в запасе. Нужны специалисты, которых тоже нет. Каждый такой удар отбрасывает их в доиндустриальную эпоху. А современная армия не может воевать в темноте и холоде. Ресурс на исходе.

— И когда прямой военный эффект мы увидим на фронте?

— Эффект уже есть, и он будет нарастать. Это эффект лавины. Без энергии встают

присутствия иностранных войск на Украине. А европейские страны не готовы вводить свои войска без гарантий поддержки со стороны США. Вашингтон такие гарантии пока не подтверждал.

Да и как сказал помощник Путина по международным делам Юрий Ушаков, с нами никаких гарантий безопасности Украины (якобы согласованных Киевом с Вашингтоном и Европой) никто не согласовывал. А без нашего согласия — это все пустое.

Ну, и чтобы никто не сомневался, Россия в ночь на 3 февраля выдала свою версию хороших новостей: по Украине был нанесен самый мощный за последний месяц ракетно-дроновый массированный удар. Вот в таком контексте можно и согласиться с Трампом, и правда, «у нас очень хорошо идут дела по Украине».

Надеюсь, так же хорошо и продолжат идти. Так что даже интересно: даст ли результат аутотренинг Трампа и Рютте?

Дмитрий ПОПОВ.

оставшиеся заводы. Значит, ВСУ всё больше зависят от поставок из-за рубежа, а эта логистика также уязвима. Связь, работа штабов, координация — всё это требует огромного количества энергии. Начинаются сбои, задержки, ошибки.

Тем более когда солдат на передовой знает, что его семья в Харькове или Одессе сидит без тепла и света, это подрывает его волю. Это тяжелейший психологический фактор. Сегодняшние сообщения о панических настроениях и бегстве с позиций в некоторых районах — прямое следствие не только давления наших штурмовиков, но и понимания, что тыловой опоры больше нет.

— Эта стратегия приближает нашу победу?

— Она делает ее неизбежной с точки зрения военной науки. Мы не просто сражаемся с солдатом в окопе. Мы методично и профессионально разрушаем систему, которая позволяет этому солдату существовать как боевой единице. Это сложная, но крайне эффективная работа. Чем быстрее будет парализована энергетическая и промышленная основа режима, тем скорее закончатся бессмысленные жертвы, тем скорее мы сможем говорить о наступлении, а не мнимом перемирии. На условиях России.

Ольга ФЕДОРОВА.

РЕСУРСЫ

ХРАНИЛИЩЕ ДЛЯ ТРАМПА

Зачем США создают стратегический запас редкоземельных металлов

Администрация Дональда Трампа объявила о запуске Project Vault (Проект «Хранилище») — стратегического резерва критически важных полезных ископаемых стоимостью \$12 млрд. Проект задуман как аналог стратегического нефтяного резерва, но для металлов, без которых невозможно производство электроники, аккумуляторов и авиационных двигателей. В Белом доме рассчитывают, что это снизит зависимость США от Китая, контролирующего до 90% мирового экспорта редкоземельных элементов. Однако до конца не ясно, что именно будет представлять собой это «хранилище»: реальные тонны металлов в бункерах или набор контрактов и прав на сырье. И главный вопрос — стоит ли России идти тем же путем и создавать собственные запасы редких металлов?

Президент США Трамп, при котором торговые войны стали привычным инструментом политики, решил создать стратегический запас критически важных минералов на \$12 млрд. По данным Bloomberg, проект



Хранилище полезных ископаемых в США будет устроено по образцу стратегического резерва нефти.

Project Vault получит \$10 млрд от Экспортно-импортного банка США в виде 15-летнего кредита и еще \$1,67 млрд от частных инвесторов. В инициативе уже вошли General Motors, Boeing, Google и Stellantis, а закупками займутся крупные сырьевые трейдеры — Hartree Partners, Traxus и Mercuria.

В Белом доме прямо сравнивают новый резерв со стратегическим нефтяным. Разница лишь в содержимом: вместо баррелей — галлий, кобальт, неодим и другие элементы, без которых не работают ни смартфоны, ни электромобили, ни оборонная промышленность. Повод очевиден — Китай, который доминирует на рынке редкоземельных металлов и уже не раз использовал экспортные ограничения как политический рычаг.

Один из ключевых вопросов — в каком физическом виде будет существовать этот резерв. По словам эксперта по фондовому рынку «БКС Мир инвестиций» Андрея Смирнова, ставка делается именно на реальное хранение. «Project Vault, скорее всего, будет построен комбинированным способом, но преобладающей планируется именно физическая форма», — отмечает он. При этом,

уточняет эксперт, «физическими закупками займутся крупные сырьевые трейдеры, которые будут управлять хранением материалов». Сырые руды могут размещаться на обычных складах, а вот обработанные металлы потребуют «специализированных помещений с контролем влажности, температуры и инертной атмосферы». Хранилища, по его словам, будут диверсифицированы территориально.

Однако идея «металлического НЗ» несет и очевидные риски. «Ценовая волатильность, деградация запасов и смена технологических укладов — ключевые риски для целесообразности создания подобного резерва», — предупреждает Смирнов. Он обращает внимание на то, что в США не хватает перерабатывающих мощностей, а значит, часть резерва может состоять из полуфабрикатов с ограниченным сроком хранения. Тем не менее, добавляет эксперт, мера выглядит вынужденной: «Критическая зависимость от Китая в текущей геополитической конфигурации практически недопустима».

Михаил Никитин, руководитель практики по международному бизнесу и финансам 5D Consulting, смотрит на проект как на

Кучава. — Их уведомления носят информационный характер, например о сумме задолженности, и отсылают к личному кабинету на официальном сайте». Подозрительными являются короткие или подмененные имена отправителей, формулировки, создающие давление, а также указание точной, но немотивированной суммы возврата. Проверять численность следует только через официальный личный кабинет УК, портал ГИС ЖХХ или приложение вашего банка, призвал эксперт.

«Ложные смс по ЖКУ могут приходить кому угодно, — отметил член комитета ЖКХ ТПП РФ Константин Крохин. — Дело в том, что эта мошенническая схема является фактически продолжением любой другой, связанной с попытками ввести в заблуждение граждан, чтобы получить код доступа к паролю Госуслуг или иным сервисам, где хранятся персональные данные». Однако особо уязвимой целевой группой атак мошенников по теме ЖКХ являются, конечно, пенсионеры — люди в возрасте, у которых ослабли внимание и критичность мышления. Любая волна новостей по теме ЖКХ — замена труб, счетчиков воды или электричества, теперь будет пересчитана за отопление, и именно они будут подвергаться агрессии и нападкам мошенников в первую очередь, с сожалением

стратегическую игру. «12 млрд долларов на хранилище редкоземельных металлов — это не просто инвестиция в безопасность поставок. Это ставка на то, что контроль над материалами, из которых делают современную технику, станет геополитической валютой», — говорит он. По его словам, металлы будут храниться физически, «в бункерах и хранилищах, подобно нефтяному резерву», но одновременно превратятся в финансовые активы — права на сырье и инструменты капитализации.

Никитин подчеркивает, что волатильность цен в данном случае не минус, а плюс. «Задача стратегического резерва — не зарабатывать, а гарантировать. Когда Китай вводит экспортные ограничения, производство не имеет времени на поиск альтернатив. Без буфера экономика паникует», — отвечает он. Именно поэтому, считает эксперт, резерв работает как амортизатор.

На этом фоне неизбежно встает вопрос о России: стоит ли нам воспользоваться американским опытом. Формально у нашей страны один из крупнейших запасов редкоземельных металлов в мире. Но, как напоминает Андрей Смирнов, «узкое место — добыча и переработка». «Россия не сможет в полной мере использовать физический резерв ввиду недостаточной технологической развитости и дефицита мощностей», — говорит он, указывая на зависимость от кооперации с Китаем и ограниченное число перерабатывающих предприятий.

Александр Бахтин, инвестиционный стратег «Гарда Капитал», считает, что для России американская модель неприменима. «Для нашей страны создание большого физического запаса не выглядит рациональным решением», — подчеркивает он. По его словам, в отличие от США Россия располагает собственными запасами критических металлов, и логичнее фокусироваться на добыче, переработке и технологическом использовании, а не на складировании.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

констатировал эксперт.

Однако защита от таких действий аферистов существует. По словам Кучавы, чтобы оградить пожилых родителей от подобных схем обмана, необходимо придерживаться четких правил. Во-первых, следует объяснить, что законный возврат средств никогда не требует перехода по ссылке из смс и ввода конфиденциальных данных. «Установите так называемое «правило «стоп»: при получении подобного сообщения не надо нажимать ни на что, а надо сразу звонить в УК по номеру из бумажной квитанции», — пояснил Кучава. Во-вторых, помогите нуждающимся в этом россиянам настроить доступ к надежным источникам информации: установите и покажите, как пользоваться официальным приложением банка для проверки платежей ЖКХ или приложением Госуслуг. В-третьих, по возможности настройте на их телефоне фильтрацию спама от оператора связи. «В сфере ЖКХ любые финансовые операции прозрачны и отражены в официальных документах», — добавил эксперт. — Если вам не поступало письменного уведомления от УК о перерасчете, а информация не дублируется в вашем личном кабинете, то любое смс о возврате средств является мошенничеством.

Наталья ТРУШИНА.

ЗАБРОШЕННЫЙ...

с 1-й стр.

По версии СК, 30 января 38-летний Петр Жилкин посадил мальчика в свою машину Toyota Fortuner. Сам задержанный утверждает, что раньше был знаком с Пашей. Мужчина повез мальчика к себе домой в деревню Яльгелево. Якобы малыш попытался его шантажировать — он знал, что у Жилкина в телефоне есть порноархив, и потребовал 500 тысяч за молчание. Однако в это верится с трудом. Другая версия звучит более логично: ребенок отказался совершать со взрослым «действия сексуального характера». Тогда Петр разозлился и ударил Пашу кулаком по голове, после чего тот умер на месте. Затем Жилкин приехал к Симоновскому ручью Ломоносовского района и бросил там тело ребенка, которое нашли только 3 февраля. Труп мальчишки вмерз в лед. Местные жители сначала запериметили бугорок, который оказался рюкзаком, с которым парень выходил из дома.

Из родных в поисках деятельное участие принимала только бабушка. Она активно



Убийца в момент задержания.

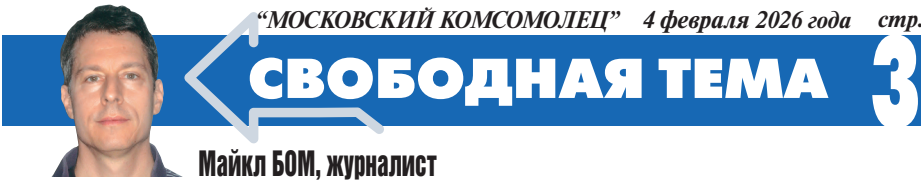
выкладывала на свою страницу посты про поиск пропавшего мальчика и всю известную информацию на тот момент. После обнаружения трупа она репостнула пост о сборе средств на его похороны. Зато на страничке матери Паши мы нашли всего пару фотографий с погибшим

сыном, а информации о пропаже и ориентировок не было вовсе. При этом женщина часто публиковала фотографии с дочками. В статусе до сих пор висит неденящее душу: «Поздравляю себя с Днем матери!!!!».

Один из главных вопросов, которым задаются местные: как это вышло, что девятилетний ребенок вместо школы мыл машины? — На самом деле Паша не один такой в нашем районе. Другие мальчишки тоже подрабатывали у магазинов, протирали фары и стекла на парковках, — утверждают местные жители. — Многие таким образом собирали на карманные расходы. Но про Пашу говорят, что он приносил деньги домой.

В комментариях летят обвинения в адрес взрослых: мол, отец появлялся, то исчезал, а о материальных проблемах семьи давно все знали. При этом многие оговариваются, что подтверждений этому у них нет. После сообщений о гибели мальчика люди начали требовать вмешательства органов опеки и спасти остальных детей. Нашлись те, кто просил не устраивать самосуд и не выносить приговор семье по слухам.

— Я знаю, что мама Паши сейчас в шоке, но она старается держаться, — говорит знакомая семьи. — Слава богу, она не читает



КИТАЙСКИЕ ЦЕРЕМОНИИ ПРЕЗИДЕНТА ТРАМПА

Поменяв G7 на G5, Трамп хочет помянуть сопротивление Поднебесной на сотрудничество с ней

Президент Дональд Трамп задумал поменять G7 на G5 с новым составом: США, Китай, Россия, Индия и Япония. Так сообщило издание Politico, сославшись на свои источники в Белом доме.

Именно эти пять стран, по мнению президента США, являются ведущими мировыми лидерами, которые способны сообща решать самые насущные проблемы мира. Бросается в глаза то, что в сегодняшнюю G7 входят четыре страны из Европы — Германия, Великобритания, Франция и Италия, — но в предполагаемой G5 ни одной европейской страны нет. Это лишний раз демонстрирует масштаб пренебрежения Трампа к Европе. Видимо, Трамп считает эти европейские страны политическими пигмеями, несмотря на их экономическую силу.

Трамп составил список предполагаемых членов G5 на основании двух главных критериев:

1. Экономика. Четыре из пяти стран G5 (США, Китай, Индия и Япония) входят в первую пятерку самых крупных экономик мира на основании ВВП в номинале. Единственным исключением среди стран трамповской G5 является Россия, которая занимает девятое место в списке крупнейших экономик мира, согласно данным МВФ за 2025 г. Примечательно, что Германия, чья экономика является третьей в мире, полностью отсутствует в трамповском составе G5.

Главным критерием членства в G7 всегда было то, что все участники должны входить в первую десятку развитых экономик мира. Но Трамп включил в свой проект G5 три страны, чьи экономики, согласно определению ВМФ, являются развивающимися — это Россия, Индия и Китай (хотя многие экономисты давно считают экономику Китая уже развитой).

2. Общемировой вес. По мнению Трампа, некое отставание России от других членов G5 по размеру ее экономики более чем компенсируется значительным политическим весом на мировой арене, а также, разумеется, ее крупными передовыми вооруженными силами с самым большим ядерным арсеналом в мире. Кстат, Г7 сделала такое же исключение, когда пригласила Россию в эту организацию в далеком 1997 г., хотя в то время ее экономика отставала еще сильнее. (Россия перестала быть членом G7 в 2014 г.)

То, что Трамп включил Россию в G5 — то есть в первую пятерку самых влиятельных стран мира, — совершенно логично. Нынешний президент США давно противостоит устоявшимся представлениям как либерального, так и неоконсервативного крыльев политического истеблишмента в США, которые высокомерно считают, что Россия всего лишь региональная держава (как выразился президент Барак Обама) или что Россия всего лишь бензоколонка (как выразился республиканский сенатор Джон Маккейн). Трамп же, наоборот, считает, что Россия является одним из трех китов на глобальной арене (вместе с США и Китаем).

Примечательно, что второе ключевое требование для членства в G7 — устоявшаяся демократия — не обязательно для членства в задуманной Трапмом G5. Это, кстат, объясняет, почему однопартийный, авторитарский Китай не входит в G7, но президент США тем не менее хочет увидеть КНР среди членов G5.

Но отношение Трампа к Китаю вполне соответствует его своеобразной системе политических и идеологических координат. Трамп считает, что самыми главными критериями для глобального лидерства являются международный вес и величина, а вовсе не демократия. Мол, сила есть — демократия не нужна!

Однако это вовсе не значит, что у Трампа нет претензий к Китаю. Их много, но они не являются в основном в экономической сфере. Тем самым нынешний президент сильно отличается от почти всех представителей политического истеблишмента обеих партий США, которые часто заостряют внимание именно на военных угрозах Китая Америке. По мнению Трампа, огромный торговый дефицит США с Китаем является куда более опасным для Америки, чем военный потенциал КНР, несмотря на то, что он растет бешеными темпами из года в год.

В этой связи показательно, что вшедшей в ноябре Стратегии национальной безопасности (СНБ) администрации Трампа было написано крайне мало, например, про китайский ядерный арсенал, который, согласно прогнозу американских спецслужб, достигнет количественного паритета с США через 10 лет, про мощный военный флот КНР, который уже количественно больше американского, или про китайское оружие, которое может атаковать американские спутники в космосе.

Более того, в СНБ администрация Трампа прямо признает, что у США уже нет ресурсов сохранять свой статус глобального гегемона. В результате Соединенные Штаты вынуждены отказаться от своей прежней роли мирового жандарма и сосредоточить свои силы и ресурсы на защите американских интересов преимущественно в Западном полушарии.

На самом деле КНР уже давно утверждает, что мировой вес, авторитет и сила США падают с каждым годом. А теперь и Белый дом этот факт признает — причем в важном, официальном документе о национальной безопасности США. Это чистосердечное американское признание, безусловно, вызывает

у китайского политического руководства чувство глубокого удовлетворения.

Справедливости ради надо сказать, что США пока еще остаются мощным супердержавой по всем главным показателям. Но вместе с тем такие принудительные экономические меры Трампа, как, например, введение пошлин, которые работают против слабых стран, совсем не работают против Китая, у которого есть чем ответить президенту США.

И Трамп этот факт прекрасно понял, когда он был вынужден сдаться в своей провокационной войне пошлин в Китае. Ему пришлось снизить свои тарифы после того, как КНР приостановила продажу Штатам редкоземельных элементов и прекратила покупку американских соевых бобов, что нанесло значительный финансовый удар фермерам в США.

Крупное поражение Трампа в своей торговой борьбе против Китая стало особо обидным, если не сокрушительным, учитывая, что его главной задачей в этом противостоянии была попытка ослабить статус Поднебесной как самого крупного экспортера в мире. Но в итоге за 2025 г. объем экспорта Китая, наоборот, значительно вырос, впервые превышая отметку \$1 триллион. На этом беспрецедентном китайском достижении вся кампания Трампа поставить КНР на место и в то же время увеличить американский экспорт провалилась с треском.

Но, как говорится в американской поговорке, «если вы не можете победить противника, тогда присоединяйтесь к нему». И на этом фоне Трамп придумал концепцию G5, чтобы сформировать принципиально новое отношение к Поднебесной: президент США как-то пытается снизить уровень противостояния с Китаем и увеличить степень сотрудничества с ним.

Однако вряд ли Китай захочет войти в G5 — особенно после того, как Трамп вытеснил КНР из Венесуэлы и Панамы и старается сделать то же самое в Гренландии. Более того, Китай высоко ценит свое членство в БРИКС вместе с Россией, Индией и другими важными странами. В целом все 10 членов БРИКС составляют почти 50% глобального населения и 30% глобального ВВП в номинале.

Плюс к этому доминирование доллара в мировой экономике остается серьезной проблемой для всех членов БРИКС, особенно когда США злоупотребляют этим преимуществом для произвольного — и незаконного, как считают многие, — введения санкций против них. Поэтому совсем неудивительно, что одной из ключевых задач БРИКС является существенная дедолларизация мировой экономики. Но это только одна из причин, почему БРИКС более отвечает интересам Китая, чем G5.

Тут надо сказать, что Трамп сам себе враг. Когда он вводит высокие пошлины против именно союзников США, то это подрывает позицию Америки и одновременно усиливает позицию Китая. Такая топорная и безрассудная политика только подталкивает союзников в объятия Китая, который в результате выглядит как глобальный образец стабильности, предсказуемости и адекватности по сравнению с Америкой при Трампе. Только за последние две недели премьер-министры Канады и Великобритании поспешили встретиться с президентом Си, чтобы заключить новые торговые сделки с Китаем, и многие лидеры других союзников США нетерпеливо стоят в очереди, чтобы заключить похожие соглашения. Реакция Трампа на это ажиотажное паломничество к лидеру КНР характерна — он, застряв в своем порочном круге, угрожает этим странам еще большими пошлинами за их подыгрывание Китаю, не понимая, что: а) он сам эту ситуацию спровоцировал и б) он только подтолкнет их еще ближе к Поднебесной, если будет продолжать шантажировать их пошлинами.

Выходит, что Китай вновь выигрывает от этих трансатлантических склок. КНР, как и Россия, давно хотела вбить клин между США и их союзниками. Получается, что сам Трамп этот клин вбивает своими руками. Китаю выгодно и то, что Европа, которая назло США всячески подстраивается под Пекин, вынуждена отказаться от той антикитайской политики, которую она раньше проводила. Поэтому большинство европейских стран, скорее всего, перестанут выступать против китайской поддержки России, и они будут вынуждены умирить свои стандартные претензии к КНР касательно масштабного демпинга дешевого китайского экспорта, кражи технологий и манипуляции юанем, что искусственно увеличивает китайский торговый профицит. К тому же волей-неволей Европа и Южная Корея должны будут уменьшить свою поддержку Тайваня, чтобы не злить КНР.

Одним словом, Китаю очень повезло, что Трамп проводит такую грубую и разрушительную политику против своих союзников. И это происходит на фоне глубокого убеждения Поднебесной о том, через 20 лет КНР обязательно превзойдет США по многим технологическим и военным показателям. И при этом Китай уверен, что он может одержать победу над своим главным геополитическим противником без волевого конфликта. Согласно древней китайской внешнеполитической доктрине, можно просто терпеливо ждать не спеша, пока противник сам себе нанесет стратегические поражения.

Тем более что Китаю придется ждать такого исхода совсем недолго (по китайским меркам).

ЛЕЧИТЬ – НЕЛЬЗЯ ПОМИЛОВАТЬ

Как уберечь наших детей от педофилов?

Можно ли было предотвратить убийство маленького Паши и заблаговременно изолировать от общества садиста, похитившего мальчика на автостоянке? Эти вопросы мы задали судебному эксперту Виктору ГУЛЬДАНУ, который провел сотни экспертиз подозреваемых в педофилии.

— Виктор Викторович, главный вопрос: педофилов (тех, кто испытает патологическое сексуальное влечение к детям) стало больше?

— Количество истинных педофилов стабильно в популяции, так же, как количество больных шизофренией, гомосексуалистов. Но мы наблюдаем такое явление, как онлайн-педофилия — когда взрослый через соцсети знакомится с несовершеннолетним, ведет переписку, отсылает фото обнаженных половых органов. Такой угрозы раньше не было — не было Интернета.

— Все сексуальные преступления в отношении детей являются проявлением педофилии?

— Нет. Некоторые происходят на фоне маргинализации, алкоголизации. И так было всегда. В советские годы к нам на экспертизу попал выпускник военной академии, который в пьяном виде изнасиловал грудного ребенка (девочка скончалась от разрыва половых органов). Мы признали его вменяемым, психически здоровым. Приговор суда — расстрел. Этот случай мы долго анализировали и пришли к выводу, что если бы не сильнейшее алкогольное опьянение, отсутствие матери ребенка, трагедия могло не случиться.

— Почему вообще некоторые испытывают сексуальное влечение к детям? И кто эти люди?

— Истинные педофилы это психопаты. А влечение могут испытывать и личности с органическими поражениями мозга, в том числе на фоне старческой деменции, на фоне снижения критики и расторможенности. Еще одна категория — деградировавшие алкоголики, потерявшие морально-этические ориентиры, которые не выбирают объект сексуального влечения. Им все равно, кто это будет, и дети могут попасться в числе других.

Отмечу, что педофилы стали такowymi на фоне детской психотравмы, связанной с перенесенным сексуальным насилием.

— Подожужито: какие можно выделить

причины развития педофилии?

— Среди причин развития педофилии у мужчин можно выделить четыре. Первая — задержка психоэмоционального развития. Вторая — преждевременное психосексуальное развитие, в том числе в результате пережитых насильственных сексуальных действий в детском возрасте. Третья — невозможность коммуникации с ровесниками, частый случай закомплексованности коммуникативного мотива полового акта. Четвертая — сексуальное расстройство, мешающее нормальной половой активности, с переживанием собственной несостоятельности.

— По профессии это могут любые люди?

— Абсолютно. Чаше, конечно, они выбирают такую профессию, чтобы держаться поближе к детям: учитель, тренер и т.д. Но это не обязательно. Экспертизу у нас проходили представители совершенно разных профессий — от творческих до технических.

— Эти расстройства можно выявить?

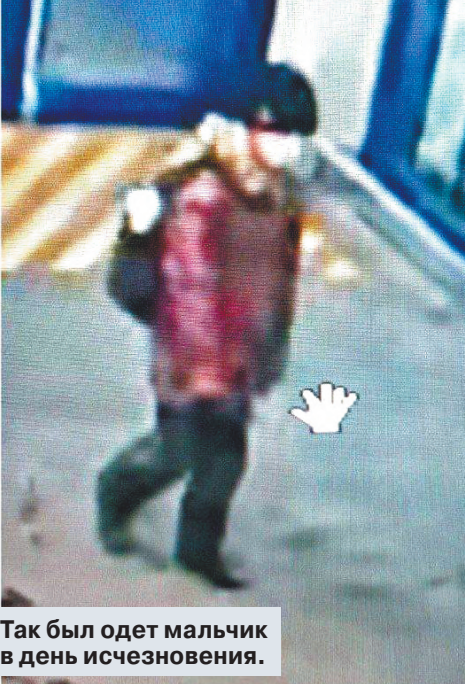
— Только на стадии, когда они уже подозреваемые и попадают на экспертизу. Мы исследовали эту тему еще в СССР и пришли к выводу, что педофилы инфантильные, незрелые личности, что выявляется с помощью опросников. В 80-е годы в НИИ имени Сергеевича исследовали сексолог профессор Васильченко придумал показывать подэкспертным гражданам слайды с детьми и обнаженными взрослыми. И регистрировали их реакции — повышение температуры тела, пульса, выделение пота и т.д. Все сразу становилось понятно.

— Когда педофил переходит к активным действиям? В случае с мужчиной, задержанным за убийство мальчика, следователи установили, что он давно собирал видео с порносъемками несовершеннолетних.

— Это зависит от многих факторов. От сексуального, эмоционального напряжения. От появления в его зоне видимости подходящего сексуального объекта.

— Последний случай — пример того, что чаще всего жертвами педофилов становятся дети, которые находятся без присмотра и идут, может быть, осознанно на контакт с педофилами ради какой-то наживы или чтобы выжить?

— Да. Если речь идет о педофилах, которые «в свободном поиске», то их жертвами становятся именно такие безнадзорные дети.



Так был одет мальчик в день исчезновения.

Но надо признать, что часто сексуальное насилие детей происходит в семье. И не всегда мамы верят, когда дети об этом рассказывают. Это происходит по разным причинам: не хотят скандала, не хотят потерять кормильца семьи или так любят мужчину, что не готовы признать в нем насильника.

— Мальчик мог понимать, что с ним хотел сделать взрослый дядя? С какого возраста вообще дети понимают, что с ними делают?

— Сегодня в законе четко сказано: если потерпевший не достиг 12-летнего возраста, то он заведомо не понимал характер и значение совершаемых действий. Так что теперь этот вопрос не исследуется.

— Среди женщин тоже бывают педофилы?

— Все исследования о женской педофилии датируются 2014–2023 гг. При сравнении распространенности сексуального влечения к детям у мужчин и женщин была выявлена меньшая частота встречаемости у вторых.

— Совершающие насилие над детьми не чувствуют боли ребенка, не чувствуют стыда?

— В педофилии вообще, по-моему, невозможно говорить об эмпатии. У меня, правда, были в практике персонажи, которые влюблялись в своих жертв. В одном случае педофил, водитель-дальнобойщик, женился на женщине с ребенком. У них появился общий ребенок, но он любил падчерицу больше. Где-то с 7 лет стал ее трогать, за молчание давал деньги или конфеты. Когда ей было

соцсети, а то бы сошла с ума. А вот про отца тишина...

В чатах обсуждают и то, что дети, которые моют машины, друг друга знают и общаются. Поэтому взрослого мужчину, который регулярно появлялся рядом, запомнили.

Одни пишут, что Жилкин часто покупал кофе, болтал с ребятами и платил. Другие утверждают, что он предлагал и другим школьникам прокатиться. Большинство отказывались.

Что известно о подозреваемом? В СМИ появилась информация, что Жилкин родом из ЛНР, называют город Новодзержск. Какое время подозреваемый жил в Ростовской области, затем переехал в Санкт-Петербург и работал в строительной сфере.

Пользователи Сети нашли страницы матери подозреваемого и его несовершеннолетней дочери. Началась травля. Девочка удалила страницу, мать закрыла профиль. — Это обычная семья, зачем вы их обвиняете? — написала женщина, представившаяся знакомой Жилкина. — Они сейчас сами в шоке, из дома боятся выйти. Как им жить теперь, подумайте...

Ирина БОБРОВА, Анна ГЛАЗЫРИНА, Наталья МОРОЗОВА, «МК» в Питере».



12, он запрещал ей встречаться с друзьями. Был очень ревнивый. Когда он в очередной раз ее не отпустил из дома, она обратилась в милицию. Его арестовали. Удивительно, но, уже находясь у нас, он волновался не за свою судьбу, а за то, с кем сейчас падчерица, не гуляет ли она с какими-то парнями.

— Нередко педофилам суд назначает лечение за решеткой. Оно помогает?

— В местах принудительного содержания с ними должен постоянно (не раз в год, а регулярно) заниматься психиатр, сексолог. А где их взять в колониях? В ряде случаев может быть показана гормональная терапия. В колониях этим никто не занимается. Между тем освобождать педофила можно только тогда, когда психическое расстройство каким-то образом купировано — медикаментозно, психотерапией. То есть когда ясно, что он не представляет общественной опасности. Так что я считаю, что освобождать педофила из мест лишения свободы можно только после положительного заключения судебно-психиатрической экспертизы.

— А можно ли вылечить в принципе педофила?

— Считаю, что нет. Но можно снизить активность. Если речь о психопатах с расстройством влечения, я не знаю эффективных методов коррекции. Здесь только усиление контроля поможет. Как я это вижу? Электронный браслет на ногу на всю жизнь. И ежесекундное посещение психиатра и полицейского участка.

Ева МЕРКАЧЕВА.

хотя у меня кров шла. Дура конченная». «Из-за того что я неделю до этого прогулял, меня жестоко отчитывали у завуча и потом маму вызвали. Меня в один день так наругали, что я начал ненавидеть всех в школе. Ещё больше, хотя я и так был в точке кипения. И всем <...> (все равно). Все только продолжали смеяться убоудки конченные».

«Тамерлан (учитель истории. — Прим. Авт.) опять ругал за вчерашнее. Сказал что, <...> (чепуху) несуд, и позвонил кому-то. Потом в класс вошёл сказал без рофла однокласснику что убьёт его. И все над ним только смеялись никто его всерьёз не воспринимает».

«Я вроде сильный, но при этом слабый, вроде красивый а вроде урод. Я признаю моменты и то и это».

Читать эти пафосные строки немного стыдно. Даже если спуститься на уровень подростковой ментальности и сделать скидку на возраст, то все равно не создается впечатление осмысленного страдания от жестокости мира. Скорее жалко как раз его «мир» — учителей и родителей, пытавшихся помочь странноватому парню.

За день до нападения школьник выложил в своем канале видео с тем самым автоматом, сопроводив комментарием: «Если я в кого-то выстрелю, то ему придет конец моментально». В канале Вадима около 30 подписчиков. Слова о нападениях не нашли отклика у этой малочисленной аудитории. Возможно, им не придали значения, потому что мальчик позировал с игрушечным автоматом. Это была пластиковая копия АК-47. Стреляет автомат резинowymi пулями. Звук имитирует точно. В маркетплейсах такое удовольствие стоит в районе полутора тысяч рублей. Автомат подарили на день рождения 5-летнему брату школьника. Пульки малышу не давали, однако Вадим вооружился им. Также он взял с собой кухонный нож, которым семья всегда пользовалась.

Следователи выяснили, что накануне визита в школу подросток просматривал страницы в Интернете с описанием случаев «шутинга» в других учебных заведениях. В частности его интересовала история Ильяза Галиявиева — бывшего ученика казанской гимназии, устроившего бойню в своем учебном заведении в мае 2021 года. Тогда при стрельбе погибли 7 учеников и 2 преподавателя, еще 23 человека были ранены. Галиявиева приговорили к пожизненному заключению.

Кстати, Вадим настаивает, что не соби-рался причинить вред своим одноклассникам и учителю истории Тамерлану Салигаскарову. Хотя и не скрывает, что испытывал к нему не-приязнь. При этом что педагог считался одним

ИГРА В «ШУТИНГ»

Подросток напал на школу с детским автоматом

Российские школы стали похожи на поле боя — вооруженные подростки устраивают «шутинг» разных масштабов уже не реже раза в месяц. Наш адрес — гимназия №16 в Уфе. 3 февраля там навел шороху девятиклассник Вадим: стрелял из игрушечного автомата, взрывал петарды, угрожал ножом... К счастью, обошлось без жертв, но тенденция пугает.

Звук выстрелов в здании школы раздался в 11 часов утра. На это время в учебном плане стояли учения на случай эвакуации при пожаре. Вадим решил, что напасть в этот момент будет лучше всего.

В 10.55 гимназист подошел к школе. С собой у него были пластиковые автомат, нож и петарда. В здание он вошел через рамки металлодетектора. Они сработали на металлическое оружие, но охранник не придал этому значения: у детей все время трезнозат ключи, мобильные телефоны, украшения...

Дальше парень поднялся в кабинет истории, где шли занятия. Там он выстрелил четыре раза: одна пуля в педагога, три в одноклассников. Пластмассовая пулька царапнула по щеке учителя истории и обществоведения Тамерлана Салигаскарова (госпитализация ему не потребовалась). Затем Вадим решил взорвать петарду. Весь процесс нападения девятиклассник фиксировал на телефон.

Как рассказала «МК» ученица школы, были слышны звуки выстрелов, взрыв, а потом женский крик. После этого началась эвакуация из классов.

— О том, что будет проходить тренинг по действиям при пожаре, нам сказали еще в начале года. И поэтому мы выходили из классов без паники, как нас учили, — рассказала «МК» ученица 9-го класса.

Некоторые учителя, узнав о нападении, заперлись с детьми в классах и забаррикадировали двери. Кто-то укрылся в подвале. Через несколько минут Вадима задержали подоспевшие силовики.

Девятиклассник был средним братом в семье, где росли трое мальчиков. Папа и мама занимали руководящие посты в одном из отделений налоговой инспекции. При этом Вадим был балабанным ребенком — ему уделяли



Школьник анонимировал нападение в соцсети.

гораздо больше внимания, чем, например, старшему брату. Никакими заболеваниями он не страдал. «Он здоровее всех нас троих», — сказал брат задержанного подростка. Кроме того, девятиклассник ходил в тренажерный зал.

Гимназия №16 мальчик посещал три года. Учился он нормально, однако несколько месяцев жаловался на травлю. При этом Вадим не пояснил, с чем конкретно связаны насмешки одноклассников, по крайней мере это не касалось внешнего вида. Тем не менее он часто говорил: «Меня буллит, не хочу ходить в школу». Родственники угрожали потерпеть его три месяца до окончания учебного года, а потом как-то решить вопрос — возможно, перевести мальчика в другую школу. Однако последние две-три недели он стал регулярно прогуливать занятия. Мать Вадима даже просила старшего сына появлять на него.

Отметим, что на своей странице в соцсети Вадим был более чем откровенен. Посты с обидами парень публиковал регулярно. «Мамка жестоко отчитала за то что я якобы по неуважительной причине прогулял школу,

из лучших в городе, заслуженный учитель. Еще в 2006 году он стал победителем конкурса на лучшего учителя в рамках нацпроекта «Образование». Также ему выделили грант на сумму 100 тысяч рублей. Интересно, что Тамерлана педагог не относил к числу любимых полководцев, поэтому просит учеников называть себя Тимуром. «Тимур Венеревич преподавал у меня несколько лет, — вспоминает бывшая ученица гимназии. — Я запомнила его как требовательного и хорошего учителя. Он всем сердцем болел за каждого ученика. С ним можно было и пошутить, и по-смеяться, а главное — он доходчиво и понятно объяснял материал. Кроме того, он активно принимал участие в школьных мероприятиях, был ведущим даже».

Другие школьники характеризуют его как человека мягкого, но эмоционального. Но ученик Вадим по степени эмоциональности явно превзошел учителя Тамерлана.

Отдельных и отнюдь не добрых слов заслуживает охрана гимназии. Фото мирно спящего грузного сторожа учебного заведения обошло весь Интернет. Вот что рассказывает журналистка нашего издания «МК в Питере», учившаяся в Уфе именно в гимназии №16.

— Я охранников всегда сторонилась. Они никогда не внушали доверия. А одного, по-моему, вообще уволили. Я помню, что он грубо отнесился к обучающимся, мог прикрикнуть. После этого с охраной лучше не стало. Брало как будто абсолютно всех: и с лишним весом, и уже пожилого возраста. Стали проверять всех на впуск и выпуск в учреждение только в 2020-м или 2021-м, до этого была полная свобода, проходи кто хочет.

Наша коллега отметила, что лишь недавно на входе на территорию появились калитки с пропускной системой. Еще до лета 2021 года родители спокойно проходили внутрь гимназии, чтобы там подождать ребенка к урокам. А значит, пройти мог и кто угодно.

Во время нападения в здании учреждения на постах находились два охранника, в том числе «крупная женщина, которая в непредвиденной ситуации, скорее всего, ничего не смогла бы сделать».

Так что вопрос с охраной учебных заведений по-прежнему остается открытым. Проверять каждого школьника с металлоискателем, значит, сорвать учебный процесс. Пустить дело на самотек, значит, окончательно погрязнуть наши школы в атмосфере страха и тревожного ожидания: где ружье выстрелит в следующий раз.

Виктория ЧУМАКОВА, Ольга ТЕРЕШКОВА, Наталья МОРОЗОВА, «МК в Питере».

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Мой сын говорит без акцента, как настоящий москвич» — русский след Вольфганга Черни

«Мы с Кири чуть не развелись» — Валерия Астапова рассказала, как преодолела кризис в отношениях

«Мы иногда горячо спорим по какой-то фигне» — Тимофей Кочнев и Таисья Калинин поделились первыми впечатлениями от семейной жизни



В 2026 году социальная поддержка для граждан сохраняется, но ощутить реальные плюсы сможет не каждый. С января пенсии выросли на 7,6%, с февраля социальные пособия — на 5,6%. Эксперты указывают, что индексация компенсирует инфляцию прошлого периода, но с первого дня после получения средств реальная ценность дополнительных выплат начинает падать. Особенно уязвимы семьи с детьми и пожилые люди с низкими доходами, чей бюджет почти целиком уходит на питание и обязательные платежи. Об этом в ходе онлайн-конференции в «МК» рассказали профессор Финансового университета при Правительстве РФ Александр Сафонов, доцент РЭУ им. Плеханова Людмила Иванова-Швец и ведущий научный сотрудник ИНИОН РАН Сергей Смирнов.

— Как вы оцениваете общий вектор изменений в социальной политике на 2026 год? Чего в целом ожидать среднестатистической семье и пенсионеру в результате проведенных индексаций — выйдут в плюс или в ноль?

Иванова-Швец: — На мой взгляд, следует немного по-другому расставить акценты. У нас ежегодно проводится индексация, и она постоянная, но на разный уровень инфляции — в зависимости от состояния бюджета и тех финансовых средств, которые закладываются на социальную поддержку. При этом важно отметить, что государство свои обязательства безусловно выполняет. Если есть официальный уровень инфляции, то, соответственно, проводится индексация на этот уровень.

Это означает для каждой семьи и для получателей социальных выплат? С 1 февраля проиндексировали примерно 40 социальных выплат. Общий процент индексации — на 5,6%: как раз официальный уровень инфляции за 2025 год. Для некоторых выплат, например для материнского капитала, 5,6% — это существенная и ощутимая сумма. Если же говорить о таких выплатах, как пособие по безработице, то прибавка менее значительна, но она все равно есть. В любом случае граждане в той или иной степени эту прибавку на себе ощутят.

Смирнов: — Это действительно рутинная — выполнение тех обязательств, которые государство взяло на себя в соответствии с действующим законодательством. Речь идет об индексации. Другой вопрос — как считается инфляция. Да, официально она составляет 5,6%. При этом пенсии, например, были проиндексированы на 7,6%. Формально люди получили добавку к выплатам, но что происходит дальше? Мы уже с начала года видим и рост цен на транспорт, и на услуги ЖКХ, и многие продукты постепенно пошли в рост. На мой взгляд, потребительская корзина за счет этих индексаций не увеличивается и не станет «тяжелее».

Смирнов: — Это действительно рутинная — выполнение тех обязательств, которые государство взяло на себя в соответствии с действующим законодательством. Речь идет об индексации. Другой вопрос — как считается инфляция. Да, официально она составляет 5,6%. При этом пенсии, например, были проиндексированы на 7,6%. Формально люди получили добавку к выплатам, но что происходит дальше? Мы уже с начала года видим и рост цен на транспорт, и на услуги ЖКХ, и многие продукты постепенно пошли в рост. На мой взгляд, потребительская корзина за счет этих индексаций не увеличивается и не станет «тяжелее».

Смирнов: — Это действительно рутинная — выполнение тех обязательств, которые государство взяло на себя в соответствии с действующим законодательством. Речь идет об индексации. Другой вопрос — как считается инфляция. Да, официально она составляет 5,6%. При этом пенсии, например, были проиндексированы на 7,6%. Формально люди получили добавку к выплатам, но что происходит дальше? Мы уже с начала года видим и рост цен на транспорт, и на услуги ЖКХ, и многие продукты постепенно пошли в рост. На мой взгляд, потребительская корзина за счет этих индексаций не увеличивается и не станет «тяжелее».

КАРАУЛ

Прапорщик Анастасия Миничева по специальности фельдшер по переливанию крови. Но в полевом госпитале, где она сейчас работает, задачи ее расширились. Она отвечает за прием раненых. Пациенты с травмами к ним поступают с передовой.

Девушка говорит прямо: работы с лихвой. Иногда, добавляет, даже забываешь, которая по счету смена у тебя подряд. При этом и она, и ее коллеги на 24-часовой рабочий день не ссутуют: раз поступают раненые, значит, надо помогать — кто, если не они.

С начала 2022 года у нас было всего четыре девочки в медицинской сводной роте, и смена вообще не заканчивалась. Двадцать четыре на семь. Если выдася свободная минутка, часок — мы могли отдохнуть. Это только сейчас немножко проще, медиков гораздо больше, хотя бы можно как-то график через сутки строить, и то не всегда, — рассказывает Анастасия.

На вопрос о том, что помогает бороться с выгоранием, девушка отвечает паразитично-прагматично: хорошоенько выспаться. А если нет возможности для долгого сна, хотя бы подремать.

Сходить просто в душ, если есть горячая вода, это уже была бы перезагрузка. А особо каких-то ритуалов у меня нет. Честно говоря, когда работа идет не-стоп, даже нет времени подумать о том, что ты можешь выгорать. Думать на посторонние темы, забывая голову мыслями о том, что «ой, я выгораю», времени нет. Тут вообще-то человеческие жизни в твоих руках.

Стажу прапорщика Миничевой в Вооруженных силах — десять лет. Выбор, вспоминает, был ее собственным. Работала медсестрой в больнице, но захотела попробовать себя на другом поприще — военном. Суть-то не поменялась — и там, и там помогаешь людям. Вообще военную медицину Анастасия очень почитает.

В войсковом медподразделении она выхаживала пациентов-бойцов. Но тогда травмы были явно другого характера. Кто ногу подвернул, кто простуду подцепил...

Не растерялись, когда выхаживали первого раненого на СВО? Характер травмы ведь другой.

Вовсе нет. Наоборот, работала как по методичке. Знаете, когда к тебе привозят такого пациента, ты точно осознаешь, насколько ты нужен. Ты делаешь необходимое дело, ты помогаешь. Как раз первого раненого мы помним, наверное, абсолютно все, кто работал со мной в то время. Это был мальчишка, молодой танкист, он был обгоревший, то есть процентов, наверное, 20 площади всего тела. О таких говорят: стабильно тяжелый...

Удалось спасти?

Эвакуацию в центральный госпиталь сразу провести было невозможно. Мы подерживали его состояние как могли. И вот прямо рано утром, когда еще темно, вывезли его. С парнем все точно хорошо, и во многом постаралась мы.

С начала спецоперации медик помогла внушительному количеству бойцов. И за это время поняла, что в работе с ранеными очень важно сохранять холодную голову. Не поддаваться эмоциям, которые по-человечески переполняют с каждым прибывшим.

Эмоции нужно убирать, потому что это лишнее, в первую очередь для самого пациента. Они ведь психологически «загрязняют».



ИНДЕКСАЦИЯ В ПОГОНЕ ЗА ИНФЛЯЦИЕЙ

Пенсии и пособия выросли, но рост цен быстро съедает дополнительные выплаты



Сафонов: — В случае с социальными выплатами и пособиями речь идет не о среднестатистической семье, а о семьях с низкими доходами. Именно на них направлены эти социальные меры. Инфляция для таких семей ощущается сильнее: те 6–8%, которые фигурируют в среднем, для них означают значительно большие реальные потери. Причина в том, что их бюджет жестко ограничен и тратится в основном на продукты первой необходимости и обязательные платежи, прежде всего, за услуги ЖКХ. Перераспределить расходы им практически невозможно.

Фактически инфляция для них определяется ростом цен на базовые продукты — хлеб, макароны, сахар, соль и в меньшей степени на мясо и другие более дорогие товары. Поскольку индексация компенсирует инфляцию прошлого периода, то уже с начала нового года проиндексированные доходы начинают терять реальное содержание. В результате ситуация для этих семей остается крайне сложной — даже с учетом индексаций.

Мировая практика показывает, что более эффективной мерой является не разовая годовая индексация, а регулярная индексация в течение года — например, ежеквартальная. Такой

механизм применялся и в России в 1990-е годы, когда выплаты были привязаны к прожиточному минимуму и пересчитывались ежеквартально, что позволяло поддерживать реальные доходы малообеспеченных граждан.

«Пенсионеры сильно различаются по уровню доходов»

— Январская индексация страховых пенсий на 7,6% заметно опережает официальную инфляцию 2025 года (5,6%). Но насколько эта прибавка соответствует реальным тратам пенсионеров, особенно с учетом подорожания услуг ЖКХ и других обязательных платежей?

Иванова-Швец: — Пенсионеры у нас очень разные. Средний размер пенсии — около 24 тысяч рублей, но есть пенсии и по 15 тысяч, и по 50 тысяч, и эта разница существенна. Пенсионеры, как правило, хорошо планируют свои расходы, однако реальное содержание пенсий часто не соответствует ожиданиям, и людям бывает сложно.

При этом самой уязвимой группой сегодня, на мой взгляд, являются семьи с детьми. Что касается пенсионеров, государство в целом выполняет свои обязательства: индексация пенсий по старости, как правило, проводится ежегодно и часто выше уровня инфляции — растут и фиксированная часть, и стоимость пенсионного коэффициента.

В то же время коэффициент замещения заметно снизился: в мировой практике пенсия составляет около 40% средней зарплаты, у нас — даже до 30% не дотягивает. Это связано не столько с индексацией пенсий, сколько с более быстрым ростом заработных плат.

Смирнов: — Ключевой вопрос в том, чувствуют ли пенсионеры на практике рост пенсий выше инфляции. Здесь многое зависит от структуры расходов. Да, пенсии у людей сильно различаются — в зависимости от стажа и времени выхода на заслуженный отдых. Стоимость пенсионного коэффициента за последние годы выросла вдвое, поэтому «новые» пенсии заметно выше тех, что назначались 10 лет назад.

Проблема — в «старых» пенсиях и в индивидуальных потребностях. Например, рост цен на лекарства значительно опережает

инфляцию, и увеличить «лекарственную корзину» пенсионеры не могут.

Кроме того, пенсионеры сильно различаются по уровню доходов: у кого-то есть дополнительный доход или сбережения, и такие люди чувствуют себя относительно спокойно. А другие вынуждены жить только на пенсию. Масштаб этого явления пока практически не изучен и требует отдельного анализа.

Сафонов: — Мы вновь сталкиваемся с проблемой поляризации пенсионеров, которая проявилась еще в 2010 году. Размер пенсии зависит от стоимости пенсионного балла в момент ее назначения, а индексация в разные периоды была нерегулярной и во многом зависела от возможностей бюджета.

До сих пор не восстановлены полноценные механизмы расчета и индексации пенсионного балла. В результате средний коэффициент замещения сейчас составляет около 26%. Компенсировать этот разрыв через накопительную пенсию не получается: у большинства нет свободных средств, а доходность негосударственных пенсионных фондов (НПФ) не позволяет существенно нарастить накопления. Поэтому важно чаще включать механизм валоризации (переоценки величины расчетного пенсионного капитала для граждан. — «МК») пенсий, сохраняя их дифференциацию в соответствии с уровнем заработной платы.

— Февральская индексация соцвыплат на 5,6% — мера догоняющая. Достаточно ли она на фоне ускорения инфляции и почему пенсии и пособия индексируются по разной логике?

Иванова-Швец: — Здесь ключевой момент — социальная справедливость. Пенсия для большинства пожилых россиян является основным, а часто и единственным источником дохода, поэтому она индексируется по иной логике — как правило, чуть выше инфляции. Да, потребительская корзина не учитывает резкий рост цен на отдельные товары, прежде всего лекарства, но принцип остается прежним: пенсия — это доход «на жизнь».

Социальные выплаты — иная категория. Их примерно 40, индексируемых на 5,6%, и подавляющее большинство из них носит характер доплат, а не основного дохода. Как правило, у получателя есть либо зарплата, либо пенсия, а выплата лишь дополняет их.

Смирнов: — Эти выплаты действительно очень неоднородны. В ряде случаев — например, при рождении ребенка — пособие фактически становится единственным доходом матери (особенно если она — одиночка), и здесь напрашивается более тонкая дифференциация подходов.

Материнский капитал — иной пример. Его использование постепенно расширилось, в том числе за счет ежемесячных выплат, а остаток средств индексируется. При этом по своей сути он все меньше остается «капиталом» в экономическом смысле. В Москве его роль ограничена из-за высокой стоимости квадратных метров, в регионах — по-прежнему значима, прежде всего для жилья. Использование его на пенсионные цели остается крайне редким.

Сафонов: — Изначально материнский капитал задумывался как инвестиция: на него можно было приобрести заметную часть жилья или вложить в будущее ребенка. Со временем эта логика перестала работать — сегодня его

госпиталя.

Но и их медучреждение отнюдь не только для перевязки. Поступают сюда лечиться пациенты с серьезными ранениями, в том числе тяжелыми. В штате высококлассные хирурги, которые проводят сложнейшие операции.

Осколки из сердца у нас не доставали, но вот сосуды сшивали. Руку тогда по кусочкам собирали, все косточки. Ну и осколки из печени, например, вынимали. Я знаю, что наши хирурги делают свою работу на высочайшем уровне, — говорит прапорщик.

Анастасия отвечает за правильное диагностирование ранений и за направление на лечение к соответствующему специалисту. В этом деле, с легкой иронией говорит девушка, главное — не доверять словам пациента. Нужно внимательно осмотреть его лично, особенно рентгеновские снимки.

— Было, например, так. Поступает со словами «да все хорошо, просто задело». И вроде бы да, осколок в мягких тканях головы. Внимательнее смотришь — а это проникающее ранение. С таким сразу надо на операцию. А недавно поступил с совсем небольшим ранением на вид, во время осмотра оказалось, что осколок в перикарде. Это вообще случай сложный, — вспоминает она.

Выполнять задачи врачам приходится в суровых условиях. Первый день за «ленточкой» Анастасия запомнила на всю жизнь. Фактически работали под обстрелами артиллерии вэсэушников. Сейчас уже поднатрели: определяют по звуку, откуда и куда прилет, работает ли это наша «противовоздушка» или вражеская «арта». Именно поднатрели, но не привыкли. Все равно, признается девушка, вздрагиваешь с каждым доносящимся раскатом.

И тем не менее, признается мне, ждет не дождется возвращения к своим.

— Вы когда обратно на СВО?

— Ой, надеюсь, что сегодня вечером... Больше задерживать ее я не смел.

Антон АЛЕКСЕЕВ.



хватает лишь на несколько квадратных метров или ограниченный период обучения. В результате капитал фактически превратился в инструмент текущей поддержки: разрешены drobные, ежемесячные выплаты, оплата лечения, дошкольных услуг. Как демографическая мера в прежнем виде он утратил эффективность, хотя в свое время сыграл важную роль.

На фоне роста цен на продукты и жилье, который опережает доходы даже среднего класса, одних пособий недостаточно. Необходим переход от логики выплат к логике социализации в детей — через снижение базовых расходов семьи: доступное образование, жилищные сертификаты, системные меры поддержки. Без этого демографические проблемы государству не решить.

«Это не борьба с бедностью, а инвестиции в будущее»

— Если перейти к теме детских пособий и новых критериев с 1 января: известно, что вдвое вырос порог дохода для получения единого пособия — до 8 МРОТ на трудоспособного члена семьи. Не приведет ли это к тому, что поддержку потеряют работающие семьи с умеренным доходом?

Иванова-Швец: — Это очень сложный вопрос. Действительно, есть семьи, где, к примеру, четверо детей, а единственный кормилец — отец. И он может сказать на работе: «Не надо мне премию, потому что я потеряю пособие». Страх лишиться пособия снижает мотивацию зарабатывать больше, потому что человек понимает, что доход не вырастет в два-три раза, а пособие потеряет легко.

Поэтому очень важно, как именно будут работать принимаемые меры. Логика государства здесь как раз в том, чтобы стимулировать семьи зарабатывать больше, а не удерживать их в зависимости от пособий. Ситуация тут очень непростая, особенно в регионах. Есть семьи, где у взрослых есть реальная возможность зарабатывать, а есть и те, кто живет в основном на пособия и не стремится увеличивать доход. К какому результату это приведет, покажет только практика.

Смирнов: — Пока оценивать последствия рано. Нужны статистические данные, иначе это будет гадание на кофейной гуще.

Да, здесь есть тема социального иждивенчества, которая активно обсуждалась еще в 1990-е годы, когда формировались новые системы социальной поддержки. Но есть еще один важный момент: нельзя считать доход «копейка в копейку». Должна быть своего рода допустимая зона превышения прожиточного минимума. Если доход выше прожиточного минимума на 3–5–10%, человек все равно должен сохранять право на пособие. Тогда не будет ситуаций, когда из-за разницы в 10 рублей семья теряет выплату. Это было бы социально справедливее, хотя, конечно, все это требует расчетов.

Сафонов: — Это действительно серьезная проблема, и она требует реакции. Мне приходят письма от граждан, которые рассказывают о подобных ситуациях. Люди вынуждены отказываться от премий, перераспределять доходы, чтобы не потерять право на пособия. Особенно

это заметно при сезонной занятости: в одном квартале доходы выше — и семья автоматически теряет выплаты. Бывают и абсурдные ситуации, когда в доход семьи засчитываются субсидии на оплату ЖКХ, и в итоге получается: тебе дали субсидию, и из-за этого тебя лишают пособия.

Каждый раз, когда мы возвращаемся к теме адресной социальной помощи, становится видно, насколько она громоздка: огромные транзакционные издержки, постоянные проверки, контроль, попытки выявлять формальные и неформальные разводы, сложные схемы учета доходов...

Когда речь идет о детях, важно понимать: это не просто борьба с бедностью, это инвестиции в будущее. Семья должна быть уверена, что на всем протяжении воспитания ребенка — от рождения до выхода на рынок труда, — независимо от колебаний доходов, государственная поддержка будет рядом и на нее можно будет опереться.

— Главный практический вопрос: если ориентироваться на официальный прогноз инфляции в 2026 году на уровне 4–5%, будут ли совокупные доходы от этих мер оставаться, соответствовать или опережать рост стоимости жизни для разных категорий — пенсионеров, семей с детьми, льготников?

Иванова-Швец: — Здесь все очень дифференцировано. Для кого-то эти меры будут успевать за ростом цен, для кого-то — нет. Все зависит от конкретной ситуации: набора выплат, условий их получения и статуса получателя. В целом можно сказать, что государство выполняет свою социальную функцию даже в достаточно сложных условиях.

Единственное, на что можно надеяться в 2026 году, — что уровень инфляции не превысит прогноза и останется в заявленных рамках. Хочется также надеяться, что доходы государства и граждан будут расти быстрее, чтобы индексация проводилась не просто на уровень инфляции, а выше него, и это позволяло бы увеличивать реальные доходы.

Смирнов: — Если говорить о макростатистике, то каких-то прорывов, на мой взгляд, ждать не стоит. С учетом того, что мы увидели уже в первую-вторую неделю января, мой прогноз по инфляции скорее пессимистичный. Для каждого ситуация будет своя, но в целом рассчитывать на заметное опережение за счет индексаций роста стоимости жизни не приходится.

Сафонов: — Сама конструкция «индексируем по инфляции прошлого периода» означает, что, независимо от размера самой индексации, с первого дня после получения проиндексированного пособия или пенсии его реальное содержание при высокой инфляции начинает снижаться.

Пока этот принцип сохраняется, ключевой вопрос — стабилизация макроэкономических параметров. Важно, чтобы в текущем году удалось снизить инфляцию до заявленных правительством и Центробанком целей. Хочется надеяться, что дальнейшего повышения ключевой ставки не потребуется и экономика стабилизируется. В этом случае можно рассчитывать на более благоприятную динамику доходов населения.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

«ПАПЕ СДЕЛАЛА ИЗ НИТОК АНГЕЛА»

Дети участника СВО рассказали, как встречали отца

За четыре года через СВО прошли сотни тысяч мужчин из разных регионов страны. Многие сегодня выполняют боевые задачи на переднем крае. Дома их очень ждут семьи, дети. Корреспондент «МК» пообщалась с близкими героев, они рассказали, как поддерживают своих родных фронтовиков.

Соне 15 лет, она учится в 9-м классе. Вспоминает, как отец уходил на СВО:

— Он сказал, что хочет служить, и пошел в военкомат. До этого работал в аэропорту, на складе. У одноклассников тоже почти все отцы на СВО пошли, из 27 человек больше половины.

— Твой папа приезжал в отпуск?

— Иногда приезжал. Помню, как-то ходили в ресторан. Старались находиться вместе каждый день. Рассказал, что у него там случилось, что он делал. Я уже не помню, но что-то хорошее рассказывал. А о плохом не говорил. Меня спрашивал, что по учебе, чем занимаюсь. Я много рисую, в основном людей, аниме. Я ему сделала из ниток ангела, и он с собой его носил, на удачу. Еще браслеты из бусин сплела. А потом он уезжал. Мама постоянно плакала, скучала по нему.

— Кем ты хочешь стать, художником?

— Нет, я хочу быть судмедэкспертом. Мне нравится такая работа. До этого хотела работать патологоанатомом.

■ ■ ■

У Сони есть маленькая сестренка Василиса, ей всего три годика. Она уже знает, что папа служит на СВО, правда, вряд ли понимает, что это такое. Вот что рассказывает их отец Дмитрий:

— У меня есть друг, Егорка. На СВО был ранен, потерял ногу, у него протез. Как-то дома у нас с ним сидели, Василиса рядом игралась, мы пили кофе в комнате. Он спросил, можно ли отстегнуть ногу. Снял протез. Василиса увидела: «Ой, Егорка сломался».

— Какой талисман брали на СВО из дома? — интересуюсь у Дмитрия.

— У меня самое ценное было — пуловина. Дождались рождения Василисы. Хранил вместе с иконкой. Когда приехал в отпуск, ей уже полгодика было. Она узнала. Сейчас не отпускает, от папы не отходит. Все время: «Папа, папа, папа...». По телефону голос узнаёт. С маленьких лет. Видимо, это еще как-то заложено — слышать мамин и папин голос.

■ ■ ■

Мама Василисы Инга говорит, что дочка все понимает.

— Я ей маленькой объясняла, что у нас сейчас очень сложная ситуация. Папа нас защищает, защищая всех других, папа на службе.

Помню 9 мая, когда был парад на Красной площади, она сделала первые шаги. Прямо под марш пошла. Это было для меня очень удивительно.

Она даже в игры сама играла, как мальчишки в войнушку. Когда папа был там. Видимо, у них связь была какая-то астральная. Когда по телевизору показывает военных, говорит: «Папа, папа, мой папа». Радуетесь, бегают.

Сейчас Дмитрий уже не служит, комиссован после нескольких контузий. Как рассказывает Инга, повреждены сосуды, бывают сильнейшие боли.

С этим мы боремся, — говорит Инга. — Постоянно вспоминаем события из жизни, какие-то моменты. Контузия Дмитрий получил, когда взрыв рядом произошел. Его товарищ шел вперед и наступил на мину. Взрыв был сильный. Сослуживец не спасся, Дмитрий потом долго проходил военно-врачебную комиссию. Посттравматический синдром. Восстанавливаться помогают друг. Василиса спасает: «Папа, папа...». Он переключается. Прошли через многое, особенно в начале. Сейчас уже более-менее.

— Может, нужны курсы психологической реабилитации?

— Курсы ветеранам СВО предлагают. Но немногие на это идут. Некоторые говорят, что сами справятся. Мол, наоборот, чувствуют себя униженными. Я вижу, что Диме помогают общение в Ассоциации ветеранов СВО. Он в этом видит свое призвание, востребованность.

Ветераны там общаются. Им это помогает. В том числе решать проблемы. Другие, напротив, стараются уйти от воспоминаний. Посттравматический синдром у всех по-разному проявляется. Кого-то нужно оставить в покое на какое-то время, кого-то, наоборот, нужно подергать. Кому-то нужно общение, движение. У кого-то семья.

— В каких областях ветераны в мирной жизни могут себя проявить?

— У нас, например, нет курсов начальной военной подготовки для школьников 10–11-х классов. Они, кроме гаджетов, ничего не умеют держать в руках. А в 18 идут в армию. Можно привлечь ветеранов СВО к таким курсам. Учить, например, ориентированию на местности, выживанию в дикой природе, приемам самозащиты.

Они даже не знают, как по компасу ходить. Была бы обоюдная польза. И ребятам, и ветеранам — забота. Общение с детьми поможет восстановиться. Обучать в игровой форме. Вспомните, как раньше в «Зарницу» играли.

Юлия ГРИШИНА.



ЗА БУГРОМ

Недавно в роскошной атмосфере Центра Кеннеди в Вашингтоне прошла мировая премьера кинопроекта о первой леди США. Мелания Трамп лично представила публике фильм «Мелания», заявив, что это не документалистика, а «творческий опыт». Но она не первая супруга президента США, которая и о которой снимают документальный фильм. Однако не всем первым леди так сильно повезло запечатлеться в истории. Вместе с «МК» вспомним самых запоминающихся жен президентов США.

Неофициальная и лишенная конституционных обязанностей должность первой леди США остается одной из самых сложных и недооцененных в мире. Разнообразие ожиданий американцев относительно того, чего они хотят от жены президента, делает эту роль особенно сложной. Около пятидесяти пяти женщин делали все возможное, но они не всегда считались важными фигурами сами по себе.

История отношений общества с первыми леди полна контрастов: некоторые из них постоянно находились в центре внимания художников и общественности, становясь объектами восхищения, спекуляций, а порой и нежелательной критики.

Привет из прошлого

«Все взоры устремлены на меня», — писала матери жена десятого президента Джона Тайлера Джулия Гардинер Тайлер в 1844 году, осознавая — каждый ее шаг будет подвергнут тщательному вниманию.

Другие же первые леди оставались почти невидимыми, как в переносном, так и в прямом смысле. Например, достоверных прижизненных портретов Мэри Тодд Линкольн, супруги Авраама Линкольна, практически не сохранилось. Есть гравюра 1861 года, созданная в вашингтонской студии знаменитого фотографа Мэтью Брэдди. На снимке Линкольн изображена в платье с цветочным принтом и открытыми плечами, с украшенной цветами головной повязкой, что отражает ее известную любовь к высокой моде. Она была страстной поклонницей творчества вашингтонской портнихи и бывшей рабыни Элизабет Хоббс Кекли, которая выкупила себе свободу на деньги, заработанные шитьем. После Гражданской войны Мэри Линкольн активно помогала Кекли собирать средства для Ассоциации помощи контрбандистам, поддерживавшей недавно освобожденных людей в столице. Еще более разительный пример невидимости — жена двенадцатого президента Закари Тейлора Маргарет Тейлор, которая вообще не представлена на выставке портретом. До переезда в Вашингтон она воспитала десяти детей в суровых условиях армейских фортов на границе и просто устала от публичной жизни. Она отказалась от роли хозяйки Белого дома, и ее обязанности взяла на себя дочь, Мэри Элизабет «Бетти» Тейлор Блисс Дэндридж.

Сохранились и парадные полотна в полный рост, написанные маслом, как, например, портрет жены президента Бенджамина Гаррисона Короляйн Лавиния Скотт Гаррисон. Образованная и принципиальная женщина после ухода из Белого дома сумела сохранить контроль над своим именем и влиянием. Она поставила условие Университету Джона Хопкинса, желавшему получить ее пожертвование на медицинскую школу: учебное заведение должно было начать принимать женщин. Подобные шаги стали характерны для первых леди конца XIX века, которые начали осознанно использовать накопленный в Белом доме культурный капитал для продвижения важных для себя идей. Не менее впечатляет жена президента Уильяма Тафта Хелен Херрон Тафт. Энергичная и амбициозная, она активно поддерживала политическую карьеру мужа. Ее страстью было садоводство, и именно она инициировала посадку трех тысяч японских вишневого деревьев вдоль Прилежного бассейна в Вашингтоне, что стало одним из ее самых известных наследий.



НЕ ТОЛЬКО МЕЛАНЦИЯ

Тафт также стала первой, кто пожертвовал свое инаугурационное платье Смитсоновскому институту, положив начало знаменитой коллекции нарядов первых леди.

Розалин Картер вместе с мужем президентом Джимми Картером пропагандировала скромную жизнь как стиль «простых людей», и они старались культивировать его в Белом доме. Фотография супруги 31-го президента Герберта Гувера Лу Генри Гувер, сделанная Эдвардом Стайхеном в 1928 году для модного журнала (первое появление первой леди в глазе), показывает ее с короткой седой стрижкой, в простом платье с матросским воротником. Эта образованная женщина, говорившая на нескольких языках, включая китайский, проявила гражданское мужество, пригласив на чай в Белый дом жену афроамериканского конгрессмена и бросив вызов сторонникам сегрегации.

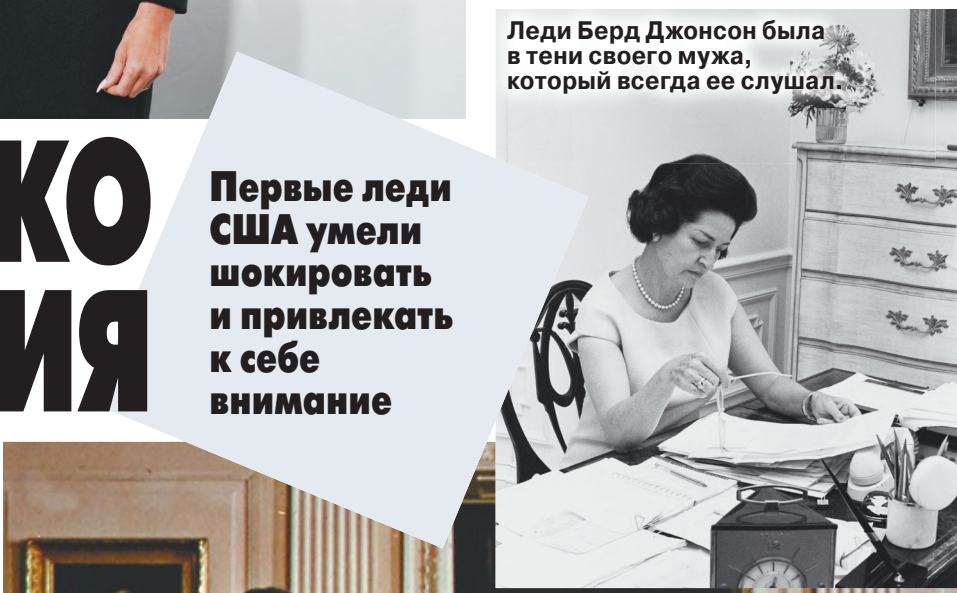
В 1885 году холостой президент Гровер Кливленд попросил свою сестру Рууз Элизабет «Либби» Кливленд исполнять обязанности первой леди. Она согласилась, но протренировалась на этом посту лишь год. Сам же Кливленд позже женился на дочери своего умершего делового партнера Фрэнсис Фолсом, разнища в возрасте с которой составляла 27 лет. Общественность, что удивительно, не осудила этот союз, а напротив, горячо полюбила молодую первую леди.

Современный взгляд на первых леди связан с работами знаменитого фотографа Анны Лейбович, снимавшей первых леди с 1970-х годов. Ее кадры показывают женщин расслабленными, естественными, иногда с лукавой улыбкой, подчеркивая их человечность и разнообразие характеров.

Гламурная премьера Мелании Трамп

Первая леди Мелания Трамп представила фильм «Мелания» в Вашингтоне. В интервью на мероприятии она выразила уверенность, что людям понравится картина, над которой камеры работали «день и ночь» в течение 20 дней, предшествовавших второй инаугурации ее мужа. Президент Дональд Трамп, также

По словам присутствовавших на показе, фильм, в котором Трамп имела полный редакторский контроль, тщательно смонтирован. В нем есть личные моменты, например рассказ первой леди о потере матери, а также сцены, демонстрирующие подготовку к инаугурации. В одной из них Дональд Трамп удивляется, почему матч чемпионата по футболу совпал с его торжественной церемонией, а в другой с юмором комментирует совместную поездку в Капитолий с предшественником, Джо Байденом. Теперь же мировой прокат этого «творческого опыта» столкнулся с суровой реальностью международной политики, и судьба фильма за пределами США оказалась под вопросом, начиная уже с Южной Африки, где отменили показы фильма. Это решение последовало за заявлениями президента Трампа в ноябре 2025-го, когда он объявил, что Южная Африка не получит приглашения на саммит G20 в Майами из-за обвинений правительства страны в бездействии перед лицом преследования белых фермеров.



присутствовавший на премьере, отметил, что зрители, включая даже не поддерживающих его демократов, узнают из фильма о Белом доме, правительстве и увидят «очень интересные вещи», которые ему лично очень нравятся. Громкое мероприятие, предвещающее общенациональный показ, собрало видных политических соратников Трампа.

Первая леди настаивала, что ее проект — это не документальное кино в привычном понимании, а творческий опыт, открывающий новые перспективы и дарующий озарения. Она отметила, что фильм позволит зрителям лучше понять ее как личность, увидеть, как она работает и общается с людьми. Отвечая на вопрос об успехе, Мелания Трамп заявила, что уже гордится проделанной работой и считает проект состоявшимся независимо от будущих кассовых сборов. Ее агент Марк Бекман подчеркнул, что сделка с супругой Трампа была заключена как с частным лицом, и поскольку она не занимает никаких избранных должностей, то, по его мнению, это снимает вопросы об этичности монетизации доступа к жизни первой леди.



Интимный портрет Мишель Обамы

Документальный фильм «Становление» не является точной адаптацией мемуаров Мишель Обамы. Камера сопровождает бывшую первую леди на 34 остановках ее грандиозного книжного тура, становясь свидетелем ее выступлений на переполненных аренах, камерных бесед со студентами и закулисных моментов тихой усталости и размышлений.

В отличие от «Мелании», в документальном фильме Мишель Обама показана живым человеком: за кулисами в Чикаго перед самым первым выступлением, где она, облаченная в белое, успокаивает главу администрации Мелиссу Уинтер, разрешая ей выплакаться, потому что сама она «не может сделать это прямо сейчас». Для бывшей первой леди эта картина — попытка осмыслить, «что же, собственно, со мной произошло» за время в Белом доме.

Вне протокола Обама говорит о самом наболевшем: о синдроме самозванца,

который преследовал ее в Принстоне, о чувстве невидимости и о том, как родители дали ей инструменты, чтобы чувствовать себя замеченной.

«Мы не можем позволить себе ждать, пока мир станет равным, чтобы почувствовать, что нас видят», — подчеркивает она, призывая найти в себе внутренний стержень, чтобы выстоять.

Обама откровенно рассказывает о разочаровании после выборов 2016 года, связывая поражение демократов с абсентизмом их избирателей: «После всей этой работы они просто не могли побеспокоиться о том, чтобы проголосовать вообще». При этом самый острый политический комментарий Обамы обращен к самой сути власти: «Вы можете развязывать войны, вы можете рушить экологию... Чем выше ты поднимаешься, тем выше ты должен быть».

Самыми человечными выглядят закулисные сцены: как она с юмором обсуждает свои эффектные наряды со стилистом, как подписывает книги, стараясь взглянуть в глаза каждому читателю, или как, сидя за пианино в своем старом чикагском доме, наигрывает тему из «Лайнуса и Люси». Особенно трогателен момент после одного из выступлений, когда Барак Обама, любезно уступивший жене центр внимания на время тура, обнимает ее за плечи в ярко освещенном коридоре. «Было ли это похоже на шоу, которое ты хотел бы посмотреть?» — спрашивает она. Ее муж улыбается. Для миллионов людей ответ, несомненно, положительный.

Обама с болью вспоминает, как каждое ее движение могло быть истолковано как «приветствие террористов». Она рассказывает о «полуслезе» в туалетной комнате Белого дома после очередного расового инцидента в стране, о необходимости всегда быть безупречной. И самый освобождающий момент, по ее признанию, наступил уже в самолете, уносящем семью прочь от Вашингтона, — полчася слез как итог «восьми лет попыток делать все идеально».

Борец за облик городов Клаудия Джонсон

За нежным прозвищем Леди Берд (Леди Птичка) скрывалась одна из самых влиятельных и целеустремленных первых леди в истории США. «Дневники Леди Берд», основанные на ее личных аудиозаписях, показывающие, что супруга 36-го президента Линдона Джонсона Клаудия Алта Джонсон превратилась в опытного политика, советника президента и стратега, который всегда был в самой гуще событий.

Прозвище Леди Берд, которое прочно закрепилось за Клаудией Алтой Тейлор Джонсон, может вызывать ассоциации с чем-то легким и беззаботным. Сама Леди Берд выступила документалистом собственной жизни, скупилась записав на аудиопленку 123 часа своих размышлений, наблюдений и советов за время пребывания в Белом доме. Эти записи, обнародованные после ее смерти в 2007 году, стали основой фильма, который представляет собой завораживающий коллаж из архивных видео и этого уникального аудионаследия, охватывающий период с убийства Джона Кеннеди в 1963 году до 1969 года.

Леди Берд, безусловно, занималась традиционными делами первой леди — детским чтением, кулинарией, садоводством и благотворительными приемами, и еще прославилась своей национальной программой по благоустройству и озеленению. Кроме того, она была теньвым стратегом, ключевым советником и беспристрастным наставником для своего мужа. Супруга ставила ему оценки за публичные выступления, и эти отметки редко были высокими — в них всегда содержалось конструктивный совет, возможность для улучшения.

Ее личные аудиодневники, записанные на магнитофон, одолженный у сына ее пресс-

секретаря Лиз Карпентер, наполнены поразительной интимностью. В них она делится тревогами о физическом и ментальном здоровье мужа, сомнениями по поводу жизни под пристальным вниманием общественности, а также деталями своей масштабной работы: от управления избирательной кампанией до продвижения программ по охране окружающей среды и борьбе с бедностью. Она стала первой супругой президента, создавшей собственный полноценный штат сотрудников. Ее деятельность по «благоустройству» была далеко не просто эстетическим жестом. Посещая беднейшие районы Вашингтона, она понимала, что детям, особенно из семей чернокожих, отчаянно нужны безопасные игровые площадки и красивые, спокойные общественные пространства. Она сажала не просто цветы, она сажала надежду.

Секреты легендарной телезвездки Джэки Кеннеди

За год до рокового дня в Далласе, 22 ноября 1963 года, произошло событие, которое навсегда осталось одним из самых светлых и знаковых моментов президентства Джона Ф. Кеннеди. В День святого Валентина, 14 февраля 1962 года, первая леди страны Жаклин Кеннеди провела нацию по залам Белого дома в рамках часовой телевизионной экскурсии.

Все началось вскоре после инаугурации в январе 1961 года, когда Жаклин Кеннеди, пораженная отсутствием в резиденции подлинных исторических артефактов, инициировала масштабную реставрацию. Ее амбициозный проект, стоивший около 2 миллионов долларов (почти 21 миллион по сегодняшним меркам), и финансированный за счет частных пожертвований, должен был вернуть Белому дому статус не просто жилища первой семьи, а музея американской истории. Идея телевизионного тура родилась как естественное продолжение этой работы.

Для Жаклин Кеннеди, известной своей скрытностью, этот телеэфир стал вызовом. Как позже вспоминал агент секретной службы Клинт Хилл, первая леди понимала, что это «прекрасная возможность продемонстрировать искусство и историю Белого дома», но была одержима точностью. Она шутила, что не хочет перепутать стул эпохи Мак-Кинли со стулом Адамса или приписать цитату Трумэну, когда ее автором был Рузвельт. Хилл, наблюдавший за ее подготовкой, поражался сосредоточенности и полному отсутствию нервозности: она казалась уверенной в себе и взволнованной возможностью поделиться красотой Белого дома с народом.

Первую леди снимали заранее во время восьмичасового марафона. Камеры, никогда прежде не проникавшие в приватные пространства, вели зритель через Парадную столовую, Восточную комнату, Зеленую, Голубую и Красную комнаты, а также в знаменитую спальню Линкольна.

В эфире Жаклин Кеннеди говорила своим характерным, чуть запыленным, «умиравляющим» голосом, заставляя, по словам Хилла, «цепляться за каждое слово». Она с легкостью упоминала имена художников, историю каждого кресла, год создания обоев в Зале дипломатических приемов (1834) и подробности о спасителе портрета Вашингтона 1796 года. Но за этой кажущейся непринужденностью скрывался и тонкий расчет.

Кульминацией программы стало скромное появление президента Кеннеди, который ненадолго заглянул в кадр, чтобы публично поблагодарить жену за ее труд, назвав реставрацию значительным вкладом в национальное культурное наследие. Программу одновременно посмотрели 56 миллионов американцев — беспрецедентная аудитория для того времени, а Жаклин Кеннеди получила почетную статуэтку «Эмми».

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

ПРОБЛЕМА

3 февраля — День борьбы с ненормативной лексикой. Сегодня он актуален как никогда: научный сотрудник Института русского языка имени В.В. Виноградова РАН Владимир Пахомов на днях заявил журналистам, что россияне стали больше материться. С чем это связано? И почему бесполезно бороться с ненормативной лексикой в публичном поле? Этот вопрос мы задали психологам.

Психолог Александра Боровикова считает, что мат — это индикатор социального напряжения. Чем больше в обществе тревоги, агрессии и внутреннего давления, тем чаще люди прибегают к ненормативной лексике.

— Мата стало больше, особенно заметно в детской среде, — говорит Боровикова. — Сегодня много матерятся и в школе, и даже в детском саду. Причем среди сверстников это уже не воспринимается как что-то плохое или выходящее за рамки. Подростки ругаются в общественных местах и транспорте, не сдерживаются даже рядом со взрослыми. Отношение к ненормативной лексике изменилось, в ней перестали видеть недопустимое.

Во многом это связано с тем, что взрослые сами стали меньше себя контролировать. Дети копируют такую модель поведения. Если родители так говорят, значит, это допустимо.

Изначально мат считался запретной лексикой, потому что многие такие слова связаны с темой телесности и сексуальности, которая долгое время была табуирована. Запрещенные слова выполняли еще и функцию эмоциональной разрядки. Когда человек ударился или резко испугался, он мог выругаться потому, что использовал то, чего обычно не позволял себе. И за счет этого сбрасывал напряжение.

Поэтому чаще всего мат закреплялся в среде с повышенным стрессом и давлением: на стройке, в военной среде, в местах лишения свободы. Там выше уровень напряженности и жестче требования к самоконтролю, поэтому ругань становилась способом выплеснуть эмоции. То же можно было встретить у врачей скорой помощи или реанимации: в тяжелых условиях люди могли позволить себе более жесткую лексику, но при пациентах все равно старались не ругаться — подобное считалось дурным тоном. Сейчас эта граница во многом стирается.

А границы стираются, потому что растет общее социальное напряжение: на людей давят политические события, изменения в социально-экономической ситуации. Беспокоит инфляция, ощущение, что денег не хватает, постоянная неопределенность: люди не понимают, что будет завтра. Смесь тревоги,

«МАТЕРЯТСЯ С ДЕТСКОГО САДА»

Психологи объяснили, когда ненормативная лексика становится сигналом бедствия

ожидания неизвестного и общего стресса поднимает градус раздражения в обществе.

При этом раньше напряжение часто сбрасывали другими способами. Например, бывшая драка в 80-е годы воспринималась как обычная ситуация: зацепились, слово за слово, подрались, затем могли и помириться, обнявшись и вместе выпить пива. Смысл был в разрядке: напряжение, накопленное в теле и психике, выходило наружу, человеку стало легче.

Были и другие «клапаны». Например, существовал образ «трамвайного хама»: человек ездит в общественном транспорте, чтобы, условно, наговорить гадостей окружающим, кстат, зачастую даже без мата. То же самое могло происходить в очереди или в компании: поругались, поскандалили — тоже разрядка. Это такой словесный, вербальный способ сброса напряжения. В целом это воспринималось как что-то привычное, в порядке вещей.

А если говорить о конструктивных способах снятия напряжения, о тех, которые действительно разгружают психику, то это были традиции: домашнее застолье, большие компании за длинным столом, коллективное пение. Сейчас это почти утрачено.

Кстати, бабки на скамейках с семечками — тот самый жанр сплетни, он тоже работал как способ сброса напряжения. Для пожилых женщин это было почти традицией: посидеть у дома, обсудить соседей, перемыть кости. Как правило, без мата, на вполне приличном языке. Но эмоционально это помогло: поговорили, выпустили пар, «попустились» и сняли внутреннее давление.



Сегодня нет дворовых лавочек, семейных застолий с общим пением, почти не осталось уличных драк «слово за слово», не встретишь и классического «трамвайного хама». Все это либо вытеснилось, либо стало восприниматься как что-то неприличное или кринжовое. А напряжение никуда не делось, оно только растет. Чем сильнее внутреннее давление, тем больше человеку нужен сброс. И в этой логике мат становится удобным клапаном: напряжения много, сбрасывать приходится регулярно, и это постепенно входит в привычку. Человеку становится чуть-чуть легче, и он закрепляет этот способ.

Но есть неприятная сторона: когда человек начинает постоянно использовать такую лексику, она перестает работать как разрядка. Пропадает эффект! Уже не получается выпустить пар за счет запретного слова.

Еще один важный фактор — соцсети и короткие видео. Люди потребляют огромный объем контента, где мат подается как нормальный элемент разговора. Для создателей такого контента это выгодно: формат на короткой дистанции, будто сидим рядом и болтаем без официоза. Зритель это лстит, такие ролики набирают аудиторию. И когда человек привыкает к тому, что слышит с экрана или читает в виде текста, это становится образцом нормы.

Раньше образцом являлась чистая, грамотная речь, лишь существовали ограничения, далеко не всё можно было написать или произнести публично. Сейчас мат читают, слышат

«Общество переходит на «аварийный режим» коммуникации»

Психолог Владимира Симуран объяснила, что рост употребления мата в обществе — всегда социально-психологический барометр.

— Во-первых, сейчас рушатся в чем-то привычные опоры — экономическая стабильность, планы на будущее, — говорит Симуран. — Психика человека ищет способ восстановить способность влиять на ситуацию. Мы не можем контролировать курс валют или цены, но можем послать эту ситуацию, дав ей грубое, емкое определение. Это мгновенный, но мощный акт психологического сопротивления.

Во-вторых, хронический стресс и тревога истощают ресурсы, самоконтроль и социальные фильтры. В условиях когнитивной перегрузки мозг выбирает самый короткий и энергоэффективный путь выражения — эмоциональные выкрики, крики и является мат.

Это не признак деградации нации, а закономерная физиологическая реакция на длительное давление. Общество переходит на «аварийный режим» коммуникации.

В-третьих, в атмосфере всеобщего напряжения работает эффект эмоционального заражения. Мат, как маркер своих и способ снятия стресса, распространяется в группах, становясь негласной нормой. Особенно это заметно в цифровой среде, где короткие сообщения с использованием нецензурной лексики для усиления получают больше вовлеченности.

В ситуации перманентной тревоги мат выступает как элемент психологической защиты. Грубая речь создает образ жесткости, неуязвимости и силы. Это попытка оградить внутреннюю хрупкость и растерянность внешней показной агрессивностью.

Увеличение доли матерной лексики в публичном поле — не причина падения нравов, а точный индикатор роста отрицательных эмоций, которые не находят адекватного, социально одобряемого выхода.

— Становится ли легче, когда матерешься?

— В краткосрочной перспективе становится легче. И этому есть несколько научных объяснений. Произнесение матерных слов активизирует центр эмоций, происходит выброс адреналина и эндорфинов — естественных обезболивателей и гормонов хорошего настроения. Это прямой биохимический способ снизить стресс и боль.

Мат позволяет осуществить мгновенную эмоциональную разрядку. Невыраженная



эмоция, особенно гнев или страх, — это энергия, которая остается в теле, вызывая мышечные зажимы, давление, тревогу.

Исследования показывают, что мат повышает болевой порог и толерантность к дискомфорту. Доказано: человек, кричащий матерное слово, держит руку в ледяной воде на 30–50 процентов дольше. Мозг переключает фокус с обработки болевого сигнала на мощный эмоциональный акт.

Назвав обидчика, ситуацию или неудачу матерным словом, человек совершает символический акт мести или отвержения. Это восстанавливает нарушенное чувство собственного достоинства и справедливости. Мозг интерпретирует это как микропобеду.

Но есть важное замечание, что облегчение — кратковременное, как аспирин при воспалении. Оно снимает остроту переживания, но не работает с его причиной. Более того, регулярное использование этого механизма может формировать поведенческую зависимость, когда мозг привыкает сбрасывать напряжение только этим способом, не обучаясь более сложным стратегиям эмоциональной регуляции.

— Людям, которые никогда не матерятся, живется сложнее?

— Не обязательно. Если человек не матерится, потому что обладает развитым эмоциональным интеллектом и богатым словарным запасом, ему живется легче. Он может точно идентифицировать и называть свою эмоцию, найти решения или формы разрядки в спорте, творчестве, общении.

Однако если человек не матерится из-за жестких внутренних запретов и подавляет эмоцию, ему придется тяжелее. Невыраженная энергия гнева или страха никуда не девается. Она может превратиться в психосоматику: гипертонию, проблемы с ЖКТ, головные боли; пассивную агрессию: сарказм, игнор, саботаж; внутреннее саморазрушение: тревожные расстройства, депрессию, низкую самооценку.

Мат — это глубоко укорененный в нашей психике и культуре феномен. В кризисные времена его всплеск закономерен и выполняет роль коллективного клапана давления. Бороться с ним как с симптомом бесполезно и даже вредно. Гораздо продуктивнее работать с причинами, которые к нему приводят: с коллективной травмой, фрустрацией, эмоциональной неграмотностью.

А вот когда мат становится единственным инструментом для выражения всего спектра чувств — это сигнал бедствия, требующий внимания не лингвиста, а психолога.

Ирина БОБРОВА.

НАПАСТЬ



СМАРТФОНУ МОЕМУ ОПАСЕН РУССКИЙ ХОЛОД

Морозы могут убить навороченные гаджеты

Морозы — серьезное испытание для техники, особенно для мобильных телефонов. Самые современные модели смартфонов могут «пасть в ступор» даже при недолгой работе на холоде. Рекомендации по использованию гаджетов при минусовых температурах дал заместитель по инновационным и цифровым технологиям председателя Комиссии по качеству образования РУДН Макара Берестов.

Почему смартфон «умирает» на холоде? Прежде всего важно понимать физику процесса. Большинство современных гаджетов работают на литийионных (Li-Ion) или

литийполимерных (Li-Po) аккумуляторах, говорит эксперт.

На морозе ионы лития замедляются, химические реакции внутри батареи протекают медленнее, и внутреннее сопротивление резко возрастает. Представьте, что аккумулятор — как аквариум с рыбками (ионами), которые свободно плавают. Если заморозить аквариум, рыбки сначала замедлятся, а потом и вовсе не смогут плавать во льду.

При замедлении химических реакций контроллер питания «видит», что напряжение упало, и ошибочно воспринимает это как полный разряд батареи. Смартфон выключается, чтобы защитить систему, даже если секунду назад он показывал 30–40% заряда.

Чаще всего это не реальная потеря энергии, а временная «заморозка» емкости. Как только устройство согреется, заряд вернется (хотя и не в полном объеме).

— Можно ли пользоваться гаджетом на морозе?

— Можно, но временно. Лучшей стратегией будет избегать контакта с холодным воздухом. Производители (например, Apple, Samsung, Google) указывают рабочий диапазон температур для смартфонов от 0°C до 35°C. Вся Россия, помимо Краснодара, это уже экстремальные условия для техники.

Достать телефон, чтобы быстро ответить на звонок или проверить карту, допустимо. Листать ленту соцсетей или снимать длинные видео на морозе — плохая идея. Тонкий алюминиевый или стеклянный корпус моментально промерзает, остужая батарею до критических температур за считанные минуты.

— Люди, которые в силу профессии или других обстоятельств вынуждены проводить на улице много времени, часто пользуются кнопочными телефонами, полагая, что старая техника более надежна. Это действительно так?

— В этом есть доля правды, но есть и нюансы, — комментирует Макара Берестов.

1. Энергопотребление. Смартфон — это мощный компьютер с огромным экраном. Он требует стабильного и высокого напряжения. При малейшей просадке напряжения на морозе (из-за замедления химии) он выключится.

Кнопочный телефон потребляет в несколько раз меньше энергии. Даже если батарея замерзла и напряжение упало, его часто хватает для работы простого процессора и черно-белого экрана.

2. Тип экрана. IPS/LCD (жидкие кристаллы): часто встречаются в смартфонах, и в кнопочных телефонах. На морозе жидкие кристаллы густеют, картинка начинает «тормозить» (отклик замедляется).

OLED/AMOLED: используются в дорогих смартфонах. Они переносят холод лучше, поскольку не имеют жидкого слоя, но сами матрицы и стекло становятся более хрупкими. Уронить смартфон с AMOLED-экраном на морозе гораздо опаснее, чем в тепле.

3. Цена/качество.

СТРЕЛКА ВЕДЕТ В АД

Почему подмосковные электрички «сдаются» под напором стихии

Утро вторника превратилось в настоящее испытание для жителей Подмоскови. Тысячи пассажиров МЦД-2, МЦД-3 и МЦД-4 оказались в заложниках транспортного коллапса: поезд двигался с огромными интервалами, подолгу стояли на перронах, а в некоторых случаях людей и вовсе высаживали из вагонов прямо посреди пути. Официальная причина от МЖД — «аномальные морозы». Ситуацию на контроль уже взяла транспортная прокуратура.

Как технически возможно, что в северной стране железная дорога, считающаяся самым надежным видом транспорта, пасует перед холодами?

«Самая частая причина задержек — сбой в работе стрелок, — рассказывает инженер железнодорожных путей Никита Нестеров. — Чтобы поезд перешел с одного пути на другой, стрелочный перевод должен сработать идеально. Есть технический нюанс: на современных путях установлены системы электрообогрева стрелок (ТЭНы), которые должны плавить снег и лед. Однако при экстремальных температурах ниже -25° или резком перепаде температур мощности обогрева может не хватать. Конденсат превращается в лед внутри механизмов, и стрелка не может

занять нужное положение». Из-за этого, что автоматика блокирует движение, для машиниста загорается красный, и он не имеет права ехать дальше, пока дорожные службы вручную не очистят механизм.

Есть и еще одна причина остановок поездов — обледенение контактного провода и пантографов. Всем очевидно, что электропоезд получает питание от контактной сети. А мороз влияет на нее сразу с двух сторон. Во-первых, металл на холоде сжимается. Если регулировка натяжения проводов выполнена не идеально, при сильном морозе провод может просто лопнуть или деформироваться. Во-вторых, при высокой влажности



и морозе на проводах образуется ледяная корка. Это создает мощное искрение при контакте с токоприемником (пантографом). Дуга повреждает графитовые вставки «рогов» электрички, а электроника поезда, фиксируя скачки напряжения, уходит в защитный режим и отключает тягу.

СНЕЖНОЕ ПОКРЫВАЛО ДЛЯ ОЗИМЫХ

Как нынешняя зима отразится на будущем урожае

В нынешних глубоких сугробах и морозах, от которых многие россияне успели отвыкнуть, есть один несомненный плюс. Аграрии теперь не скажут, что в плохом урожае виновата бесснежная зима, в результате которой вымерзли озимые, и теперь для получения урожая нужно пересевать значительные площади. Ничего подобного в нынешнем году не будет. А значит, можно пометчать о возможном снижении цен из-за высокого урожая. Ради этого можно и потерпеть временные зимние неудобства.

По данным Минсельхоза, осенью минувшего года озимыми культурами было засеяно порядка 20 миллионов гектаров — примерно столько же, сколько и в 2024 году. Аграрное ведомство ожидает урожай около 137 миллионов тонн, на целых 2 миллиона больше, чем в 2025-м. Это третий по урожайности год за последние 6 лет. Все идет в штатном режиме, без капризов погоды. Словом, «зима, крестьянин, торжествуя...».

Правда, некоторые эксперты утверждают, что рекордные урожаи в России собирают, как правило, при снежной и мягкой зиме. А вот в нынешний сезон в отдельных регионах страны случаются и трескучие морозы с аномально низкими температурами. Могут ли

они погубить растения под высоким снежным покровом?

Об особенностях снежной зимы говорим с аграрным аналитиком Александром Корбутю. Он с удовлетворением отмечает, что снег хорошо засыпал не только Чукотку и столичный регион, а покрыл всю страну.

— И это позитивный момент для озимых культур, — поясняет эксперт. — Будем надеяться, что такое надежное покрывало обеспечит их сохранность и развитие даже при температуре минус 30 градусов.

— Есть ли еще какие-то риски? Считается, что под снегом хорошо перезимуют и грызуны, под ним тепло и уютно...

— Они всегда существуют, их популяции действительно могут распродиться. Тенденция малоприятная, но есть проверенные методы борьбы — химические препараты. Главное, чтобы вместе с мышами не погибли птицы и дикие животные, чтобы мы не нанесли экологический ущерб природе. Проявятся ли эта напасть или нет, об этом мы узнаем только весной. Как и о некоторых других проблемах. Например, при перепадах температур, когда заморозки чередуются с оттепелями, на полях возникает ледяная корка, растения могут под ней задохнуться.

— С этим явлением можно бороться? — Стандартные мероприятия аграриев общеизвестны. В поле выезжает спецтехника, которая дробит корку, это обеспечивает доступ воздуха на таких участках. Но пока, с моей точки зрения, ситуация весьма благоприятная для состояния озимых. Много снега — много влаги.

Вопрос теперь к весне. Если она будет с высокими температурами, влага может не уйти в почву, а стечь в реки и водоемы. Желательно, чтобы весна была умеренной по своему развитию. Но тут что-то прогнозировать трудно. Это климат, который меняется от года к году, и ожидать можно всякого. После весны наступит июль, в прошлом году, как все помнят, он засушил южные регионы страны.

— Благодаря такой удачной зиме Минсельхоз прогнозирует высокий урожай озимых. Можно ли следом ждать снижения цен в магазинах? Хотя бы на хлеб и молоко, ведь зерновые входят в рацион питания коров. Дешевый корм — дешевые молокопродукты.

— Честно говоря, я не думаю, что будет очень высокий урожай. Если соберем на уровне прошлых лет, это будет хороший результат. Дело в том, что нынешние цены на

Кнопочные телефоны чаще сделаны из толстого дешевого пластика, который хуже проводит холод, чем премиальный металл и стекло современных флагманов. Пластик служит своеобразной «шубой» для аккумулятора. Именно поэтому у вашего друга Сяоми Редми Нот 10Т Про Плюс Макс 5G, который он купил на сдачу, будет работать лучше на морозе, чем ваш iPhone 17 pro.

Как сохранить работоспособность мобильного телефона на морозе?

1. Держите его ближе к телу. Внешние карманы куртки или сумка — худшие места для телефона зимой. Носите его во внутреннем кармане одежды.

2. Используйте гарнитуру. Чтобы принять звонок, не доставайте телефон на мороз. Используйте проводные наушники или Bluetooth-гарнитуру (часы/наушники). Кстати, маленькие аккумуляторы в беспроводных наушниках тоже боятся мороза, поэтому следуйте совету мамы и носите шапку, пряча наушники под нее.

3. Правильный чехол. Плотный чехол из силикона, резины, кожи или войлока работает как термобелье. Он не греет телефон, но замедляет процесс его остывания. Если хотите максимально «согреть» аппарат, обратитесь к своей бабушке и спросите, где она купила чехол-книжку: лучше него никто не сохранит тепло смартфона.

4. Не заряжайте телефон на морозе. Помните, что на морозе аккумулятор не разряжается, а «замедляется», поэтому никогда не подключайте Power Bank к замерзшему телефону на улице. Зарядка холодного литийионного аккумулятора может привести к образованию металлического лития на аноде, что необратимо испортит батарею или даже приведет к ее вздутию.

5. Опасность конденсата. Вспомните своего друга в очках, который каждый раз теряется в пространстве из-за конденсата на очках после улицы. То же самое происходит и с вашим телефоном внутри. Когда вы заходите с мороза в теплое помещение, не ставьте телефон на зарядку сразу.

Резкий перепад температур вызывает образование конденсата (влаги) внутри корпуса. Дайте телефону полежать 20–30 минут при комнатной температуре, пока он не согреется естественным путем, и только потом пользуйтесь или заряжайте его.

Елена СОКОЛОВА.

Кроме того, пассажиров могут попросить выйти из поезда на промежуточной станции из-за отказа пневматических систем.

«Современные поезда, такие как «Иволга» или «Ласточка», — это сложные компьютеры на колесах, — объясняет Никита Нестеров. — Тормозная система и механизмы открытия дверей работают на сжатом воздухе. Если в системе скапливается даже минимальное количество влаги (конденсата), она замерзает, блокируя клапаны. Так что если хотя бы одна дверь не закрылась до конца или датчик «сошел с ума» от холода, поезд не тронется с места из соображений безопасности. В таких случаях состав признается неисправным и людей просят освободить вагоны».

Помимо прочего в сильный мороз все системы безопасности переводятся в режим повышенной бдительности. Автоматическая локомотивная сигнализация (АЛС-Н) может давать ложные сбои из-за влияния температуры на рельсовые цепи. Машинисты обязаны снижать скорость до минимума при любых сомнениях, что и создает эффект «черепаешего хода».

Ситуация на МЖД наглядно показала, что даже самая современная техника (как новые «Иволги») имеет свои температурные пределы эксплуатации, выше которых риск поломок возрастает.

Светлана РЕПИНА.

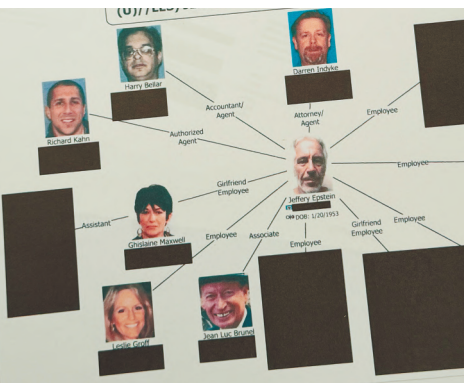


пшеницу для производителей плохие, невыгодные. На складах у крестьян по 13–15 тысяч рублей за тонну, на грани рентабельности. Прошлогдний урожай был достаточно высоким, спроса особого нет, соответственно, цены упали. То же самое можно сказать и по гороху. Скорее всего, в хозяйствах сократили посевные площади под зерновыми, крестьянам нет смысла выращивать то, что не дает прибыли, это очевидно.

— А как насчет цен — ждать нам снижения на какие-то продукты?

— Вряд ли. Ценам от производителя снижаться некуда. Затраты на производство растут по всем составляющим. Чтобы получить гарантированную прибыль, выгоднее положить деньги в банк под хорошие проценты.

Владимир ЧУПРИН.



С именем Эпштейна из-за публикации досье оказались связаны (главным образом, косвенно) тысячи людей со всего света.

передающихся половым путем, из-за «секса с русскими девушками» — то, что Гейтс отверг как «абсолютно ложное» утверждение.

Также встречается документ, который описывает, как Эпштейн предложил познакомиться

ЗЛОБА ДНЯ

...АРМИЯ НЕДОРАБАТЫВАЮЩИХ

с 1-й стр. У российского рынка труда своя специфика: ключевой его особенностью остается нежелание работодателей увольнять персонал, чтобы не потерять профессиональный костяк в условиях замедления экономики, высокой ключевой ставки. Менеджеры обычно прибегают к практике административных отпусков, сокращенных рабочих недель и введения простоя.

И все это — классический механизм скрытой безработицы, ее разные ипостаси, которые, не отражаясь в статистике Росстата, получим образом охватывают все новые отрасли и территории. Так, в сентябре 2025 года крупнейший отечественный автопроизводитель на фоне дорожных кредитов сообщил о переходе на четырехдневку, в итоге сохранив такой режим до января 2026-го. Институт международных экономических связей отнес к наиболее уязвимым регионам с точки зрения скрытой безработицы моногорода и промышленные области — Ярославскую, Самарскую, Свердловскую, Татарстан. В зоне риска — обрабатывающая индустрия, строительство, гостиничный сектор, складское хозяйство.

Для работников ситуация означает снижение доходов и необходимость поиска дополнительных заработков. На основном рабочем месте падает их мотивация и эффективность, а значит, и производительность труда. Бизнес вынужден сокращать инвестиции в оборудование и технологии, повышая нагрузку на персонал, что в итоге оборачивается нехваткой людей. А экономика в целом попадает в ловушку слабого спроса, что тормозит ее развитие.

НАУКА

«Видели ли вы что-то более невероятное, чем превращение одних клеток в другие? Мне всегда удивительно получить в пробирке чье-то сердце». Так описывала мне процесс создания искусственной ткани сердца заведующая кафедрой экспериментальной и клеточной медицины МФТИ Валерия Целая. Российские ученые сняли мини-фильм, как бьется сердце человека, выращенное в пробирке, и разработали при помощи этой микросъемки уникальный алгоритм для классификации клеток.

Ученые МФТИ продемонстрировали корреспонденту «МК», как в чашке Петри ритмично пульсируют клетки человеческого сердца, выращенные из индуцированных плюрипотентных стволовых клеток (это клетки, которые способны к неограниченному делению и превращению во все типы клеток организма). Они бьются так же ритмично, как и обычное сердце. С той лишь разницей, что этот «кусочек сердца» вырастили искусственно, хоть и из настоящих клеток. С помощью такой качественной микросъемки клеточной жизни сердца ученым удалось разработать программу, которая позволит легко выделять и классифицировать клетки и их структуры в будущих исследованиях.

На выращивание «искусственных сердец» из стволовых клеток ученые возлагают большие надежды. В частности, их собираются использовать в регенеративной медицине для лечения кардиозаболеваний. В мире уже создали искусственный желудочек сердца, ткани предсердия.

Теперь в МФТИ обратили внимание на так называемые клетки-водители ритма, формирующие участок сердечной мышцы, в котором генерируются импульсы, определяющие частоту сердечных сокращений.

Кроме замещающей функции таких клеточных продуктов они ценны и тем, что при помощи их можно моделировать различные заболевания. К примеру, если из стволовых клеток конкретного пациента создать кардиомиоциты с их генетическими особенностями, можно исследовать на них действие различных лекарственных препаратов, персонально подбирая для больного самый подходящий вариант. Можно также запустить процесс формирования целого человеческого сердца из персональных клеток пациента и в режиме реального времени наблюдать, как развивался его порок, какие врожденные аномалии играли роль при его росте.

Ученые рассказали, как формировали стволовые клетки в кардиомиоциты. Оказывается, для того чтобы из них получили именно они, а не, к примеру, ткани легкого, надо было подобрать определенную

Рекрутинговые агентства сообщают о резком росте количества резюме — за прошлый год их количество увеличилось на 27–30%. Чаще всего работу ищут в продажах (23% от общего числа резюме), в сфере рабочих профессий (16%), домашнего и обслуживающего персонала (14%), на транспорте (13%) и строительстве (12%). Собственно, сверхнизкий показатель безработицы обусловлен тем, что люди в основной своей массе трудоустраены. Вопрос — как? Считая каждую копейку, еле дотягивая до зарплаты? То есть проблема не в масштабах рабочих мест, а в их качестве, в большом недоиспользовании трудового потенциала и профессиональных навыков.

Этот решающий фактор власти, увы, сознательно игнорируют, делая акцент на удобной для себя цифре в 2,1%, которая маскирует структурные перекосы в сфере занятости. Формально россияне работают, но фактически многие выживают. В стране мало безработных, поскольку хватает тех, кто недорабатывает. Рынок труда становится глубинно более жестким. Причем еще и в силу негативных демографических процессов: население уменьшается, стареет; количество молодых людей, выходящих на рынок, меньше, чем пенсионеров, которые его покидают. Что касается зарплат, они зачастую идут вверх, но это повышение в значительной степени съедается инфляцией.

Ну а у тех, кто столкнулся со скрытой безработицей, зарплаты, разумеется, падают. И не скрыто, а явно. Так что у российского рекорда по безработице есть своя темная, теневая сторона.

Георгий СТЕПАНОВ.

ЖИЗНЕННЫЙ РИТМ СТВОЛОВЫХ КЛЕТОК

В МФТИ забился «кусочек сердца», выращенного в чашке Петри

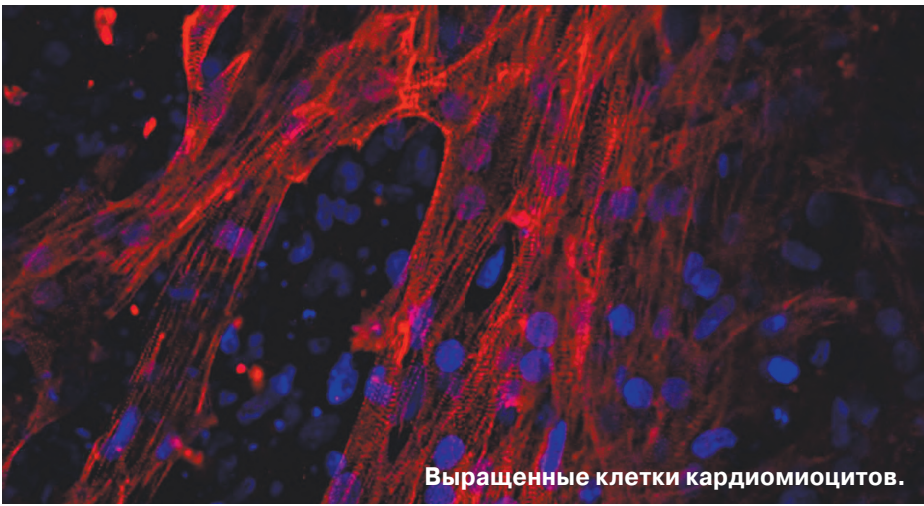
питательную среду, точный «коктейль». Под его действием клетки уже сами организуются в миниатюрную модель сердца.

— Мы взяли клетки крови пациента и с помощью специальных методов «омолодили» их, вернув в эмбрионально-подобное состояние, — объясняет Елена Турчанинова, младший научный сотрудник Лаборатории экспериментальной и клеточной медицины МФТИ. — Такие клетки обладают уникальным потенциалом и могут превратиться в практически любой тип клеток организма. В течение нескольких недель мы имитировали естественные процессы эмбриогенеза, чтобы вырастить желудочковые кардиомиоциты.

Несмотря на то что сама методика известна научному сообществу, ее практическая реализация — сложный и кропотливый процесс. Теперь полученные изображения результата этого волшебного действия стали основой для создания нового алгоритма для определения типов клеток на сложных изображениях тканей в пробирке. К примеру, новая технология обработки снимков поможет определить принадлежность к тому или иному пациенту, а также автоматически разметить фиброзные повреждения (разрастания соединительной ткани). И в будущем для такого определения по снимкам необязательно даже создавать искусственное сердце, можно просто взять у пациентов биопсию — образцы тканей — и с помощью системы различать поврежденные и здоровые клетки сердца.

Это, по словам ученых, открывает путь к созданию обширного цифрового атласа сердца, который объединит данные, полученные как из искусственно выращенных клеток, так и из реальных срезов тканей разных пациентов.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.



Выращенные клетки кардиомиоцитов.

ГРОМКОЕ ДЕЛО

Новая порция опубликованного досье по делу осужденного американского финансиста-педофила Джеффри Эпштейна вышла совсем недавно, но шуму наделала много. Дело в том, что в новых документах фигурирует огромное количество имен сильных мира сего, оттого многие западные политики, занимавшие в прошлом или занимающие сейчас кресла в высших эшелонах власти, засуетились, чтобы доказать их непричастность к грязным делам давно покойничего с собой педофила. В файлах Эпштейна помимо прочего упоминается и Россия.

Безусловно, 3,5 млн страниц документов, ставших на днях достоянием самой широкой общественности, не могли не привлечь внимания мировой прессы. Помимо неподдельного интереса к появляющимся в файлах именам нынешних и бывших руководителей США прессы сконцентрировала внимание и на встречающихся в документах упоминаниях России.

Так, например, британский таблоид Daily Mail не поленился и насчитал в огромном массиве информации более тысячи упоминаний имени президента России, а Москва

«РУССКИЙ СЛЕД» ФАЙЛОВ ЭПШТЕЙНА

Как Россия упоминалась в скандальном досье

упоминалась аж 9629 раз. Вопреки стилю подаваемой зарубежными СМИ информации российский лидер упоминается там лишь косвенно и, по сути, отражает неудачу самого Эпштейна. Что уж говорить, даже Daily Mail признает, что никаких доказательств связи тут нигде нет. Да и не могло быть. Как описывает Independent, Эпштейн отчаянно пытался добиться встречи с Путиным в начале 2010-х годов. Американский финансист хотел предложить Москве привлечь иностранные инвестиции для «диверсификации российской экономики».

Эпштейн пытался пробиться не самостоятельно, а через разных иностранных политиков, которые встречались с российским лидером на мероприятиях. Так, он даже говорил на эту

тему с бывшим премьером Норвегии, а в те годы с генсеком Совета Европы Турбьерном Ягландом. Однако никакой встречи так и не случилось, а пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков, отвечая на вопрос RTVI, получал ли Кремль какие-либо предложения от американского финансиста, в том числе касающиеся встречи с Владимиром Путиным, однозначно ответил «нет».

Помимо этого российские города и в целом Россия упоминаются в файлах Эпштейна довольно часто и совсем в другом контексте. Так, Daily Mail упоминает электронное письмо, в котором утверждает, что Билл Гейтс попросил одного из советников Эпштейна предоставить лекарства для лечения заболеваний,



	1	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	НТВ	ОТР
5.00	Телеканал	5.00 «Утро России».	6.00 «Настраение».	4.50 «ПЕС» (Украина). (16+)	5.00 «Известия». (16+)	6.30 «Диалоги о животных».	6.00 «Три кота». М/с. (0+)	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «Это сделано в России». (12+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00 Вести.	8.10 «Смех, дрожь и видео». (16+)	6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)	5.25 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ПОБЕЖДЕННЫЙ УЧИТЕЛЬ» (Россия). (16+)	7.15 «Алматинский зоопарк».	6.30 «Маша и Медведь». М/с. (0+)	9.00 «ИСПЕКТОР ГАВРИЛОВО» (Россия). (16+)	6.10 «НЕ БОЛИТ ГОЛОВА» (СССР). (19+). (12+)
9.25	«Модный приговор». (0+)	9.55 «Самое главное». Ток-шоу. (12+)	8.45 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. ХАМЕЛОН» (Россия). (12+)	8.25 «Сегодня». (16+)	6.00 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6» (Россия). (16+)	7.35 «Первые в мире». (16+)	9.05 «ИСПЕКТОР ГАВРИЛОВО» (Россия). (16+)	12.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
10.15	«Жить здорово!». (16+)	11.00 Вести. Местное время.	10.45 «Петровка, 38». (16+)	10.35 «Сегодня». (16+)	7.25, 9.30 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ТЕНИ МИНУВШЕГО» (Россия). (16+)	8.20 «Черные дыры. Белые пятна».	14.20 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	16.05 «ПРАЗДНИКИ» (Россия). (16+)	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
11.00	«Время покажет». (16+)	12.00 Вести.	11.30 «Городское собрание». (12+)	13.00 «События».	8.05 «Фирменный рецепт». (12+)	8.45 «В ГОРАХ МОЕ СЕРДЦЕ» (СССР, 1975). Драма.	20.30 «ТАКСИ-4» (Франция, 2007).	20.00 «ПРАЗДНИКИ» (Россия). (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
12.00	Новости (с субтитрами).	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). (16+)	11.50, 2.50 «АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. НАСМЕШКА СУДЬБЫ» (Россия). (12+)	14.00 «Место встречи».	8.40 «Знание – сила». (12+)	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 «Ильинский». (16+)	В ролях: Сами Насери, Фредерик Дифенталь, Бернар Фарси, Эмма Сьюберг и др.	21.00 «ПРАЗДНИКИ» (Россия). (16+)	9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРАЖЕНИЕ».
12.15	«Время покажет». (16+)	17.00 «Малыхов». (16+)	13.45 «Мой герой. Игорь Яцко».	16.45 «За гранью». (16+)	9.35 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-7. САМАЯ УМНАЯ КОЛОНКА» (Россия). (16+)	10.15 «Наблюдатель».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ВАСЯ НЕ В СЕБЕ» (Россия, 2023).	11.00, 0.35 «БРИЖИТ БАРДО: ИСКУССТВО ЖИТЬ». (Франция). (16+)
14.00	«Большая игра». (16+)	20.00 Вести. Местное время.	14.30 «События».	17.50 «ДНК». (16+)	10.25 «ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ» (Россия). (16+)	11.45 «Кино о кино». «Свиная и пастух».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	15.15 «ПРОВЕРКА НА ДОРОЖАХ» (СССР, 1971). Военная драма. (16+)	15.15 «ПРОВЕРКА НА ДОРОЖАХ» (СССР, 1971). Военная драма. (16+)
15.00	Новости (с субтитрами).	21.10 Премьера.	15.05 «ПИАНИСТКА» (Россия). (12+)	22.15 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.20 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-7. ВЕЧНЫЕ ЦЕННОСТИ» (Россия). (16+)	12.45 «Новости. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	16.45 «НОВОСТИ СОВЕТА ФЕДЕРАЦИИ» (12+)	16.45 «НОВОСТИ СОВЕТА ФЕДЕРАЦИИ» (12+)
15.15	«Давай похемиясь!». (16+)	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	16.55 «Трагедии сказочных принцев». Д/ф. (16+)	17.50 «События».	12.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-7. БЫТЬ ЖЕНЩИНОЙ» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	17.00 «РЕКТОРАТ» с академиком Анатолием Торкуновым. (12+)	17.00 «РЕКТОРАТ» с академиком Анатолием Торкуновым. (12+)
16.05	«Мужское/Женское». (16+)	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	18.10 «ЗОВИТЕ ЕРМОЛОВА!-2» (Россия). (16+)	18.10 «События».	13.00 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-7. НЕОБЫЧАЙНЫЙ ТАЛАНТ» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	20.45 «АЛЬ НЕХОЖИСТЬ» (Россия). (16+)	20.45 «АЛЬ НЕХОЖИСТЬ» (Россия). (16+)
17.00	«Большая игра». (16+)	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	22.00 «События».	22.35 «События».	14.20 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-7. ЧАСТОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	21.45 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	21.45 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	23.05 «Знак качества». (16+)	23.05 «Знак качества». (16+)	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)
18.30	«Время покажет». (16+)	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	0.00 «События. 25-й час».	0.00 «События. 25-й час».	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)
19.50	«Пусть говорят!». (16+)	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	0.35 «Петровка, 38». (16+)	0.35 «Петровка, 38». (16+)	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)
22.00	Премьера.	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	0.50 «Дело союзного значения».	0.50 «Дело союзного значения».	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)
22.00	«БЕРЛИНСКАЯ ЖАРА» (Россия). (16+)	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	1.30 «Короли фейков». Д/ф. (16+)	1.30 «Короли фейков». Д/ф. (16+)	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)
23.00	«Большая игра». (16+)	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	2.10 «Следствие ведет КГБ. Красная помада». (16+)	2.10 «Следствие ведет КГБ. Красная помада». (16+)	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)
0.05	«Время героев». (16+)	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	4.20 «Леонид Гайдай».	4.20 «Леонид Гайдай».	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)
1.05	Подкаст.Лаб. (16+)	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	«Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)	«Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)
3.00	Новости.	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	5.00 «РАЙСКИЙ» (Россия). (16+)	5.00 «РАЙСКИЙ» (Россия). (16+)	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)
3.05	Подкаст.Лаб. (16+)	21.30 «ПОЛЮБИ МЕНЯ СНОВА» (Россия).	5.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). (16+)	5.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). (16+)	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00 «Дневники. Подробно. АРТ».	22.20 «ИНСУРГЕНТ» (США, 2014).	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ПРОСЛУШАЙТЕ» (Россия). (16+)

	Р	ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА	3	НТВ	ПЯТНИЦА	360.RU	КАРУСЕЛЬ	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.30 «ОПЕРАЦИЯ «ГОРГОНА» (Россия). (16+)	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «По делам несовершеннолетних».	5.00 «Секреты на кухне».	5.00, 7.00 Новости	5.00 Ранние пташки. «Царевны».	6.00 Новости.	6.00 «Непобедимый». (12+)
6.00	«С бодрым утром!». (16+)	7.00 «Сегодня утром». (12+)	8.15 «Леди Бат и Супер-Кот». М/с. (6+)	7.25 «Давай разведемся!». (16+)	5.10 «Пятница News».	6.00 «Все просто!». (12+)	7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)	6.15 «Наше кино».	6.30 «Вы это видели». (12+)
8.30	Новости. (16+)	9.00 Новости дня. (16+)	8.45 «СЛЕПЛА» (Россия). (16+)	8.25 «Тест на отцовство».	5.40 «На ножах».	6.30 «Индилайт». (12+)	7.35 «Беби Борн». М/с. (0+)	6.55, 10.20, 13.15 «СТРАСТИ ПО ЧАПАЮ» (Россия). (16+)	7.05, 11.35, 21.20, 1.00 «Все на Матч! Прямой эфир».
9.00	«Военная тайна». (16+)	9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	10.00 «Гадалка». (16+)	10.40 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	8.00, 14.45, 16.50, 17.45, 4.35 «Город с историей». (12+)	7.40 «Мини-Мишки». М/с. (0+)	10.00 «Белорусский стандарт». (12+)	9.10 «Светлана Гомбоева». (12+)
11.00	«Как устроен мир». (16+)	11.20, 13.25 «КАРЬЕРА ДИМЫ ГОРИНА» (СССР, 1961). Мелодрама. (12+)	15.30 «СЛЕПЛА» (Россия). (16+)	10.40 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
12.30	Новости. (16+)	13.00 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	18.00 «ГЛУХАРЬ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (16+)	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
13.00	«Загадки человечества». (16+)	14.00 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	20.00 «ГЛУХАРЬ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (16+)	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
14.00	«Невероятно интересные истории». (16+)	15.00 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
15.00	«Засекреченные списки».	15.00 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
16.00	«Документальный спецрепортаж». (16+)	15.05 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
16.30	Новости. (16+)	17.00 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
17.00	«Тайны Чапмана». (16+)	17.15 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
18.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	18.50 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
19.00	«112». (16+)	18.50 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
19.30	Новости. (16+)	18.50 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
20.00	«КОНЕЦ СВЕТА» (США, 2023). Реж. Джордж Галло. В ролях: Морган Фриман, Коул Хаузер, Вероника Дюжуппе Дзено, Петер Стормаре, Талия Асфери и др. Криминальный триллер. (16+)	19.00 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
22.15	«ПРОФЕССОР И ПРИЗРАЧНЫЙ УБИЙЦА» (США, 2023). Реж. Джордж Галло. В ролях: Морган Фриман, Коул Хаузер, Вероника Дюжуппе Дзено, Петер Стормаре, Талия Асфери и др. Криминальный триллер. (16+)	19.00 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
23.00	Новости. (16+)	2.50 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
0.25	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	3.45 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)
1.25	«Тайны Чапмана». (16+)	3.45 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	23.15 «СМЕРТЬ ЕДИНРОГА» (Великобритания – США, 2025).	11.45 «Понять. Простить».	5.40 «На ножах».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	9.20 «Мир динозавров». (0+)	10.10 «Новое соглашение». (16+)	9.30 «Спортивный дайджест». (12+)

ВТОРНИК, 10 ФЕВРАЛЯ

	1	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	НТВ	ОТР
5.00	Телеканал	5.00 «Утро России».	6.00 «Настраение».	4.30 «ПЕС» (Украина). (16+)	5.00, 9.00, 13.00, 17.00 «Известия». (16+)	6.30 «Диалоги о животных».	6.00 «Три кота». М/с. (0+)	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «Это сделано в России». (12+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30 Вести.	8.10 «Смех, дрожь и видео». (16+)	6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)	5.25 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ПОБЕЖДЕННЫЙ УЧИТЕЛЬ» (Россия). (16+)	7.15 «Алматинский зоопарк».	6.30 «Маша и Медведь». М/с. (0+)	9.00 «ИСПЕКТОР ГАВРИЛОВО» (Россия). (16+)	6.10 «НЕ БОЛИТ ГОЛОВА» (СССР). (19+). (12+)
9.25	«Модный приговор». (0+)	9.55 «Самое главное». Ток-шоу. (12+)	8.40 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. ХАМЕЛОН» (Россия). (12+)	8.25 «Сегодня». (16+)	5.50 «Они потропали мир. Джейсон Стейтэм. Неудержимый». (16+)	7.35 «Первые в мире». (16+)	9.05 «ИСПЕКТОР ГАВРИЛОВО» (Россия). (16+)	12.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
10.15	«Жить здорово!». (16+)	11.00 Вести. Местное время.	10.40 «Актрисе драмы. Зинья вишня – ягода горькая». (16+)	10.35 «Сегодня». (16+)	6.35 «Они потропали мир. Игорь Жижкин. Идущий по краю». (16+)	8.20 «Черные дыры. Белые пятна».	12.35 «МОЯ СУПЕРВЫШША» (США, 2006).	16.05 «ПРАЗДНИКИ» (Россия). (16+)	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости



	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро». (с субтитрами).	5.00 «Утро России». 9.00 Вести. 9.30 Местное время. 9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (16+)	6.00 «Настроение». 8.10 «Доктор И...» (16+)	8.25, 10.35 «ПЕС» (Украина). (16+)	5.00 «Изнестия». (16+)	6.30 «Диалоги о животных». Алматинский зоопарк. (16+)	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
9.00	«Модный приговор». (0+)	11.00 Вести. Местное время. «60 минут». Ток-шоу. (12+)	8.40 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. РИМСКИЙ ПАЛАЧ» (Россия). (12+)	8.00, 13.00, 16.00, 19.00 «Сегодня». (16+)	5.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧАСТНЫЙ ДЕТЕКТИВ» (Россия). (16+)	7.15 «Политтех». (Россия). (16+)	16.00 «ПРАВДНИКИ» (Россия). (16+)	6.50 «Очень личное» с Виктором Лощином. «Андрей Денисов». (12+)
9.25	«Жить здорово!». (16+)	11.30 Вести. Местное время. «60 минут». Ток-шоу. (12+)	10.40 «Актерские драмы. Высокие, высокие отношения!». (16+)	13.25 «Чрезвычайное происшествие». (16+)	7.45, 9.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧАСТНЫЙ ДЕТЕКТИВ» (Россия). (16+)	8.05 «Забывтое ремесло». «Ивончик». (Россия). (16+)	13.00 «МАРИИ И Я» (США, 2008). Комедийная драма. (16+)	7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
10.15	«Время покажет». (16+)	12.00 Вести. «РАЙСКИЙ» (Россия). (16+)	11.30 «События». (16+)	14.00 «Место встречи». «Сегодня в Москве». (16+)	8.25 «Стойнадор». (16+)	8.25, 22.15 «МЕТРЭ» (Франция–Швейцария–Бельгия). (16+)	15.25 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
11.00	Новости (с субтитрами).	14.30 «События». (16+)	11.50, 2.50 «АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. СМЕРТЬ НА ЗЕЛЕНОМ ОСТРОВЕ» (Россия). (12+)	20.00 «ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ» (Россия). (16+)	10.15 «Наблюдатели». «Хирург Вишневецкий». Д/ф. 1969. (16+)	20.30 «ОСОБО ОПАСНО» (США, 2014). Реж. Кайл Ньюман. В ролях: Хейли Стайнфелд, Софи Тернер, Сэмюэл Л. Джексон, Дав Камарон, Томас Мэни, Тобиас Себастьян и др. Комедийный боевик. (16+)	23.00 «РОДНЫЕ» (Россия, 2021). Реж. Илья Аксенов. В ролях: Сергей Бурунов, Ирина Пегова, Семен Трескунов, Монеточка, Катерина Беккер и др. Драматическая комедия. (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
12.00	Новости (с субтитрами).	16.30 Вести. «Малахов». (16+)	13.45 «Мой герой. Владислав Резник». (12+)	21.15 «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ» (Россия). (16+)	11.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ХВОСТ СКОРПИОНА» (Россия). (16+)	11.45 «Кино о кино». «Любовь и голуби». Что характерно! Любили друг друга! (16+)	23.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	11.00, 0.35 «БРИЖИТ БАРОД: ИСКУССТВО ЖИТЬ» (Франция). (16+)
12.15	«Время покажет». (16+)	17.00 Вести. «Малахов». (16+)	14.50 «Город новостей». (16+)	22.00 «События». (16+)	12.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ЗАВРАТЫША ПАПА!» (Россия). (16+)	12.45 «Суперинициализация». «Затерянный мир Ангкор-Вата». Д/ф. 1-я серия. (16+)	23.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	15.15 «ПЕЧАТАЮЩИЕ» (СССР, 1982). Драма. (16+)
14.00	«Большая игра». (16+)	18.00 Вести. «Малахов». (16+)	15.00 «ПИАНИСТКА-2» (Россия). (12+)	22.35 «События». (16+)	13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ДОРОГИ, КОТОРЫЕ НАС ВЫБИРАЮТ» (Россия). (16+)	13.55 «ЛУЧШАЯ ДОРОГА НАШЕЙ ЖИЗНИ» (СССР, 1984). Драма. 1-я серия. «Без границ». Док. цикл. 2-я серия. (16+)	0.40 «ВЫПУСТИ МЕНЯ» (Россия, 2024). Реж. Михаил Константинов. В ролях: Владимир Верещин, Павел Басов, Леонид Басов, Роман Штых, Никита Елисейкин и др. Триллер. Отец и сын отправляются в поход, чтобы насладиться первозданной природой и провести время вместе. Когда они остаются на ночлег, мальчик начинает слышать странные голоса, а затем бесследно исчезает. В ходе долгих и отчаянных попыток отыскать сына отец встречает отшельника, живущего в лесной глуши. От него мужчина узнает, что лес полон древних знаков и живет по собственным законам. (16+)	17.00 «Человек и судьба». (16+)
15.00	«Давая поженимся!». (16+)	19.00 Вести. «Малахов». (16+)	16.55 «Королевы без королей». Д/ф. (16+)	23.00 «События». (16+)	14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ДЯВОЛЬСКАЯ СКРИПКА» (Россия). (16+)	15.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	17.15 «ПАРНИ В СТАТУ» (США, 2016). Реж. Роберт Шентке. В ролях: Шейлин Вудли, Тео Джеймс, Энсел Элгорт, Зои Кравец, Никита Елисейкин и др. Фантастический боевик. (16+)	17.40 «Почтамейстер» с Егором Серовым. (16+)
16.05	«Мужское/Женское». (16+)	20.00 Вести. «Малахов». (16+)	17.50 «События». (16+)	23.30 «События». (16+)	15.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	15.45 «Белая студия». «Шарль де Костер» «Легенда об Уленшпигеле» в программе «Библейский сюжет». (16+)	20.45, 4.50 «НЕЖНОСТЬ» (Россия). (16+)	20.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)
17.00	«Большая игра». (16+)	21.00 Вести. «Малахов». (16+)	18.10 «Зовите Ермоловы!» (Россия). (16+)	23.30 «События». (16+)	16.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ДЯВОЛЬСКАЯ СКРИПКА» (Россия). (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	21.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	23.10 «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского. Д/ф. 3-я серия. (16+)
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	22.00 Вести. «Малахов». (16+)	22.00 «События». (16+)	23.30 «События». (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	21.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	23.10 «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского. Д/ф. 3-я серия. (16+)
18.30	«Время покажет». (16+)	23.00 Вести. «Малахов». (16+)	23.05 «События». (16+)	23.30 «События». (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	21.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	23.10 «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского. Д/ф. 3-я серия. (16+)
19.50	«Пусть говорят». (16+)	23.30 Вести. «Малахов». (16+)	23.05 «События». (16+)	23.30 «События». (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	21.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	23.10 «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского. Д/ф. 3-я серия. (16+)
21.00	«Время». (16+)	23.30 Вести. «Малахов». (16+)	23.05 «События». (16+)	23.30 «События». (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	21.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	23.10 «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского. Д/ф. 3-я серия. (16+)
22.00	Премьера. «БЕРЛИНСКАЯ ЖАРА» (Россия). (16+)	23.30 Вести. «Малахов». (16+)	23.05 «События». (16+)	23.30 «События». (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	21.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	23.10 «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского. Д/ф. 3-я серия. (16+)
23.00	«Большая игра». (16+)	23.30 Вести. «Малахов». (16+)	23.05 «События». (16+)	23.30 «События». (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	21.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	23.10 «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского. Д/ф. 3-я серия. (16+)
0.10	Подкаст.Лаб. (16+)	23.30 Вести. «Малахов». (16+)	23.05 «События». (16+)	23.30 «События». (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	21.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	23.10 «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского. Д/ф. 3-я серия. (16+)
3.00	Новости. (16+)	23.30 Вести. «Малахов». (16+)	23.05 «События». (16+)	23.30 «События». (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	21.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	23.10 «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского. Д/ф. 3-я серия. (16+)
3.05	Подкаст.Лаб. (16+)	23.30 Вести. «Малахов». (16+)	23.05 «События». (16+)	23.30 «События». (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Максим Фадеев. В ролях: Сидни Тейлор, Чейк Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	21.50 Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ПОВЕСТЬ НЕПОГАШЕННОЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	23.10 «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского. Д/ф. 3-я серия. (16+)

	ТЕЛЕАВТОСТАВ	3	НТВ	ПЯТНИЦА!	360.RU	КАРУСЕЛЬ	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.25 «СЛЕПОЙ» (Россия). (16+)	6.00 Мультфильмы. (0+)	5.00 «Секреты на кухне». «Готовит Саша Стоун». (16+)	5.00, 7.00 Новости Московской области. (16+)	5.00 Ранние пташки. «Барбоскины». (0+)	5.00 «ШКОЛА ВЫЖИВАНИЯ ОТ ОДИНОКОЙ ЖЕНЩИНЫ С ТРЕМЯ ДЕТЬМИ В УСЛОВИЯХ КРИЗИСА» (Россия). (12+)	6.00 «Непобедимый». (12+)
6.00	«С добрым утром!». (16+)	7.00 «Сегодня утром». (12+)	8.15 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)	5.50 «Пятница News». (16+)	6.00 «Все просто!». (12+)	7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00 Новости. (12+)	6.30 «География спорта. Путешествие в Гороховце». (12+)
8.30	Новости. (16+)	9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	8.45 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)	6.10 «Гастротур». «Санкт-Петербург». (16+)	6.30 «Индизайн». (12+)	7.35 «Мини-Мишки». М/с. (0+)	6.15 «СТРАХ ВЫСОТЫ» (СССР, 1975). Детектив. (16+)	7.05, 12.30, 15.30, 22.00, 1.00 Все на Матч! Прямой эфир. (12+)
9.00	«Документальный спецпроект». (16+)	11.00 «Освобождение Европы. О чем не помнит мир спящий...» Д/с. (16+)	10.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)	7.00 «На ножах». «Москва. Вавилон». (16+)	8.00 «Дивная экономика». (12+)	9.00 «Роботар Поли и его друзья». М/с. (0+)	6.15 «СТРАХ ВЫСОТЫ» (СССР, 1975). Детектив. (16+)	7.05, 12.30, 15.30, 22.00, 1.00 Все на Матч! Прямой эфир. (12+)
10.00	«Засекреченные списки: Документальный спецпроект. (16+)	11.50, 13.25 «УВОЛЬНЕНИЕ НА БЕРЕГ» (СССР, 1962). Мелодрама. (12+)	10.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)	8.00 «На ножах». «Оренбург. Вавилон». (16+)	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 «Секреты на кухне». «Готовит Саша Стоун». (16+)	9.20 «Супер Крылья. Мир динозавров». (0+)	7.55, 10.10 «ЛЕГЕНДЫ О КРУГЕ» (Россия). (16+)	9.10 «Легенды о круге». (12+)
11.00	«112». (16+)	13.00 «СЛЕПОЙ-2» (Россия). (16+)	15.30 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)	9.10 «Молодые ножи». «Блода из классической русской литературы». (16+)	9.05 «Новости 360». (16+)	9.30 «Смешарики». М/с. (0+)	11.50, 13.15 «КУРКУЛЬ» (Россия, 2016). Боевик. (16+)	9.30 «Легенды о круге». (12+)
12.30	Новости. (16+)	14.00 «СЛЕПОЙ-2» (Россия). (16+)	18.00 «ЛУХАРЬ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (Россия). (16+)	10.30 «Адский шеф-3». (16+)	9.35 «Сделано в России». (12+)	11.15 «Джиг-Джиг Бонд: Супергонщик». М/с. (6+)	14.10 «Мировое соглашение». (16+)	10.30 «Легенды о круге». (12+)
14.00	«Невероятно интересные истории». (16+)	15.00 Военные новости. (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	14.50 «На ножах». «Славянский». (16+)	10.05 «Семейный маршрут». (12+)	11.25 «Супер МЯУ». М/с. (0+)	15.05 «Дела судейские. Новые истории». (16+)	13.00 «Битва за будущее». (16+)
15.00	«Момент в истории». (16+)	15.05 «СЛЕПОЙ-2» (Россия). (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	15.00 «На ножах». «Славянский». (16+)	11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 18.05, 3.20 Погода 360. (6+)	13.05 «Минифорс. Сила динозавров». М/с. (6+)	16.15 «Дела судейские. Яблоко раздора». (16+)	16.55 «Смешанные единоборства». (12+)
16.30	Новости. (16+)	17.00 Военные новости. (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	16.00 «На ножах». «Славянский». (16+)	11.20 «Зима в Подмосковье». (12+)	13.30 «Кербот». М/с. (6+)	18.00 «Вместе каждый день. Яблоко раздора». (16+)	17.55 «Смешанные единоборства». (12+)
17.00	«Тайны Чапмана». (16+)	17.15 «СЛЕПОЙ-2» (Россия). (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	17.00 «На ножах». «Славянский». (16+)	12.20 «Внимание, еда!». (12+)	14.00 «Тобот. Герои Дэйдо». М/с. (6+)	18.20 «Дела судейские. Яблоко раздора». (16+)	18.55 «Смешанные единоборства». (12+)
18.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	18.50 «Специальный репортаж». (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	17.00 «На ножах». «Славянский». (16+)	12.30 «Внимание, еда!». (12+)	14.30 «Навигатор. Новости». (0+)	18.35 «Дела судейские. Деньги верните!». (16+)	19.55 «Смешанные единоборства». (12+)
19.00	«112». (16+)	19.00 «Специальный репортаж». (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	18.10 «Парма». (16+)	12.45 «Погода на любой вкус». (16+)	14.45 «Три кота». М/с. (0+)	20.20 «Дела судейские. Битва за будущее». (16+)	20.00 «Смешанные единоборства». (12+)
19.30	«БЕГЛЕЦ» (США, 2022). Реж. Рик Роман Во. В ролях: Джерард Батлер, Навид Негатан, Трэвис Фиммель, Бахадур Фолди, Али Фазал, Том Рис Харрис и др. Боевик. (16+)	19.55 «Специальный репортаж». (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	18.10 «Парма». (16+)	12.45 «Погода на любой вкус». (16+)	14.45 «Три кота». М/с. (0+)	20.20 «Дела судейские. Битва за будущее». (16+)	20.00 «Смешанные единоборства». (12+)
20.00	«БЕГЛЕЦ» (США, 2022). Реж. Рик Роман Во. В ролях: Джерард Батлер, Навид Негатан, Трэвис Фиммель, Бахадур Фолди, Али Фазал, Том Рис Харрис и др. Боевик. (16+)	20.10 «Специальный репортаж». (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	19.00 «КРУТЫЕ ПОВОРОТЫ» (Россия, 2026). Реж. Алена Райнер. В ролях: Дарья Каралова, Юрий Батурин, Руслан Гудин, Павел Литов, Светлана Малахова и др. Мелодрама. (16+)	13.15 «Зима в Подмосковье». (12+)	14.45 «Три кота». М/с. (0+)	20.20 «Дела судейские. Битва за будущее». (16+)	20.00 «Смешанные единоборства». (12+)
22.20	23.25 ПРОКЛЯТИЕ «ЗОВ МОГИЛЫ» (Южная Корея, 2024). Реж. Чан Джо-хен. В ролях: Ю Хэ Джин, Ким Го-ин, Ли До Хен, Чхве Мин-чжик, Ким Чхэ-хюк, Ким Мин-джун и др. Ужасы. (16+)	22.45 «Специальный репортаж». (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	19.00 «КРУТЫЕ ПОВОРОТЫ» (Россия, 2026). Реж. Алена Райнер. В ролях: Дарья Каралова, Юрий Батурин, Руслан Гудин, Павел Литов, Светлана Малахова и др. Мелодрама. (16+)	13.15 «Зима в Подмосковье». (12+)	14.45 «Три кота». М/с. (0+)	20.20 «Дела судейские. Битва за будущее». (16+)	20.00 «Смешанные единоборства». (12+)
23.00	Новости. (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	20.00 «Последний шеф». (16+)	13.15 «Зима в Подмосковье». (12+)	14.45 «Три кота». М/с. (0+)	20.20 «Дела судейские. Битва за будущее». (16+)	20.00 «Смешанные единоборства». (12+)
1.20, 4.25	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	20.00 «Последний шеф». (16+)	13.15 «Зима в Подмосковье». (12+)	14.45 «Три кота». М/с. (0+)	20.20 «Дела судейские. Битва за будущее». (16+)	20.00 «Смешанные единоборства». (12+)
2.10	«Тайны Чапмана». (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	23.15 «ИГРА В ПЯТКИ» (Россия, 2023). Реж. Эрен Себелоглу. В ролях: Бенджамин Эван Зинсбург, Наталия Дайер, Энис Баттерфилд, Лорел Марсден, Анабет Гит, Марина Станислав Керр и др. Ужасы. (16+)	20.00 «Последний шеф». (16+)	13.15 «Зима в Подмосковье». (12+)	14.45 «Три кота». М/с. (0+)	20.20 «Дела судейские. Битва за будущее». (16+)	20.00 «Смешанные единоборства». (12+)

		РОССИЯ 			5	РОССИЯ 			
5.00	Телеканал «Доброе утро». (с субтитрами).	5.00 «Утро России». 9.00 Вести. 9.30 Местное время. 9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	6.00 «Настроение». 8.10 «Доктор И...» (16+)	8.25, 10.35 «ПЕС» (Украина). (16+)	5.00 «ИЗВЕСТИЕ» (16+)	6.30 «Диалоги о животных». Алматинский зоопарк. (16+)	6.00 «Три кота». М/с. (0+)	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисиной. (12+)
9.00	«Доброе утро». (с субтитрами).	9.30 Местное время. 9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.35 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. РИМСКИЙ ПАЛАЧ» (Россия). (12+)	8.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)	5.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. КЛИЕНТ» (Россия). (16+)	7.15 «Европейский концерт. Бисмарк и Горчаков». Д/ф. (16+)	6.30 «Маша и Медведь». М/с. (0+)	16.00 «ГОССАУИТА» (Россия). (16+)	6.50 «Очевидно. Вероятно» с академиком Артюном Автисаном. (12+)
9.25	«Модный приговор». (0+)	11.30 Вести. 11.30 Местное время. 12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	10.35 «Актёрские драмы. Дерусь, потому что дерусь». (16+)	10.00, 10.30, 16.00, 19.00 «Сегодня». (16+)	5.35 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ВОЗМЕЗДИЕ» (Россия). (16+)	8.00 «Владикавказ. Дом для Сонечки». (Франция-Швейцария-Бельгия). (16+)	9.05 «ПОЛИТЕХ» (Россия). (16+)	21.00 «ПОСЛЕДНИЙ РУБЕЖ» (США, 2019). Реж. Гари Виник. В ролях: Кейт Хадсон, Энн Хэтэуэй, Брайан Гринберг и др. Джеймс Франко, Изабела Видович, Вайнона Райдер, Кейт Босворт и др. Боевик. Фильм Брера-Броуна, бывший агент из отдела борьбы с наркотиками, переживает в небольшой тюрьме вместе с семьей в надежде забыть прошлое. Но он узнает, что город толкает со стороны кажется тихим и спокойным местом, на самом деле он кишит насилием, наркотиками, а всем этим управляет злодей по кличке Айдаун... (18+)	7.30, 20.15 «Календарь» (12+)
10.15	«Жить здорово!». (16+)	12.00 Вести. 14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	13.25 «Чрезвычайное происшествие». (16+)	14.00 «Место встречи». 16.20 «Сказка в Москве». 16.45 «За гранью». (16+)	6.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ПОГНАРИЧНАЯ СИТУАЦИЯ» (Россия). (16+)	8.30, 22.15 «МЕГРС» (Франция-Швейцария-Бельгия). (16+)	12.55 «ВОЙНА НЕВЕСТ» (США, 2009). Реж. Гари Виник. В ролях: Кейт Хадсон, Энн Хэтэуэй, Брайан Гринберг и др. Джеймс Франко, Изабела Видович, Вайнона Райдер, Кейт Босворт и др. Боевик. Фильм Брера-Броуна, бывший агент из отдела борьбы с наркотиками, переживает в небольшой тюрьме вместе с семьей в надежде забыть прошлое. Но он узнает, что город толкает со стороны кажется тихим и спокойным местом, на самом деле он кишит насилием, наркотиками, а всем этим управляет злодей по кличке Айдаун... (18+)	11.00, 0.35 «БРИЖИТ БАРДО: ИСКУССТВО ЖИТЬ» (Франция). (16+)	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости. 8.35 «Пестрый мир». (12+)
11.00	«Время покажет». (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	11.30 «События». 11.50, 2.35 «АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. СМЕРТЬ НА ЗЕЛЁНОМ ОСТРОВЕ» (Россия). (12+)	20.00 «ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ» (Россия). (16+)	6.55 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. СЕКРЕТЫ УБИВАЮТ» (Россия). (16+)	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 «Наблюдатели». (16+)	14.40 «МАРИАДЖ» (США, 2010). Реж. Том Дей. В ролях: Оуэн Уилсон, Эд Стоун, Джордж Лопес и др. Комедия. (12+)	17.00 «НЕПОВЕШАННЫЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	8.05 «БРИЖИТ БАРДО: ИСКУССТВО ЖИТЬ» (Франция). (16+)
12.00	Новости (с субтитрами).	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	13.45 «Мой герой. Иеронима Фотий». (12+)	22.15 «СЕРЫЙ ТУПОВИЧ» (Россия). (16+)	7.40 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ФОТОВЫСПЫШКА» (Россия). (16+)	10.15 «Наблюдатели». (16+)	14.40 «МАРИАДЖ» (США, 2010). Реж. Том Дей. В ролях: Оуэн Уилсон, Эд Стоун, Джордж Лопес и др. Комедия. (12+)	17.00 «НЕПОВЕШАННЫЙ ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)	8.05 «БРИЖИТ БАРДО: ИСКУССТВО ЖИТЬ» (Франция). (16+)
12.15	«Время покажет». (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	13.45 «Мой герой. Иеронима Фотий». (12+)	22.15 «СЕРЫЙ ТУПОВИЧ» (Россия). (16+)	8.25 «Ваше здоровье». (12+)	8.25 «Ваше здоровье». (12+)	11.10, 1.05 XX век. «Выбираю Антарктиду». Д/ф. 1985. (16+)	14.40 «МАРИАДЖ» (США, 2010). Реж. Том Дей. В ролях: Оуэн Уилсон, Эд Стоун, Джордж Лопес и др. Комедия. (12+)	11.00, 0.35 «БРИЖИТ БАРДО: ИСКУССТВО ЖИТЬ» (Франция). (16+)
14.00	«Большая игра». (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	13.45 «Мой герой. Иеронима Фотий». (12+)	22.15 «СЕРЫЙ ТУПОВИЧ» (Россия). (16+)	9.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ТЕНЬ КОРОЛЕВЫ» (Россия). (16+)	9.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ТЕНЬ КОРОЛЕВЫ» (Россия). (16+)	11.45 «Кино о кино». «Земля Санникова». Есть только миг...» (16+)	16.25 «ТРЕШКА» (Россия). (16+)	15.20 «ПОВЕСТЬ НЕПОГОВЕШАННОГО ЛУНЫ» (СССР, 1990). Драма. (16+)
15.00	Новости (с субтитрами).	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	13.45 «Мой герой. Иеронима Фотий». (12+)	22.15 «СЕРЫЙ ТУПОВИЧ» (Россия). (16+)	10.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. МЕЛПОМЕНА ПОД ПРИКРЫТИЕМ» (Россия). (16+)	10.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. МЕЛПОМЕНА ПОД ПРИКРЫТИЕМ» (Россия). (16+)	13.00 «Ступени цивилизации». «Затерянный мир Ангор-Вата». Д/ф. 2-я серия. (16+)	20.30 «КИЛЛЕР В ОСТАТКЕ» (Великобритания-США, 2024). Реж. Саймон Уэст. В ролях: Кристоф Вальц, Купер Хорфман, Лоси Люк, Десмонд Истуд, Тони Хирст и др. (16+)	16.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакшиным. (16+)
15.15	«Давай поженимся!». (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	13.45 «Мой герой. Иеронима Фотий». (12+)	22.15 «СЕРЫЙ ТУПОВИЧ» (Россия). (16+)	11.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. МЕЛПОМЕНА ПОД ПРИКРЫТИЕМ» (Россия). (16+)	13.55 «ЛУЧШАЯ ДОРОГА НАШЕЙ ЖИЗНИ» (СССР, 1984). Драма. 2-я серия. (16+)	20.30 «КИЛЛЕР В ОСТАТКЕ» (Великобритания-США, 2024). Реж. Саймон Уэст. В ролях: Кристоф Вальц, Купер Хорфман, Лоси Люк, Десмонд Истуд, Тони Хирст и др. (16+)	16.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакшиным. (16+)	
16.05	«Мужское/Женское». (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	13.45 «Мой герой. Иеронима Фотий». (12+)	22.15 «СЕРЫЙ ТУПОВИЧ» (Россия). (16+)	11.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. МЕЛПОМЕНА ПОД ПРИКРЫТИЕМ» (Россия). (16+)	13.55 «ЛУЧШАЯ ДОРОГА НАШЕЙ ЖИЗНИ» (СССР, 1984). Драма. 2-я серия. (16+)	20.30 «КИЛЛЕР В ОСТАТКЕ» (Великобритания-США, 2024). Реж. Саймон Уэст. В ролях: Кристоф Вальц, Купер Хорфман, Лоси Люк, Десмонд Истуд, Тони Хирст и др. (16+)	16.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакшиным. (16+)	
17.00	«Большая игра». (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	13.45 «Мой герой. Иеронима Фотий». (12+)	22.15 «СЕРЫЙ ТУПОВИЧ» (Россия). (16+)	12.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ХРУСТИК КРЫЛЬЯ БАБОЧКИ» (Россия). (16+)	15.15 «Без границ». Док. цикл. 3-я серия. (16+)	20.30 «КИЛЛЕР В ОСТАТКЕ» (Великобритания-США, 2024). Реж. Саймон Уэст. В ролях: Кристоф Вальц, Купер Хорфман, Лоси Люк, Десмонд Истуд, Тони Хирст и др. (16+)	17.00 «Родительское собрание» по кличке Айдаун... (18+)	
18.00	«Большая игра». (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	13.45 «Мой герой. Иеронима Фотий». (12+)	22.15 «СЕРЫЙ ТУПОВИЧ» (Россия). (16+)	13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Восток». (16+)	22.30 «МОСТ В ОГНЕ» (США, 2024). Реж. Патрик Люссье. В ролях: Дилан Спрунс, Майсон Гуддинг, Дарен Лахман, Меган Стотт и др. Боевик. (16+)	17.00 «Родительское собрание» по кличке Айдаун... (18+)	
18.30	«Время покажет». (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). На строительной площадке происходит ЧП, в тот момент, когда один из рабочих, Федор, приводит строителям материалы, из окна выпадает его коллега – Андрей Синцов. Самого падения Федор не видит. Но Райского удивляет, что Федор не слышал крика Синцова. Прораб Пухов утверждает, что в это время никого из рабочих на строительной площадке не должно было быть. На вскрытии выясняется, что смертельная травма получена еще до падения из окна. Получается, это не несчастный случай, а убийство. Но кто же мог расправиться с простым работягой? (16+)	13.45 «Мой герой. Иеронима Фотий». (12+)	22.15 «СЕРЫЙ ТУПОВИЧ» (Россия). (16+)	13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ» (Россия). (16+)	17.15 «Мастер-классы». Щелкунчик-2025. Рони Баррак. (16+)	22.30 «МОСТ В ОГНЕ» (США, 2024). Реж. Патрик Люссье. В ролях: Дилан Спрунс, Майсон Гуддинг, Дарен Лахман, Меган Стотт и др. Боевик. (16+)	17.00 «Родительское собрание» по кличке Айдаун... (18+)	
19.50	«Пусть говорят». (16+)	16.30 Вести. 17.00 «Малохон» (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ХАЛТУРА» (Россия). (16+)	18.10 «Парадокс Грибоедова». Д/ф. (16+)	0.20 «ДОЛЖНОЕ ПРАВОСУДИЕ» (США, 2023). Криминальный боевик. (18+)	20.45 «5.35 НЕЖНОСТЬ-2» (США, 2025). Реж. Мити Монти-ель. В ролях: Эд Харрис, Билл Муррей, Дженнифер Буллик, Пит Дэвидсон, Габриэль Юнион, Льюис Пуллман и др. Криминальная комедия. Бывший криминальный авторитет Винсент собирается завязать с прошлым и начать спокойную жизнь. В канун Нового года он планирует провести время с семьей, однако на его пороге неожиданно оказываются не только близкие, но и люди из прежней жизни. (18+)	
20.00	«Время». (16+)	17.00 «Малохон» (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	15.10, 17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	19.00 «Жизнь замечательных идей» (16+)	0.20 «ДОЛЖНОЕ ПРАВОСУДИЕ» (США, 2023). Криминальный боевик. (18+)	20.45 «5.35 НЕЖНОСТЬ-2» (США, 2025). Реж. Мити Монти-ель. В ролях: Эд Харрис, Билл Муррей, Дженнифер Буллик, Пит Дэвидсон, Габриэль Юнион, Льюис Пуллман и др. Криминальная комедия. Бывший криминальный авторитет Винсент собирается завязать с прошлым и начать спокойную жизнь. В канун Нового года он планирует провести время с семьей, однако на его пороге неожиданно оказываются не только близкие, но и люди из прежней жизни. (18+)	
22.00	Премьера. «БЕРЛИНСКАЯ ЖАРА» (Россия). (16+)	21.00 Вести. 21.30 «ПЮБЛИК МЕНЬ ШОВА» (Россия). (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	22.20 Премьера. «СВОИ-7» (Россия). (16+)	20.05 «Открытая книга». Роман Сенчин. «Александр Тимин» – человек и персонаж. (16+)	2.05 «ВСЕ ВКЛЮЧЕНО» (Франция-Бельгия, 2023). Комедия. (18+)	21.25 «5.35 НЕЖНОСТЬ-2» (США, 2025). Реж. Мити Монти-ель. В ролях: Эд Харрис, Билл Муррей, Дженнифер Буллик, Пит Дэвидсон, Габриэль Юнион, Льюис Пуллман и др. Криминальная комедия. Бывший криминальный авторитет Винсент собирается завязать с прошлым и начать спокойную жизнь. В канун Нового года он планирует провести время с семьей, однако на его пороге неожиданно оказываются не только близкие, но и люди из прежней жизни. (18+)	
23.00	«Большая игра». (16+)	21.30 «ПЮБЛИК МЕНЬ ШОВА» (Россия). (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	22.20 Премьера. «СВОИ-7» (Россия). (16+)	20.05 «Открытая книга». Роман Сенчин. «Александр Тимин» – человек и персонаж. (16+)	2.05 «ВСЕ ВКЛЮЧЕНО» (Франция-Бельгия, 2023). Комедия. (18+)	21.25 «5.35 НЕЖНОСТЬ-2» (США, 2025). Реж. Мити Монти-ель. В ролях: Эд Харрис, Билл Муррей, Дженнифер Буллик, Пит Дэвидсон, Габриэль Юнион, Льюис Пуллман и др. Криминальная комедия. Бывший криминальный авторитет Винсент собирается завязать с прошлым и начать спокойную жизнь. В канун Нового года он планирует провести время с семьей, однако на его пороге неожиданно оказываются не только близкие, но и люди из прежней жизни. (18+)	
0.10	Подкаст. Лаб. (16+)	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	22.20 Премьера. «СВОИ-7» (Россия). (16+)	20.05 «Открытая книга». Роман Сенчин. «Александр Тимин» – человек и персонаж. (16+)	2.05 «ВСЕ ВКЛЮЧЕНО» (Франция-Бельгия, 2023). Комедия. (18+)	21.25 «5.35 НЕЖНОСТЬ-2» (США, 2025). Реж. Мити Монти-ель. В ролях: Эд Харрис, Билл Муррей, Дженнифер Буллик, Пит Дэвидсон, Габриэль Юнион, Льюис Пуллман и др. Криминальная комедия. Бывший криминальный авторитет Винсент собирается завязать с прошлым и начать спокойную жизнь. В канун Нового года он планирует провести время с семьей, однако на его пороге неожиданно оказываются не только близкие, но и люди из прежней жизни. (18+)	
0.30	Новости. (16+)	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	22.20 Премьера. «СВОИ-7» (Россия). (16+)	20.05 «Открытая книга». Роман Сенчин. «Александр Тимин» – человек и персонаж. (16+)	2.05 «ВСЕ ВКЛЮЧЕНО» (Франция-Бельгия, 2023). Комедия. (18+)	21.25 «5.35 НЕЖНОСТЬ-2» (США, 2025). Реж. Мити Монти-ель. В ролях: Эд Харрис, Билл Муррей, Дженнифер Буллик, Пит Дэвидсон, Габриэль Юнион, Льюис Пуллман и др. Криминальная комедия. Бывший криминальный авторитет Винсент собирается завязать с прошлым и начать спокойную жизнь. В канун Нового года он планирует провести время с семьей, однако на его пороге неожиданно оказываются не только близкие, но и люди из прежней жизни. (18+)	
3.00	Подкаст. Лаб. (16+)	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	23.05 «Легенды эстрады. Спеть по-русски». (16+)	22.20 Премьера. «СВОИ-7» (Россия). (16+)	20.05 «Открытая книга». Роман Сенчин. «Александр Тимин» – человек и персонаж. (16+)	2.05 «ВСЕ ВКЛЮЧЕНО» (Франция-Бельгия, 2023). Комедия. (18+)	21.25 «5.35 НЕЖНОСТЬ-2» (США, 2025). Реж. Мити Монти-ель. В ролях: Эд Харрис, Билл Муррей, Дженнифер Буллик, Пит Дэвидсон, Габриэль Юнион, Льюис Пуллман и др. Криминальная комедия. Бывший криминальный авторитет Винсент собирается завязать с прошлым и начать спокойную жизнь. В канун Нового года он планирует провести время с семьей, однако на его пороге неожиданно оказываются не только близкие, но и люди из прежней жизни. (18+)	

	1	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	НТВ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	4.25 «ПЕС» (Украина). (16+)	5.00 «Известия». (16+)	6.30 «Диалоги о животных».	6.00 «Три кота».	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00 Вести.	8.10 11.50 «СТАНДАРТЫ КРАСОТЫ» (Россия, 2015).	6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)	5.40 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. КОСОВОРСКИЙ ВОПРОС В ГОЛОВУ» (Россия). (16+)	7.15 «Парадокс Грибоедова». Д/ф.	М/с.	20.00 «Комеди Клаб». (16+)	6.50 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым.
9.25	«Жить здорово!». (16+)	9.30 «Жить здорово!». Ток-шоу. (12+)	11.30 «Собития». (16+)	8.00 «Сегодня».	6.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА» (Россия). (16+)	8.05 «Роман в камне».	0.00	23.00 «Stand up». (16+)	6.50 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым.
10.15	«Время покажет». (16+)	11.00 Вести.	12.30 «Собития».	8.25 «Мы университеты. Будущее за настоящим». (6+)	7.00 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ИЗДЕРЖКИ ПРОФЕССИИ» (Россия). (16+)	8.30 «МЕГРЭ» (Франция—Швейцария—Бельгия).	0.00	0.00 «Женский стандарт».	7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
12.00	Новости (с субтитрами).	11.30 Вести. Местное время.	12.30 15.00 «СТАНДАРТЫ КРАСОТЫ. НОВАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия, 2015).	10.00 Рок. Влада Игн. В ролях: Светлана Колмакова, Ксения Ильяшова, Ирина Розонова, Анастасия Гриневич, Анастасия Немец, Анатолий Удесский, Антон Васильев и др.	7.45 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. КЛЮЧ ЖИЗНИ» (Россия). (16+)	10.00 «Открытые книги». Роман Сенчин. Александр Тиньков: человек и персонаж».	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.20 Новости культуры.	0.00	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
12.15	«Время покажет». (16+)	12.00 Вести.	12.30 15.00 «СТАНДАРТЫ КРАСОТЫ. НОВАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия, 2015).	10.35 «ПЕС» (Украина). (16+)	7.45 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. КЛЮЧ ЖИЗНИ» (Россия). (16+)	10.00 «Открытые книги». Роман Сенчин. Александр Тиньков: человек и персонаж».	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.20 Новости культуры.	0.00	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
14.00	«Большая игра». (16+)	12.00 Вести.	12.30 15.00 «СТАНДАРТЫ КРАСОТЫ. НОВАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия, 2015).	13.00 «Гришник». (16+)	8.30 «Ваше здоровье». (12+)	10.00 «Степени цивилизации».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	9.05, 9.55, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «Отвечу».
15.00	Новости (с субтитрами).	12.00 Вести.	12.30 15.00 «СТАНДАРТЫ КРАСОТЫ. НОВАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия, 2015).	13.25 «Чрезвычайное происшествие».	9.00 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. КЛЮЧ ЖИЗНИ» (Россия). (16+)	13.00 «Степени цивилизации».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	11.00 «Человек и судьба». (16+)
15.15	«Давай поженемся!». (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). Дочь Ольги Озаревой Яна договаривается со своей подругой и одноклассницей Владой Аksenовой вместе готовиться к передаче экзаменов. Но придя утром в общежитие, Яна обнаруживает подругу мертвой. Девушка задрана по душой. В ногах у нее лежит желтая роза, а на грудной клетке вырезан крест. Недавно Влада на сайте знакомств познакомилась со странным парнем Родионом, увлекающимся мистикой. Яна вспоминает, что на первое свидание он принес Влде желтую розу. (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). Дочь Ольги Озаревой Яна договаривается со своей подругой и одноклассницей Владой Аksenовой вместе готовиться к передаче экзаменов. Но придя утром в общежитие, Яна обнаруживает подругу мертвой. Девушка задрана по душой. В ногах у нее лежит желтая роза, а на грудной клетке вырезан крест. Недавно Влада на сайте знакомств познакомилась со странным парнем Родионом, увлекающимся мистикой. Яна вспоминает, что на первое свидание он принес Влде желтую розу. (16+)	13.25 «Чрезвычайное происшествие».	9.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. СМЕРТЕЛЬНО МИМИМИШНО» (Россия). (16+)	13.55 «Однажды в России».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	11.25 «Почитай!» с Егором Серовым. (16+)
16.00	«Большая игра». (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). Дочь Ольги Озаревой Яна договаривается со своей подругой и одноклассницей Владой Аksenовой вместе готовиться к передаче экзаменов. Но придя утром в общежитие, Яна обнаруживает подругу мертвой. Девушка задрана по душой. В ногах у нее лежит желтая роза, а на грудной клетке вырезан крест. Недавно Влада на сайте знакомств познакомилась со странным парнем Родионом, увлекающимся мистикой. Яна вспоминает, что на первое свидание он принес Влде желтую розу. (16+)	14.30 «РАЙСКИЙ» (Россия). Дочь Ольги Озаревой Яна договаривается со своей подругой и одноклассницей Владой Аksenовой вместе готовиться к передаче экзаменов. Но придя утром в общежитие, Яна обнаруживает подругу мертвой. Девушка задрана по душой. В ногах у нее лежит желтая роза, а на грудной клетке вырезан крест. Недавно Влада на сайте знакомств познакомилась со странным парнем Родионом, увлекающимся мистикой. Яна вспоминает, что на первое свидание он принес Влде желтую розу. (16+)	14.00 «Место встречи».	9.35 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. СМЕРТЕЛЬНО МИМИМИШНО» (Россия). (16+)	13.55 «Однажды в России».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	11.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломоносовым. (12+)
18.40	«Человек и закон» с Алексеем Тищенко. (16+)	16.30 Вести.	16.30 Вести.	14.00 «Сегодня в Москве».	10.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ГОРЧИЧЕ ПАРИ» (Россия). (16+)	15.15 «Без границ». Док. цикл. 4-я серия.	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	15.15 «Два долгих гудка в тумане» (СССР, 1980). Боевик. (16+)
19.45	«Полное чудо». (16+)	17.00 «Прямой эфир». (16+)	17.00 «Прямой эфир». (16+)	16.20 «Сегодня в Москве».	11.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. СЛАБАЯ ВЕРСИЯ» (Россия). (16+)	15.45 «Энигма. Виктор Гюго».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	16.30 «Вспомни все». Программа Лилиана Млечина. (16+)
21.00	«Время».	18.00 Вести.	18.00 Вести.	16.50 «ДНК». (16+)	12.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ЗРИТЕЛЬСКАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Письма из провинции».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	17.00 «Моя история» с Марьяной Лысенко. (16+)
21.45	«Голос». Новый сезон. (12+)	20.00 Вести.	20.00 Вести.	17.55 «Жди меня».	12.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ЗРИТЕЛЬСКАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Письма из провинции».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	20.45 «Корифей и пациенты». (12+)
23.30	«ЧУЖАЯ» (Россия, 2023). Реж. Алексей Луканев. В ролях: Анна Слю, Артем Ткаченко, Нурул Бачиган, Зоя Багынова и др. Драма. Дина, успешная молодая бизнес-леди, выживает в авиакатастрофе посреди глухой тайги, вдали от цивилизации. Ее подбывает и выживает местное племя, жизнь которого сейчас мало отличается от жизни предков. Дине придется провести годы среди людей, чуждых ее ментальности, в непривычной для нее быте, приспособившись к окружающим условиям, прежде чем вернуться домой, на Большую Землю, где осталось ее любимое муж и дочь. Но возвращение в прежнюю жизнь обернется совсем не тем, что она ожидала. (18+)	21.10 Вести. Местное время.	21.10 Вести. Местное время.	18.00 «Сегодня в Москве».	12.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ЗРИТЕЛЬСКАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Письма из провинции».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	21.25 «Пять вечеров с Виктором Проскуриным. «ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ РОМАН» (СССР, 1983). Мелодрама. (16+)
		21.30 Музыкальное гранд-шоу «Дуэты». (12+)	21.30 Музыкальное гранд-шоу «Дуэты». (12+)	18.00 «Сегодня в Москве».	12.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ЗРИТЕЛЬСКАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Письма из провинции».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	23.00 «ТАНЦУЮЩАЯ В ТЕМНОТЕ» (Дания—Швеция—Франция—Нидерланды—Италия, 2000). Дrame. (18+)
		0.40 «Истории Большой Страны». (12+)	0.40 «Истории Большой Страны». (12+)	18.00 «Сегодня в Москве».	12.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ЗРИТЕЛЬСКАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Письма из провинции».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	1.10 «ШЕЛ ГОД БЛАГОДАТЕРИЯ 1870» (Италия, 1971). Драма. (16+)
		1.40 «САМЫЙ ЛУЧШИЙ МУЖ» (Россия, 2020). Реж. Сергей Лялин. В ролях: Евгений Туркова, Дмитрий Ратомский, Евгений Морозов, Надежда Маркина, Дмитрий Бурукин и др. Мелодрама. (16+)	1.40 «САМЫЙ ЛУЧШИЙ МУЖ» (Россия, 2020). Реж. Сергей Лялин. В ролях: Евгений Туркова, Дмитрий Ратомский, Евгений Морозов, Надежда Маркина, Дмитрий Бурукин и др. Мелодрама. (16+)	18.00 «Сегодня в Москве».	12.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ЗРИТЕЛЬСКАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Письма из провинции».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	3.10 «ПОСЛЕ ТЕБЯ» (Россия, 2016). Драма. (16+)
		0.40 «Истории Большой Страны». (12+)	0.40 «Истории Большой Страны». (12+)	18.00 «Сегодня в Москве».	12.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ЗРИТЕЛЬСКАЯ ЛЮБОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Письма из провинции».	10.20 «Шереры старого кино».	0.00	5.05 «Большая страна». (12+)

									
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.10 «СЛЕПОЙ-2» (Россия). (16+)	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)	5.00 «Секреты на кухне». (16+)	5.00, 7.00 Новости Московской области. (16+)	5.00 Ранние пташки. «Маши и Медведь». (0+)	5.00 «ШКОЛА ВЫЖИВАНИЯ ОТ ОДИНОКОЙ ЖЕНЩИНЫ С ТРЕМЯ ДЕТЬМИ В УСЛОВИЯХ КРИЗИСА» (Россия). (12+)	6.00 «Непобедимый». (12+)
6.00	«С добрым утром!». (16+)	9.00 «Миш своих». (12+)	8.15 «Леди Баб и Супер-Кот». М/с. (6+)	7.25 «Давай разведемся!». (16+)	5.40 «Пятница News». (16+)	6.00 «Все просто!». (12+)	7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)	6.00 «Дела судебные». (16+)	6.30 Фрирайд. Мировой тур. Трансляция из Франции. (6+)
8.30	Новости. (16+)	10.05 «Специальный репортаж». (16+)	9.00 «Новый день». (16+)	8.25 «Тест на отцовство». (16+)	5.40 «Пятница News». (16+)	6.30 «Индизайн». (12+)	7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)	6.00 «Дела судебные». (16+)	7.00, 9.05, 12.55, 15.25, 3.55 Новости.
9.00	«Документальный спецпроект». (16+)	10.20 «По горячим следам». (16+)	9.30 «Порча». (16+)	10.40 «Порча. Простить!». (16+)	6.00 «Гастротур». «Кострома». (16+)	8.00 14.45, 4.35 «Порча с историей». (12+)	7.35 «Маши и Медведь». М/с. (0+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
10.00	«Засекреченные списки: Документальный спецпроект. (16+)	10.40 «Освобождение Европы. О чем не помнит мир спасенный...». Д/с. (16+)	19.00 «СЛЕПЯЯ» (Россия). (16+)	11.45 «Незаметно». (16+)	6.00 «Гастротур». «Кострома». (16+)	8.20 «СССР. Знак качества». (12+)	7.35 «Маши и Медведь». М/с. (0+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
11.00	«Как устроен мир». (16+)	11.30 13.25, 15.05 «ПЕЧЕНОЧНЫЕ ПОГОНЫ» (СССР, 1980). Киноповесть. (12+)	21.00 «НЕЧТО» (США, 2011).	12.55 «Неожиданная битва. Животные на фронте». (16+)	6.50 «На ножах». «Сочи. Ганс». (16+)	9.00 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	7.50 «Судья Калыкин-Малыкин». (0+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
12.30	Новости. (16+)	13.00 Новости дня. (16+)	21.00 «НЕЧТО» (США, 2011).	12.55 «Неожиданная битва. Животные на фронте». (16+)	6.50 «На ножах». «Сочи. Ганс». (16+)	9.00 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	7.50 «Судья Калыкин-Малыкин». (0+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
13.00	«Тайны Чампан». (16+)	13.00 Новости дня. (16+)	21.00 «НЕЧТО» (США, 2011).	12.55 «Неожиданная битва. Животные на фронте». (16+)	6.50 «На ножах». «Сочи. Ганс». (16+)	9.00 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	7.50 «Судья Калыкин-Малыкин». (0+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
16.00	«112». (16+)	13.00 Новости дня. (16+)	21.00 «НЕЧТО» (США, 2011).	12.55 «Неожиданная битва. Животные на фронте». (16+)	6.50 «На ножах». «Сочи. Ганс». (16+)	9.00 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	7.50 «Судья Калыкин-Малыкин». (0+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
16.30	Новости. (16+)	15.00 Военные новости. (16+)	21.00 «НЕЧТО» (США, 2011).	12.55 «Неожиданная битва. Животные на фронте». (16+)	6.50 «На ножах». «Сочи. Ганс». (16+)	9.00 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	7.50 «Судья Калыкин-Малыкин». (0+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
17.00	«Тайны Чампан». (16+)	15.00 Военные новости. (16+)	21.00 «НЕЧТО» (США, 2011).	12.55 «Неожиданная битва. Животные на фронте». (16+)	6.50 «На ножах». «Сочи. Ганс». (16+)	9.00 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	7.50 «Судья Калыкин-Малыкин». (0+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
18.00	«Главные тайны мира». (16+)	17.00 19.00 Новости дня. (16+)	21.00 «НЕЧТО» (США, 2011).	12.55 «Неожиданная битва. Животные на фронте». (16+)	6.50 «На ножах». «Сочи. Ганс». (16+)	9.00 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	7.50 «Судья Калыкин-Малыкин». (0+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
19.30	Новости. (16+)	19.00 19.00 Новости дня. (16+)	21.00 «НЕЧТО» (США, 2011).	12.55 «Неожиданная битва. Животные на фронте». (16+)	6.50 «На ножах». «Сочи. Ганс». (16+)	9.00 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	7.50 «Судья Калыкин-Малыкин». (0+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
20.00	«ОТВУКИ ПРОШЛОГО». (США, 2022). Реж. Бретт Доноху. В ролях: Николас Кейдж, Ноа Лейт, Грег Киннер, Райан Кира Армстронг, Клинт Ховард, Абрахам Бэннинг и др. Вестерн. (16+)	19.40 «Загадки века с Сергеем Медведевым». «Операция «Бодигард». (12+)	23.15 «ДРУГИЕ. ПРОКЛЯТИЕ КУКУШКИ» (Испания, 2023). Реж. Мар Таррагона. В ролях: Белен Куэста, Хильда Шведлер, Хорхе Сукей и др. Триллер. (16+)	23.05 «Понять. Простить». (16+)	19.00 «Шоу «Погнали. Дос. «Мексика. «Хуарес». (16+)	11.20 «Зима в Подмосковье». (12+)	14.00 «Тобот. Герои Дэйдо». М/с. (16+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
21.50	«ЖЕЛЕЗНЫЙ РЫЦАРЬ» (США—Германия—Великобритания, 2010). Реж. Джонатан Инглиш. В ролях: Джеймс Пьюфори, Пол Джамнатти, Брайан Кокс, Кейт Мара, Дерек Джейкоби и др. Исторический боевик. (16+)	22.00 «Музыка». «Живая вода Беловодской Пуши. Ансамбль «Песняры». (12+)	23.15 «ДРУГИЕ. ПРОКЛЯТИЕ КУКУШКИ» (Испания, 2023). Реж. Мар Таррагона. В ролях: Белен Куэста, Хильда Шведлер, Хорхе Сукей и др. Триллер. (16+)	23.05 «Понять. Простить». (16+)	19.00 «Шоу «Погнали. Дос. «Мексика. «Хуарес». (16+)	11.20 «Зима в Подмосковье». (12+)	14.00 «Тобот. Герои Дэйдо». М/с. (16+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
0.10	«ЖЕЛЕЗНЫЙ РЫЦАРЬ-2» (Великобритания—Сербия, 2013). Реж. Джонатан Инглиш. В ролях: Том Хиддлстон, Том Рис Харрис, Росалина Макки, Дэнис Уэбб, Роззи Дэй, Дэвид Кэйтс и др. Исторический боевик. (18+)	0.50 «В МОЕЙ СМЕРТИ ПРОШУ ВИНИТЬ КЛАВУ К.» (СССР, 1979). Мелодрама. (12+)	23.15 «ДРУГИЕ. ПРОКЛЯТИЕ КУКУШКИ» (Испания, 2023). Реж. Мар Таррагона. В ролях: Белен Куэста, Хильда Шведлер, Хорхе Сукей и др. Триллер. (16+)	23.05 «Понять. Простить». (16+)	19.00 «Шоу «Погнали. Дос. «Мексика. «Хуарес». (16+)	11.20 «Зима в Подмосковье». (12+)	14.00 «Тобот. Герои Дэйдо». М/с. (16+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
2.10	«Главные тайны мира». (16+)	4.50 «ССОРА В ЛУКАШАХ» (СССР, 1959). Комедия. (12+)	23.15 «ДРУГИЕ. ПРОКЛЯТИЕ КУКУШКИ» (Испания, 2023). Реж. Мар Таррагона. В ролях: Белен Куэста, Хильда Шведлер, Хорхе Сукей и др. Триллер. (16+)	23.05 «Понять. Простить». (16+)	19.00 «Шоу «Погнали. Дос. «Мексика. «Хуарес». (16+)	11.20 «Зима в Подмосковье». (12+)	14.00 «Тобот. Герои Дэйдо». М/с. (16+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
2.55	«Тайны Чампан». (16+)	4.50 «ССОРА В ЛУКАШАХ» (СССР, 1959). Комедия. (12+)	23.15 «ДРУГИЕ. ПРОКЛЯТИЕ КУКУШКИ» (Испания, 2023). Реж. Мар Таррагона. В ролях: Белен Куэста, Хильда Шведлер, Хорхе Сукей и др. Триллер. (16+)	23.05 «Понять. Простить». (16+)	19.00 «Шоу «Погнали. Дос. «Мексика. «Хуарес». (16+)	11.20 «Зима в Подмосковье». (12+)	14.00 «Тобот. Герои Дэйдо». М/с. (16+)	6.15, 10.10, 13.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)	7.05, 20.40, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.

		РОССИЯ 1			5	РОССИЯ 	СТС		ОТР <small>ОБЩЕСТВЕННАЯ ТЕЛЕВИДЕНИЕ РОССИИ</small>								
6.00	Новости.	5.30	«КИТАЙСКИЙ НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2016). Реж. Артем Насыбулин. В ролих: Карина Андолова, Евгений Пронин, Диана Егнатова, Даниил Изотов, Данила Якушев, Юлия Чиплиева, Лилия Розакова, Алена Олькина и др. Мелодрама. (12+)	5.40	«ДАВАЙТЕ ПОЗНАКОМИМСЯ» (Россия, 2016). Мелодрама. (12+)	5.00	«НАШ СПЕЦНАЗ» (Россия), (16+)	6.30	«Лето Господне. Сретение Господне. «Сказка за сказкой», «Последняя невеста Звезда Горюхина». М/ф. (6+)	6.00	«Три кота». М/с. (0+)	7.00	«Однажды в России». (16+)	6.00	«Тайны в искусстве». (16+)		
6.10	«Играй, гармонь любимая!». (12+)							7.05	«Чинк. Хвостатый детектив» (Россия), (2022). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	6.45	«Чинк. Хвостатый детектив» (Россия), (2022). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	10.20	«Новая Битва экстрасенсов». (16+)	6.15	«МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИСТОРИИ» (СССР, 1940). (16+)		
6.55	«Часовой». (12+)							7.40, 23.40	«КОГДА СТАНОВЯТСЯ ВЗРОСЛЫМИ» (СССР, 1985). Мелодрама. «Тайны старого чердака». «Женщины-птицы».	7.40, 23.40	«КОГДА СТАНОВЯТСЯ ВЗРОСЛЫМИ» (СССР, 1985). Мелодрама. «Тайны старого чердака». «Женщины-птицы».	8.20	«Большое путешествие. Специальная доставка» (Россия, 2022). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	7.40	«От паря к возможному» (12+)		
7.25	«Здоровье». (16+)							8.45	«Диалоги о животных». Сан-Паулу. Бразилия. «Эпизоды». Владимир Андреев.	8.45	«Диалоги о животных». Сан-Паулу. Бразилия. «Эпизоды». Владимир Андреев.	8.20	«Большое путешествие. Женщины-птицы» (Россия, 2022). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	8.00	«17.10 «Пестрый мир» (12+)		
8.30	«Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+)							9.15, 0.45	«ДОБРОЕ УТРО» (СССР, 1955). Лирическая комедия. (16+)	9.15, 0.45	«ДОБРОЕ УТРО» (СССР, 1955). Лирическая комедия. (16+)	10.05	«Большое путешествие. Вокруг света» (Россия, 2024). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	9.00	«16.00 «Календарь» (12+)		
9.10	«Непутевые заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	7.20	8.00	14.30	10.00	10.00	10.00	9.55	«ЗАСТАВА» (Россия, 2007). Реж. Игорь Климов. В ролях: Фархад Макмушов, Рамил Сабитов, Геннадий Венгеров, Егор Баринков, Сергей Жарков, Александр Пашков, Любовь Толкалина, Владимир Еремин, Игорь Угольников, Максим Мальцев и др. Военный мини-сериал. На этом участке границы кажутся спокойнее — кажущееся. Любая тишина — временная. Здесь никогда нельзя быть уверенным, что день закончится так же благополучно, как начинался. Потому что когда-то именно здесь пролегал старый караванный путь из Азии в Россию, а в последние десятилетия наркомания пытается проложить здесь широкий путь поставки героина. (16+)	9.55	«ЗАСТАВА» (Россия, 2007). Реж. Игорь Климов. В ролях: Фархад Макмушов, Рамил Сабитов, Геннадий Венгеров, Егор Баринков, Сергей Жарков, Александр Пашков, Любовь Толкалина, Владимир Еремин, Игорь Угольников, Максим Мальцев и др. Военный мини-сериал. На этом участке границы кажутся спокойнее — кажущееся. Любая тишина — временная. Здесь никогда нельзя быть уверенным, что день закончится так же благополучно, как начинался. Потому что когда-то именно здесь пролегал старый караванный путь из Азии в Россию, а в последние десятилетия наркомания пытается проложить здесь широкий путь поставки героина. (16+)	10.05	«Большое путешествие. Вокруг света» (Россия, 2024). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	9.30	«Выжить в Стамбуле». За приза в 10 миллионов рублей сражаются две команды: звезды шоу-бизнеса и обычные люди, впервые оказавшиеся за границей. Еженедельные испытания на силу, ловкость и интеллект решают все: победитель ждет роскошная вилла, проигравших — лагерь в туреской глуши. По итогам испытаний один участник покидает проект. (16+)	9.00	«Все по-взрослому».
9.30	«Ментальион». Национальная лотерея. (12+)	8.35	9.25	15.00	10.20	10.20	10.20	10.35	«ДОБРОЕ УТРО» (СССР, 1955). Лирическая комедия. (16+)	10.35	«ДОБРОЕ УТРО» (СССР, 1955). Лирическая комедия. (16+)	12.00	«Яга и Книга заклинаний» (Россия, 2023). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	10.30	«На приеме у главного врача» с Марьяной Лисенко. (16+)		
10.00	Новости (с субтитрами).	11.00	11.30	15.55	11.00	11.00	11.00	12.05	«Дом ученых». Алексей Федоров. «Неизвестные маршруты России». Выпуск из Майкопа к дольменам. «Невский ковец. Теория невозможности». Елена Киселева. (16+)	12.05	«Дом ученых». Алексей Федоров. «Неизвестные маршруты России». Выпуск из Майкопа к дольменам. «Невский ковец. Теория невозможности». Елена Киселева. (16+)	12.00	«Яга и Книга заклинаний» (Россия, 2023). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	12.00	«17.10 «Пестрый мир» (12+)		
10.15	«Жизнь своих». (12+)	11.00	11.30	16.40	12.00	12.00	12.00	12.35	«Спецназ» (Россия, 16+)	12.35	«Спецназ» (Россия, 16+)	14.00	«Кошеч. Похититель невест» (Россия, 2022). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	13.05	«16.00 «Календарь» (12+)		
11.10	«Повара на колесах». (12+)	12.00	12.00	17.35	13.00	13.00	13.00	13.45	«НАШПОТРЕБНАДЗОР» (16+)	13.45	«НАШПОТРЕБНАДЗОР» (16+)	15.35	«РИЦАРЬ ДНЯ» (Россия, 2023). Фантези. (6+)	13.35	«16.00 «Календарь» (12+)		
12.00	Новости (с субтитрами).	13.00	13.00		14.00	14.00	14.00	14.55	«Однажды...» (16+)	14.55	«Однажды...» (16+)	15.35	«РИЦАРЬ ДНЯ» (Россия, 2023). Фантези. (6+)	13.50	«16.00 «Календарь» (12+)		
12.15	«Будем жить!». (16+)	14.00	14.00		15.00	15.00	15.00	15.35	«Своя игра». (0+)	15.35	«Своя игра». (0+)	20.30	«РИЦАРЬ ДНЯ» (Россия, 2023). Фантези. (6+)	14.05	«16.00 «Календарь» (12+)		
13.20	«Видели видео?». (0+)	15.00	15.00		16.00	16.00	16.00	16.15	«Сегодня»	16.15	«Сегодня»	20.30	«РИЦАРЬ ДНЯ» (Россия, 2023). Фантези. (6+)	14.05	«16.00 «Календарь» (12+)		
14.55	«Империя: Анна Иоанновна. Елизавета Петровна» (Россия, 2022). Документально-игровой фильм. (12+)	17.00	17.00		17.00	17.00	17.00	17.15	«Скандалы. Интриги. Расследования» (16+)	17.15	«Скандалы. Интриги. Расследования» (16+)	22.55	«ОДНАЖДЫ В БЕГАСЕ» (США, 2008). Комедия. (16+)	15.05	«16.00 «Календарь» (12+)		
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	20.00	20.00		18.00	18.00	18.00	18.45	«Новые русские сенсации» (16+)	18.45	«Новые русские сенсации» (16+)	0.55	«ЛЮБОВЬ И ДРУГИЕ ЛЕКАРСТВА» (США, 2010). Драма. (16+)	20.15	«16.00 «Календарь» (12+)		
19.00	«Три аккорда».	23.00	23.00		19.00	19.00	19.00	19.30, 19.45	«Итоги недели с Владимиром Чернышевым» (Россия, 2016). Детектив. (12+)	19.30, 19.45	«Итоги недели с Владимиром Чернышевым» (Россия, 2016). Детектив. (12+)	2.40	«НЕВЕСТА С ТОГО СВЕТА» (США, 2010). Драма. (16+)	22.20	«16.00 «Календарь» (12+)		
21.00	«Время».	1.35	1.35		20.20	20.20	20.20	20.25	«Маска». Новый сезон. (16+)	20.25	«Маска». Новый сезон. (16+)	4.05	«ПРИ ЧЕМ ТУТ ЛЮБОВЬ?» (Великобритания, 2022). Комедийная мелодрама. (16+)	20.15	«16.00 «Календарь» (12+)		
23.00	«Большая игра».				0.20	0.20	0.20	22.40	«Звезды сошлись». (16+)	22.40	«Звезды сошлись». (16+)	5.00	«ТАТ САННИЙ МЮНХГАУЗЕН» (СССР, 1979). Трагикомедия. Борис Эйфман. «Идиот». Фильм-балет. Запись 1987 года. «Искатели».	22.20	«16.00 «Календарь» (12+)		
0.10	Подкаст.Лаб. (16+)	2.25	2.25		1.55	1.55	1.55	2.10	«Основано на реальных событиях».	2.10	«Основано на реальных событиях».	5.50	«ТАТ САННИЙ МЮНХГАУЗЕН» (СССР, 1979). Трагикомедия. Борис Эйфман. «Идиот». Фильм-балет. Запись 1987 года. «Искатели».	22.20	«16.00 «Календарь» (12+)		
					1.55	1.55	1.55	2.10	«Судьба резидента».	2.10	«Судьба резидента».	5.50	«ТАТ САННИЙ МЮНХГАУЗЕН» (СССР, 1979). Трагикомедия. Борис Эйфман. «Идиот». Фильм-балет. Запись 1987 года. «Искатели».	22.20	«16.00 «Календарь» (12+)		
					4.15	4.15	4.15	4.15	«ЧП. Расследования» (16+)	4.15	«ЧП. Расследования» (16+)	5.45	«ТАТ САННИЙ МЮНХГАУЗЕН» (СССР, 1979). Трагикомедия. Борис Эйфман. «Идиот». Фильм-балет. Запись 1987 года. «Искатели».	22.20	«16.00 «Календарь» (12+)		

	 ТЕЛЕАВАНГАРД ЗВЕЗДА		 ПЯТНИЦА!				
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.45	«ПРАВО НА ВЫСТРЕЛ» (СССР, 1981). Героико-приключенческий фильм. (12+)	6.00	Мультифильмы. (12+)	6.00	Смешанные единоборства. ONE FC. (16+)
6.00	«С добрым утром!». (16+)			8.00		6.35	«МОЛОЧНАЯ ДЕВОЧКА». (Казахстан, 2023). Мелодрама. (16+)
8.30	«Самая народная программа». (16+)	7.05	«ФЕЙЕРВЕРК» (Россия, 2003). Приключения. (12+)	8.30	«Улыбка пересмешника» (Россия, 2014). Реж. Алексей Рудakov. В ролях: Елена Аросьева, Кирилл Сафонов, Анна Казачич, Андрей Фролов, Алексей Фатеев и др. 8-серийная криминальная мелодрама. (16+)	7.05	16.00, 19.30, 22.00, 0.45 Все на Матч! Прямой эфир.
9.55	«Знаете ли вы, что?». (16+)		9.00	10.00	«Беби Борн». М/с. (0+)	8.25	«Энди Маррей». Д/ф. (12+)
11.00	«Наука и техника». (16+)	9.00	«Несколько недель с Юрием Подкопалевым. (16+)	10.30	«Ягря в клеточку. Яркие дни». М/с. (0+)	9.30	Биатлон. Альфа-Банк Кубок Содружества. Командный спринт. Мужчины. Прямая трансляция из Сочи.
12.00	«112». (16+)	9.25	«Служу России». (12+)	11.50	«Вкусные рисунки. Создай и съешь». (0+)	11.50	Биатлон с Дмитрием Губерниевым.
12.30	«Неизвестная история». (16+)	9.55	«Военная примка». (12+)	12.50	«Супергерм 360». (12+)	11.30	13.15 «ЖЕСТОКИЙ РОМАНС» (СССР, 1964). Комедия. (16+)
12.55	«Легенды и мифы». (16+)	10.40	«Легенды армии с Александром Маршалом. Сергей Гусин. (12+)	13.50	«Виннием, еда!». (12+)	10.00	13.50 «ЖЕСТОКИЙ РОМАНС» (СССР, 1984). Драма. (16+)
14.55	«Безумные факты». (16+)		«Легенды геоблогоспастости». «Исхак Ахмеров. Мистер «Резидент» (16+)	14.25	«Семейный маршрут». (12+)	11.30	13.50 «ЖЕСТОКИЙ РОМАНС» (СССР, 1984). Драма. (16+)
16.00	«112». (16+)	11.30	«Бойна мигрантов». «Неожиданная битва. Животные на фронте» (16+)	14.50	«Супергерм 360». (12+)	13.00	14.35 «САМАЯ ОБАЯТЕЛЬНАЯ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ» (СССР, 1985). Комедия. (16+)
16.30	Новости. (16+)		13.10	15.00	«Вкусные рисунки. Создай и съешь». (0+)	13.00	14.35 «САМАЯ ОБАЯТЕЛЬНАЯ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ» (СССР, 1985). Комедия. (16+)
16.55	«ПОЦЕЛУЙ ДРАКОНА» (Франция—США, 2001). Реж. Крис Наон. В ролях: Джет Ли, Бриджит Фонда, Чэки Кармо, Макс Райан, Рик Янг и др. Боевик. (16+)	14.00	«Улика из прошлого». (16+)	15.40	«Супергерм 360». (12+)	13.00	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
18.50	«КУРЬЕР» (Великобритания—США, 2019). Реж. Закари Адлер. В ролях: Ольга Куриленко, Гери Олдин, Амит Шах, Алисия Агнесон, Грег Оуэкс, Крайг Коней и др. Боевик. (16+)	14.50	«Скрытые угрозы» с Николаем Чиндйичиным. (16+)	16.00	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
		15.40	«Секретные материалы». Д/с. (16+)	16.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
		16.30	«Загадки века с Сергеем Медведевым». «Тайна перезахоронения Сталина» (12+)	17.00	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
20.45	«ПОСЛЕДНИЙ НАЕМНИК» (Испания, 2023). Реж. Роберт Лоренц. В ролях: Лиам Нисон, Керри Конрад, Джек Гилсон, Киран Хайндс, Сара Грин и др. Боевик. (16+)	17.20	«Специальный репортаж. Что русскому смешно...» (16+)	17.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
		18.00	«Отец и сын» (12+)	18.00	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
		19.40	«Альте погонь» (СССР, 1980). Киноповесть. (12+)	18.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
		23.55	«Альте погонь» (СССР, 1982). Сказка. (6+)	19.00	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
1.05	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	4.35	«Освобождение: решающие битвы». Д/с. (16+)	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			5.45	19.30	«Супергерм 360». (12+)	14.35	16.20, 18.15 «ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ» (Россия, 1995). Мелодрама. (16+)
			1.30	19.30			

ТЕЛЕБУЛЬВАР с Илей ЛЕГОСТАЕВЫМ

УТРАТА

ЛЮБОВЬ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Не стало Светланы Жильцовой

Одной из самых любимых звезд советского телевидения было 89 лет, и, по словам сына Светланы Алексеевны, смерть наступила в результате продолжительной болезни. В отличие от многих коллег, дикторов ее поколения, Жильцова довольно рано променяла работу на семью, однако для миллионов своих поклонников даже на пенсии она оставалась тем самым лирическим диктором.

«На пенсию я уйду в 55 лет», — сказала как-то Светлана Алексеевна в одном интервью, еще работая на ТВ. И добавила, что всегда ждала об упущенных возможностях побольше времени проводить с семьей. На телевидении подобная сентиментальность встречается не так часто. Можно предположить, что Светлана Алексеевна не была карьеристкой, потому как в дикторы попала, можно сказать, случайно.

Студентку Института иностранных языков выбрали переводчицей для канадского документального фильма о советской культуре, и, появившись в кадре, милостивая девушка, возможно, помимо своей воли, предопределила собственную судьбу. Чуть позже, опять же по стечению обстоятельств, начинающий диктор подменила на прямом эфире с детского спортивного праздника приблешую коллегу Валентину Леонтьеву, после чего стала регулярно получать приглашения вести детские программы — «Будильник», «Веселые нотки», «Спокойной ночи, малыши!» и другие.

Но любовь всего Советского Союза пришла к Светлане Алексеевне вместе с «КВН». В паре с Александром Масляковым она не оставляла равнодушными ни зрителей, ни игроков команд. В «Останкино» приходили мешки писем, признания в любви звучали повсюду. К тому же в эпоху, когда за кадром жизнь ведущих особенно не комментировалась, люди с удовольствием фантазировали на эту тему. Многие были уверены, что Жильцова и Масляков пара не только на экране, что, конечно, удивляло законные вторые половинки ведущих «КВН».

Из эфира Светлана Алексеевна ушла вместе с большой частью программ советского ТВ — в 1993 году. И, став пенсионеркой, стала намериваться все, что упустила в останкин-ской суе.

«Не стало легенды: ушла Светлана Жильцова — голос и лицо эпохи...» — написал в своем аккаунте Андрей Малахов. Ее лицо все запомнят молодым, а голос — полным тепла и энергии.

ОБРАЗЫ

От стриминговой платформы до федеральной премьеры сериал «Капкан на судью» добирался четыре года. Однако определение «устаревший» для проекта совершенно не подходит. Авторы местных сериалов неплохо освоили науку по игнорированию духа времени, поэтому действие многих современных проектов может происходить когда угодно и где угодно. Но для «Капкана на судью» это не самая большая проблема.

Сериал режиссера Ярослава Мочалова трудно упрекнуть в том, что проекту чего-то не хватает. Сюжет щедро напичкан многочисленными линиями. В завязке пропадает дочь принципиального и крайне шепетильного в вопросах соблюдения законов судьи. Однако в процессе поиска девушки выясняется, что ее похищение — способ заставить судью признать в собственных ошибках, и детектив очень быстро превращается в триллер о семье, тайны которой могли бы стать щедрым подарком для психоаналитика.

Ход расследования сложно назвать предсказуемым. Сыщики то и дело переключаются на другие дела, которые тем не менее вливаются в сквозной сюжет, обогащая его разными деталями. По части общей атмосферы сериал соответствует всем правилам жанра: страсти нагнетаются, прошлые некоторых героев неожиданно переплетаются, в кадре не то чтобы слишком много приятных людей, и это по-своему интригует.

СЪЕМКИ

Зимний сезон традиционно не самый подходящий для съемок, но в отпуск индустрия явно не собирается. Команда «мотор!» звучит на площадках в разных городах и регионах, звезды перевоплощаются в предсказуемых и неожиданных персонажей, в общем, киножизнь не замерзла.

Анна Уколова попала в коммунальный триллер

Актриса сыграла во множестве комедийных сериалов, но ее героиня, скорее всего, впервые ищет пропавший лифт. Именно вокруг исчезновения этого маленького устройства построен сюжет нового проекта с Уколовой в главной роли.

Анна играет домохозяйку, которая воспитывает двух сыновей и несет ответственную нагрузку, являясь старшей по подъезду. Именно из ее подъезда и пропадает лифт. Дама начинает расследование, подключив к нему младшего сына, и вскоре выясняется, что лифт мог каким-то удивительным образом похитить ее старший отпрыск.



Олег Меньшиков в сериале «Ваша честь».

Александр Домогаров в сериале «Капкан на судью».

Наконец, звездное изобилие. Александр Домогаров в роли судьи и Виктория Толсто-ганова, сыгравшая его жену, стали весьма фактурной парочкой с красивым фасадом и специфическим закулисьем. Александр Горбатов превратился в хваткого следователя, у которого профессиональные и не только отношения со стажеркой (Татьяна Яглина) и свои тайны прошлого. Максим Леонидов оказался весьма убедительным, хотя и эпизодическим злодеем.

АБСУРД И КНЯЖЕСКАЯ УДАЛЬ

Создатели сериала помимо всего прочего решают две главные проблемы. Во-первых, они хотят сделать удобоваримый коктейль из вполне правдивой человеческой драмы и откровенного фарса. Во-вторых, пытаются уместить съемочный процесс на весьма ограниченной площадке.

Видимо, в стремлении добавить правдивости во все происходящее квартиры и лестничные площадки снимают в настоящих квартирах и на обычных лестничных площадках. Если подобные объекты строить в павильонах, то у съемочной группы появятся немало дополнительного места для оборудования и технических помещений. В обычных квартирах и подъездах гораздо теснее и работать весьма неудобно. Но постановщики утешают себя тем, что картинка получится натуральной некуда.

Наверное, новый сериал можно назвать очень редким проектом с петербургской пропией, при съемках которого не эксплуатируются туристические виды города. Зато зрители увидят, какие на самом деле в Петербурге подъезды и квартиры.

тоже строится вокруг служителя закона. Сын судьи оказывается виновником аварии, в которой погиб отпрыск криминального авторитета, и единственным шансом спасти наследника становится альянс с мафией. Адаптируя под местный колорит израильский формат, режиссер Константин Статский превратил весьма сюжетный проект в нечто, напоминающее притчу. Курортный городок возле границы — типичное «нигде», мир сериала скорее нарисованный, чем настоящий, и почти все персонажи отличаются какой-то обреченностью.

Довольно сильный альянс Олега Меньшикова в роли судьи, Алексея Серебрякова, сыгравшего криминального авторитета, и Ольги Тумайкиной, сменившей парад комедийных проектов на мрачный детектив, где ей досталась роль следователя, которая пытается добиться правды любым путем, добавляет не самому стремительному развитию сюжета достаточно элктричества. А по части стиля «Ваша честь» куда сильнее «Капкана на судью».

Возможно, на уровне детективного сценария оба проекта играют почти на равных. И что выглядит увлекательнее — попытки вытащить на белый свет спрятанные в прошлом ошибки или выбор темной стороны в реальном времени, — зависит от потребностей каждого зрителя. Но что, безусловно, удивляет, так это кинематографический взгляд на локальную судебную систему. Получается уже не детектив, а какая-то фантастика с принципиальными надеждами в судебных мантиях и попытками сбить их с пути истинного, как будто этой сложной дорогой кто-то следует. Придумают же такое...

Победа по многим стала результатом умелого командования воеводы Михаила Воротынского и князя Дмитрия Хворостинина. Роли этих персонажей исполняют соответственно Михаил Пореченков и Петр Рыков. Оба актера уже имеют немалый опыт участия в исторических проектах. Из относительно недавних в фильмографии Рыкова есть масштабная драма Андрея Кончаловского «Хроники русской революции». А поклонники Михаила Пореченкова помнят комедию «Отцы и дети» и криминальный триллер «Витро-ва. Знак четырех», где актер сыграл главные роли.

На съемочной площадке нового проекта актеры ждут большие приключения. Вос-создание средневекового сражения, в котором участвовали и конница, и пехота, и еще использовалась передвижная крепость, весьма трудоемкий процесс даже для современных кинотехнологий. О том, насколько актеры будут вовлечены в съемки трюковых сцен, пока не сообщается, но даже при наличии дублеров всем участникам процесса предстоит проверить свою физподготовку.

Кроме Пореченкова и Рыкова в проекте участвуют Никита Колыгин, Александр Устюгов, Федор Лавров, Олег Васильков, Дмитрий Куликов, Диана Огай и другие.



Ольга Семёнова — писатель, актриса, дочь журналиста, писателя и сценариста Юлиана Семёнова. По его произведениям было снято немало фильмов, которые и теперь любимы зрителями: «Семнадцать мгновений весны», «ТАСС уполномочен заявить...», «Петровка, 38», «Майор «Вихрь», «Противостояние».

БЫТЬ ДОЧЕРЬЮ ЮЛИАНА СЕМЁНОВА ИЗ РОДА КОНЧАЛОВСКИХ

Много лет она живет во Франции, в декабре приезжала в Москву на открытие скульптурной композиции, посвященной создателям сериала «Семнадцать мгновений весны», режиссеру Татьяне Лиозновой, актеру Вячеславу Тихонову, автору романа, легшего в основу им же написанного сценария, Юлиану Семёнову.

Ольга СЕМЁНОВА:
«Вся планета была его ближним кругом»

памятника не было. В прошлом году мы торжественно открыли мемориальную доску на доме, где он жил в последние годы.

— Вас не удивила новая композиция? Отдельно Лиознова с Тихоновым работают на съемочной площадке, а ваш отец из прекрасного далека наблюдает за ними.

— В этом есть глубокий философский смысл. У папы с Татьяной Лиозновой был конфликт двух талантов. На открытии скульптурной композиции присутствовал оператор Игорь Клебанов, снимавший многие папины фильмы. Он сын Семёна Клебанова, который был редактором Киностудии Горького. Так вот Игорь Семёнович рассказал, что сценарий уже был на «Ленфильме», когда в кабинет к его отцу зашла Лиознова и сказала: «Я хочу снять фильм по книге «Семнадцать мгновений весны». Семен Клебанов ответил: «Танечка, поздно. Сценарий уже на «Ленфильме». «Делай что хочешь, но его должна снимать я и здесь, на студии Горького», — сказала она.

Никто не знает, как убедил Семён Клебанов руководство, но Лиознова начала снимать, и в тот момент ей захотелось все переписать, добавить сцены, может быть, и хорошие, но папа был против. Мне кажется, что скульптор понял, что их нужно немного развести даже в бронзе. Хотя папа активно участвовал в процессе съемок, много общался с Вячеславом Тихоновым, объясняя ему специфику работы разведчика. С легендарным документалистом Романом Карменом он подбирал всю хронику. Они отсмотрели километры пленки.

— На выставке «Женщина за кадром» в Москве был представлен альбом фотопроб, где помимо Тихонова были самые удивительные претенденты на роль Штирлица. Ваш отец был причастен к утверждению актеров?

— Было много кандидатур, и достаточно неожиданных. Не будем останавливаться на деликатных деталях, но папа настоял на том, чтобы роль Штирлица исполнил Вячеслав Тихонов. Он в нем моментально уловил сочетание искренности, интеллекта, красоты и достоинства. Тихонов феноменально умел думать в кадре.

— Вы ведь тоже актриса, выпускница Щукинского театрального училища. Почему оставили эту профессию?

— Я училась на курсе у Аллы Александровны Казанской, очаровательной женщины, прекрасного педагога. Она относилась к нам по-матерински. Это был курс Юлии Рутберг, Лидии Вележевой, Ирины Климовой, Алексея Лысенкова. С радостью вспоминаю эти годы. Я любила в моего будущего мужа, отца моих детей, когда уже работала в театре «Современник». Любовь зла, полюбишь и иностранца. Мой муж — гражданин Франции ливанского происхождения. Невозможно играть в театре и ездить то во Францию, то в Ливан, и я стала заниматься журналистикой и ничуть об этом не жалею. Писать можно из любого угла нашей планеты. Если ты можешь жить без сцены, не умираешь без нее, значит, тебе не нужно заниматься актерским делом.

— Вы же снимались в фильмах по произведениям вашего отца?

— Когда мне было 16 лет, папа мне подарил роль Кирры Корольевой в «Противостоянии», где мне довелось играть с Олегом Басилашвили. Я еще училась в школе, и со мной на съемки поехала моя старшая сестра Дарья, художник, выпускница Суриковского института. Она мне делала макияж, чтобы я выглядела немножко постарше. Это было счастье и великолепный опыт, ведь Семён Аранович — режиссер величайший, а Олег Валериевич — такая величина.

— Спустя сорок лет сняли новую версию «Противостояния».

— Тоже хорошо. Когда у меня спрашивают про ремейки, я говорю, что это прекращено, потому что наша молодежь живет в других скоростных категориях. Об этом говорил и Юлиан Семёнов: время ускоряется, восприятие меняется.

— У вашего отца немало экранизаций. Какая ему больше всего нравилась?



Юлиан Семенов «забронзовел».

ПРЕСС-СЛУЖБА КИНОСТУДИИ ГОРЬКОГО

ПЕРСОНА

— Наверное, все-таки «Семнадцать мгновений весны», несмотря на то, что картина давалась ему большой кровью. Получился действительно шедевр.

— Штирлиц стал народным героем, персонажем анекдотов.

— Папа очень любил эти анекдоты, безумно веселился как ребенок, когда их рассказывали. Его это ничуть не обижало. У меня есть мысль собрать все анекдоты и издать книжку «Анекдоты про Штирлица».

«Наталья Кончаловская очень любила своего зятя»

— Среди ваших предков художники Суриков и Кончаловский. Трудно с этим жить?

— Моя бабушка по линии мамы — Наталья Петровна Кончаловская, дочь Петра Кончаловского, женатого на Ольге Васильевне Суриковой. Она очень любила своего зятя, моего отца. А он обожал тещу. Они вместе ездили в Китай и написали книжку «Чжунго, ни хао!» («Здравствуй, Китай!») в 1958 году.

Моей сестре Дарье было непросто, потому что она поступала в институт имени Василия Сурикова, своего прапрадеда, и провалила первый экзамен. И знаете, как ее утешала Наталья Петровна? Она сказала: «Деточка моя, твой прапрадед тоже провалился в Академии изобразительных искусств в Санкт-Петербурге, куда он пришел в 1868 году с обзором из Красноярска. Так что ты, как и твой прапрадед, поступишь со второго раза». И она поступила.

Такие предки — огромное богатство и огромная ответственность, но главное — не возгордиться. Гордыня — мать всех грехов. У них ты учишься тому, что жизнь в творчестве — это служение.

— Ваш сын стал музыкантом?

— Я горжусь моим сыном Юлианом Семёновым-Брайди. У нас домострой в доме. Мой муж инженер, папа у него архитектор, предки — судьи, инженеры, архитекторы. И он говорил Юлиану, который был одержим музыкой с детства, пел в хоре, играл на фортепиано: «Ты должен стать судьей, как мой дядя».

Юлиан блестяще окончил школу, поступил на факультете права во Франции, потом поступил в Женевскую консерваторию. Сейчас он дает концерты, преподает в Женевской консерватории, недавно приезжал в Санкт-Петербург, исполнил в филармонии Сергея Рахманинова, любимого композитора своей прабабушки Натальи Кончаловской. Ему, наверное, помогали мои рассказы.

Наталья Петровна училась в гимназии Поттокой, а на Садовом была квартира Рахманинова. После уроков она бежала с подружками слушать на ступеньках перед дверью, как он играет. Наталья Петровна говорила: «Если я стала интеллигентным человеком, то потому, что сидела и слушала Рахманинова».

«Папа был в лучшем смысле слова авантюристом»

— Говорили вам в детстве: «Не заходить в кабинет, не шуметь, отец работает?»

— Папа работал 24 часа в сутки, вставал в 6 утра, а в 7 часов был уже за письменным столом, а в любой момент Дарья или я могли зайти к нему без стука. Никогда мы не слышали



Фотопробы. Один из кандидатов на роль Штирлица — Паул Буткевич. (Рига).

слов «я занят». Он был феноменальным отцом. Мы купались в его любви и внимании. Меня поражало то, что он был тончайшим психологом и, наверное, научился многому у своего отца Семёна Александровича Ляндреса. Он тоже был идеальным отцом и считал, что ребенка нужно уважать. С ним можно и нужно спорить, но никогда нельзя на него кричать, а тем более бить, потому что это путь в трусость. А трус не вырастет хорошим человеком.

— Вы с сестрой недавно написали книгу?

— В ней графика и живопись Дарьи и мои рассказы о папе и его друзьях, в том числе о русско-немецком меценате бароне фон Фальц-Фейне, с которым папа искал Янтраную комнату долгие годы, рискуя жизнью.

— Ваш отец бывал в полярных экспедициях, занимался поисками Янтраной комнаты. Он был авантюрным человеком? Может быть, это неподходящее слово.

— Папа был в самом лучшем смысле этого слова авантюристом, но не ради авантюры, а ради того, чтобы добыть правду и рассказать своим читателям об этом. Он говорил: «Знание не нужно, если ты не делишься им со всеми». Мне невероятно нравилось в отце то, что, став маститым писателем, он остался журналистом. Он считал, что журналист — светский проповедник и на нем лежит колоссальная ответственность — донести правду.

Если бы не инцидент с бабушкой, которого посадили по доносу в 1952 году, папа, скорее всего, стал бы разведчиком. Но обстоятельства сложились по-другому, и он пошел в журналистику, побывал благодаря этому на Северном полюсе, в воеюющем Вьетнаме, где спал на циновках у партизан. Когда вернулся, у него обнаружили затемнение в легких. Именно поэтому он позднее и поселился в Крыму.

Он побывал в Афганистане и Никарагуа, куда повез мою сестру. Дарья написала там портреты лидеров никарагуанской революции. Более того, они поехали в джунгли на кофейные плантации. Кофе — их «золото». Собирали его не только местные крестьяне, но и лидеры никарагуанской революции.

— Ваша мама не пыталась его остановить?

— Пыталась, поэтому у них были постоянные конфликты. Она быстро поняла, что у них разные скорости и мироощущение. Мама была очень тонким человеком, прекрасно чувствовала слово, понимала, с кем живет. Будучи девочкой из состоятельной семьи, она изначально жертвовала собой. Папа ни у кого ничего не просил, все пробивал сам. Он сказал маме: «Катенька, я сделаю всё для

тебя». И сделал, но вначале-то было сложно жить.

Когда папа бежал куда-то писать репортажи, а газеты задерживали выплаты, мама, получившая драгоценности от Натальи Петровны, несла их в ломбард. Это у них называлось «занести кое-что нашим друзьям». Папа получал зарплату и выкупал мамы драгоценности.

Мама устраивала так называемые разгрузочные дни, хотя не хотела худеть, поскольку была худенькой. Она хотела, чтобы ее Юличка поел побольше. Когда к папе пришла известность, командировки, восхищение поклонниц, она это тяжело переживала.

— В чем это проявлялось?

— В конфликтах. Когда на него вешались женщины, мама воспринимала это как космическую трагедию. Хотя она была красавица, папа любил только ее. Очень горько, что они вновь объединились только под конец жизни. Когда папа тяжело болел, мама сделала всё от нее зависящее, чтобы скрасить его последние годы. Это сплядило десятилетия их разлуки. Любовь, я думаю, была, но скорости были разные.

— Юлиан Семёнов был по природе одиночкой? Каков его ближний круг?

— Вся планета была его ближним кругом. У него были сотни друзей и людей, претендовавших на это звание, в Москве, Советском Союзе, на юге и на востоке. Он приезжал в страну и моментально обрстал какими-то связями. У него была какая-то христианская любовь к людям. Я никогда не слышала, чтобы он у кого-то за спиной говорил гадости. Он был рыцарем. «Я предпочитаю в ком-то разочароваться, но вспомнить о неделе, месяце дружбы, нежели обречь себя на одиночество», — говорил папа. Мне нравится эта позиция.

Папа был по образованию историком, окончил Институт востоковедения. Он начал писать кандидатскую, работал в МГУ на историческом факультете. Его педагогом был знаменитый профессор Рейснер, брат прославленной Ларисы Рейснер.

У него была такая база и знание прошлого, что он мог прогнозировать будущее, писал провидческие вещи. Это говорю не я, дочь, любящая в отца, а серьезные филологи. Надеюсь, интерес к нему будет только расти. Семёнов может обогатить точным анализом, любовью к России. В предыдущие десятилетия, простите меня за резкость, пытались создать героев из людей, которые ими не являлись. А подлинные герои оставались в стороне. Мой отец был действительно большим писателем, настоящим гражданином своего Отечества. Я очень им горжусь.

Светлана ХОХРЯКОВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

МИХАИЛ СЕСЛАВИНСКИЙ ВЕРНУЛ НАМ ЕВГЕНИЯ ЛАНСЕРЕ



Неизвестные истории из жизни известного художника

Известный исследователь книжной культуры Михаил Сеславинский представил альбом о творчестве художника Евгения Лансере к 150-летию со дня рождения выдающегося мастера, одного из участников объединения «Мир искусства».

В Государственном музее А.С.Пушкина состоялась презентация альбома Михаила Сеславинского «Мир графики Евгения Лансере». Это труды исследователя и коллекционера, посвященного 150-летию со дня рождения живописца и удивительного художника, чье творчество, в отличие многих его не менее великих современников, почему-то осталось в стороне.

Евгений Лансере — мастер, которому, кажется, попросту не повезло. Кто знает причину? Вообще эпоха Серебряного века дала нам целую плеяду замечательных мастеров слова, мастеров живописи и других видов искусств. Достаточно просто перечислить несколько имен: Ахматова, Маяковский, Мандельштам, Есенин, музыканты — Рахманинов, Прокофьев, Шостакович, Скрябин, и живописцы — Бенуа, Бакст, Билибин, Остроумова-Лебедева, которые известны в том числе и своими книжными иллюстрациями. Та же история и с Лансере, но он, со слов автора альбома Михаила Сеславинского, «не то чтобы был на заднем плане, но в звездном фейерверке его звезда была чуть дальше других». Но это ведь не значит, что его звезда не сияла? Его труды украшали обложки журналов «Золотое руно», «Мир



С Михаилом Швыдким.

ПРЕСС-СЛУЖБА

восторжествовала. Во-первых, Михаилу Вадимовичу, как настоящему библиофилу и человеку пылливому, удалось собрать в альбоме немало интересных, что дает искусствоведам благодатную почву для того, чтобы продолжать труды, посвященные творчеству Лансере.

Во-вторых, судя по тому, что описывает Сеславинский, альбом — невероятно интересная книга и для тех, кто с живописью на вы, потому что помимо архивных документов, богатого собрания графики, уникальных материалов из семейных архивов, которые представил внук художника, тоже Евгений Евгеньевич Лансере, здесь опубликована и избранная личная переписка мастера с другими художниками — а такое мы все любим! Михаил Вадимович рассказал, что, безусловно, в первую очередь альбом — портрет эпохи, выраженный в лице конкретного ее представителя, эпохи сложной — от рубежа веков, мирискусников до Великой Отечественной войны. Но в то же время помимо искусства в альбоме много и из жизни.

К примеру, среди открытий есть любопытнейшие истории, вот одна из них. Во время Великой Отечественной войны Лансере жил то в московской квартире, то на даче в Подмоскovie. Заботы у него были такие же, как и у всех, — обогреться, поесть, а карточек, чтобы прокормиться, было недостаточно, но были какие-то деньги. И вот какая подробность: в декабре 1942 года семья Лансере купила у крестьянской семьи корову за огромные деньги, и, чтобы совершить покупку, необходимо было продать козу, свою кормилицу и поилницу. Козу продали некоему архитектору, но вот незадача — покупатель некоторое время спустя предъявил продавцу претензию: мол, товар-то с браком! Характер у нее отвратительный. Семья Лансере она служила преданно, приплод принесла — трех козлят, а в новой семье — лишь одного, а молока вообще не дает. Лансере претензии в свою адрес по поводу козы не принял, ответственность он на себя такую не брал, и вообще, как дать гарантию на... козу?

— Мы считаем, что художники — небожители и жизнь их овечна славой. Но нет, они жили со всей страной, и трудности у них были как у всех, — рассуждает Михаил Вадимович.

Во-вторых (возвращаясь к свидетельству о том, что за справедливостью в этот раз победа), — сама презентация, на которой собрались представительные люди, среди которых спецпредставитель президента РФ по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкий, полпред президента РФ в Конституционном суде Дмитрий Мезенцев, замруководителя аппарата Правительства РФ Денис Молчанов, гендиректор НТВ Алексей Земский, гендиректор «Останкино» Михаил Шубин, главный редактор «РГ» Владислав Фрочин и гендиректор «РГ» Павел Неогоци, тележурналист Владислав Флярковский. Их присутствие на презентации говорит о высокой значимости события.

Марина БЛЯШОН.

МНЕНИЕ

СТАРОМОДНАЯ КОМЕДИЯ

На ОТР вновь показали «Старомодную комедию». Это фильм по пьесе знаменитого драматурга Алексея Арбузова с Алисой Фрейндлих и Игорем Владимировым, на тот момент мужем и женой. Знаете, к этой картине я раньше относился спокойно, мягко говоря, ну не был же поклонником. Один только эпизод с чарльстоном у входа в ресторан меня вдохновлял, и всё. А так считал это кино уж слишком театральным.

И вот все поменялось, теперь это один из самых любимых моих фильмов. И слезы всегда в глазах, ничего не могу с собой сделать. Уже не вижу здесь больше ничего искусственного, нарочитого, наигранного. Да, Фрейндлих всегда прекрасна, что бы она ни делала, где бы ни снималась. И Владимиров, ее учитель, муж на тот момент, народный артист СССР. Смотрю за ними, за их жизнью, отношением, да, придуманным Арбузовым, но истинным, настоящим на самом деле, и восхищаюсь, и плачу.

Люди уже в возрасте, пережившие многое и многих, потерю самых своих близких



Кадр из фильма «Старомодная комедия».

людей, встретились в этом санатории, он — главврач, она — пациент. Непокорный пациент, поет по утрам, декламирует стихи, выезжает в сад через окно, потому что двери на ночь закрываются. Соседи по комнате, конечно, на нее жалуются, и вот такая встреча. Сначала активное неприятие друг друга, настолько они разные. А потом... вот это притирание, сочувствие, сопереживание, понимание. Да, поздняя любовь.

И в самом конце, когда ей уже надо уезжать (срок подошел и весь вышел), он все-таки приглашает ее к себе в свой одинокий дом на берегу моря. Они выпили по такому

артистов. Другая нагрузка — светлый образ В.И.Ленина. Там тоже было много необычайно веселого. Но мы сейчас о фабриках, заводах, станках и доске почта.

Вот любого могу представить в виде директора. Людмила Марковна Гурченко в фильме «Старые стены» именно такой директор и есть, да еще тек-

стильной фабрики. На самом деле, сыграв это всерьез и надолго, она возродилась, будто Феникс из пепла, заглянула, и после этого уже никто не мог отстранить ее от фантастически любимого дела. После «Старых стен» она стала звездой всесоюзного масштаба.

Или Вера Алентова, светлая планета. В фильме «Москва слезам не верит» она директор химкомбината. «Я всего три месяца директор».

Но ведь добилась же чего хотела, да. В профессиональном плане. В личной жизни, мы помним, было гораздо сложнее.

Или Александр Адабашьян («Пять вечеров»): «Я не тыр-тыр-тыр! Я главный инженер. Подгорков химического комбината.

И действительно крупнейшей в Союзе». Вот, несмотря на всю эту странность его персонажа, походу необыкновенную, он там точно главный инженер, спорю нет.

А Олег Павлович... Ну знаете, пошел человек на отработку. Вот он никогда не терпел ничего искусственного, фальшивого, прилизанного. Да, мог притвориться, сделать вид, но душа его всегда смеялась в таких случаях. И над собой, конечно, и над этой производственной обязательной, безусловно. Вот уж где был простор раскатывать коллег, что в театре на сцене, что на съемочной площадке.

«Гуша, а почему вы не стали учиться дальше? Из вас мог бы стать хороший руководитель». — «А по-моему, все должно быть руководителями?» — «Нет, не все должны, но все хотят». «Москва слезам не верит!». На самом деле Табаков стал руководителем. И был им по жизни. Вот вам «Табакерка», а вот и целый МХТ после ухода Олега Ефремова. Как? Здесь тоже есть замечательное правило из любимого фильма, в котором он так блистательно сыграл любовника Катерины: «Трудно с тремя. А когда научишься трюх организовать, тогда количество уже не имеет значения». Просто Табаков, да, был директором, но директором творческим. Строгим, но никогда не скучным, а обязательностью терпеть не мог. Так что это другое, как у нас говорят. Совсем другое.

Александр МЕЛЬМАН.



Материалы дела о нарушении ПДД находятся в суде другого города: как можно получить их копии для подачи жалобы? Инспектор ДПС склонил водителя к отказу от медицинского освидетельствования: какое решение по делу может принять суд? Аномальные морозы требуют длительного прогрева двигателя во дворе: в каких случаях можно признать это нарушением? Виновный в совершении ДТП на месте возместил ущерб пострадавшему и уехал: можно ли привлечь его за оставление места ДТП? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

■ ■ ■ ■
На зимние каникулы ездил на Урал. Там на меня инспектор ДПС составил протокол о выезде на встречную. Там же суд лишил меня прав. Хочу подать жалобу в вышестоящий суд. Но надо убедиться все материалы дела. Должен ли суд по моему заявлению направить мне почтой копии всех документов?

Марат, г. Балашиха.
Увы, направление почтой материалов дела лицу, привлеченному к ответственности, не предусмотрено законом. Вам обязаны прислать только копию постановления по делу. Однако вы вправе воспользоваться другими предусмотренными законом способами.

Наверняка найдется местный юрист или иной добровольец, который за умеренную плату возьмется по вашей доверенности в простой письменной форме получить копии материалов дела и отправить их вам.

Впрочем, есть и более простой способ — подать через сайт суда ходатайство об ознакомлении с материалами дела. Суд обязан будет направить вам документы в электронном виде. Таким же образом вы сможете и подать жалобу на вынесенное судом постановление о лишении вас права управления.

Однако имейте в виду: суд должен располагать технической возможностью для электронного документооборота. Есть ли у него такой механизм, вы узнаете на сайте суда.

■ ■ ■ ■
Инспектор ДПС решил, что я пьяный. Я сказал, что готов поехать к врачу. А он предупредил: наказание за нетрезвое состояние и за отказ от медицинской экспертизы одинаковое, но после поездки к наркологу меня поставят на учет, поэтому выгоднее от поездки отказаться. И я его попустил. Что мне грозит?

Станислав, г. Луковичи.
Инспектором ДПС, похоже, нарушен установленный законом порядок совершения процессуальных действий. Ведь он обязан излагать свои требования в убедительной и понятной форме, не допускающей их неоднозначного понимания, и не должен вводить водителя в заблуждение относительно последствий совершаемого нарушения.

Если в материалах дела имеется видеозапись действий инспектора, подтверждающих склонение вас к определенному выбору, или факт склонения могут подтвердить показания, суд может признать, что инспектор злоупотребил своими служебными полномочиями и как должностное лицо вел себя недобросовестно.

Стало быть, суд может прийти к выводу об отсутствии в ваших действиях состава нарушения — отказа от медицинского освидетельствования, и производство по делу прекратит.

■ ■ ■ ■
В сильный мороз во дворе я прогревал двигатель машины. Вышел сосед и сказал: мол, если я не прекращу окуривать его окна, он позвонит в ГАИ и меня оштрафуют на большую сумму. Однако двигатель я не выключил. Что мне грозит, если сосед на самом деле сообщил бы в полицию?

Роман, г. Москва.
Вам грозил штраф в размере 3000 рублей за стоянку с работающим двигателем на дворовой территории. Но грозит такое наказание лишь в том случае, если будет доказано, что ваша машина стояла с работающим двигателем более пяти минут и при этом вы не осуществляли посадки пассажиров или загрузку машины багажом.

Некоторые изобретательные водители избежание штрафа глушат двигатель через четыре минуты, а потом заводят снова. Или, не дожидаясь пяти минут, перекачивают машину на десяток метров — вроде как она теперь уже на другом месте, а это уже другой сосед.

Бывает, что хитроумные водители при наличии удаленного запуска заводят машину из дома, что делает практически невозможным установление лица, допустившего стоянку машины более пяти минут.

Способов перехитрить правила много. Но правильное использовать бесприкрышны: уважать соседей и не ставить машины под окнами.

■ ■ ■ ■
По своей вине притерся к рядовому ехавшему автомобилю. Ожидать ГАИ для оформления аварии или заполнять европротокол было некогда, проще и дешевле было на месте заплатить пострадавшему. Что я и сделал. А теперь меня обвиняют в оставлении места ДТП. А почему? Я же ущерб возместил!

Кирилл, г. Барнаул.
Правила дорожного движения разрешают прицепным к ДТП водителям распрощаться лишь в нескольких случаях: происшествие оформлено уполномоченным на то сотрудником ГАИ, при соблюдении определенных обстоятельств они оформили событие в упрощенном виде — по европротоколу. Такого основания для оставления места ДТП, как возмещение причиненного вам ущерба на месте происшествия, закон не содержит.

А это значит, что выплата вами денег пострадавшему на месте аварии не освобождала вас от обязанности сообщить о случившемся в ГАИ. И ее неисполнение действительно может повлечь наказание за оставление места происшествия.

Все мы когда-то были детьми и приезжали в гости к бабушкам, а те, памятуя тяжкие времена, которые им пришлось пережить, закармливали дорогих вунчат разными вкусностями, пока «живот не лопнет». «Что ж ты худенькая такая. Возьми еще пирожок или блинчик», — уговаривали нас бабули. Что ими двигало? Конечно же, любовь! Но, оказывается, не только российские пенсионерки грешили перекармливанием тех, кого любят. Сейчас это стало своего рода еще и любовной фантазией. Или все-таки извращением?

В эпоху фастфуда и нездорового питания сексологи и диетологи свидетельствуют о новой девиации, цель которой — раскормить своего интимного партнера до таких размеров, чтобы он стал беспомощным, неподвижным и полностью зависел от второй половины. Тот, кто закармливал, называется фидером, от английского feed — кормить, а их возлюбленных (или жертв?) — зовут фиди, то есть кормящиеся.

Да, как правило, 99% фидеров — представители сильного пола. Такой вот сексуальный фетиш, вид БДСМ, где один кормит и доминирует, а другой подчиняется и ест. Но если людям нравится, то почему нет?

Или все-таки иногда нужно вовремя остановиться?

«Чем ты толще, тем больше тебя любят»

Американка из Техаса Моника Райли весила как раз 300 кг. Но ей этого было мало. Она была популярная модель супер-плюс-сайз. Но...

«Чем ты толще, тем больше тебя любят», — уверяла девушка журналистов на многочисленных интервью. А если ты не можешь перемещаться в пространстве самостоятельно, значит, у тебя обязательно есть кто-то, кто станет делать за тебя все домашние дела, готовить, стирать, убирать. Даже одевать тебя вынужден будет другой человек, как всю жизнь Елизавете Вторую. Приятель Моника Сид всячески поощрял стремление своей подружки растолстеть. Чтобы в Монике влезало как можно больше еды, он смешивал для нее специальные жидкие протеиновые коктейли, которые закармливал в горло при помощи резиновой воронки.

Кому бы Моника была нужна и интересна, если бы не была столь экстремально жирной? Парочка быстро монетизировала желание девушки растолстеть еще больше. Они снимали процесс ее кормления на видео и получали донаты. В соцсетях у Моника было 35+ тысяч активных подписчиков, те регулярно писали своему кумиру слова поддержки и призывали девушку не останавливаться на достигнутом.

«Для многих людей кажется не совсем нормальным видеть кого-то таких размеров, но я всегда хотел быть рядом с Моникой», — с любовью признавался и Сид.

По нему было видно, что он точно не задумывается о том, что Моника фактически убивает себя, что ее кости и суставы не выдерживают такого веса, что в двадцать с небольшим лет ее мучает невыносимая одышка, которая не дает ей передвигаться нормально, что она страдает ожирением внутренних органов. Пока Моника еще молода, ее организм способен как-то поддерживать и регулировать этот дисбаланс, но дальше все могло быть только хуже. Однако сначала Сид и Моника об этом не думали.

«Это сексуальная фантазия для нас обоих, и мы много об этом говорим. Ему уже приходится помогать мне вставать с дивана и с кровати», — заявляла с гордостью Моника. — Если я ложусь после плотного ужина, он помогает мне перевернуться, потому что мой мягкий живот слишком полон, чтобы я могла перевернуться сама. И это заводит нас обоих».

«Это неправда. Я волнуюсь о ее здоровье. Но она будет продолжать делать это, даже если меня не будет рядом», — уверял Сид, принося своей любимой очередную кастрюлю спагетти. Той даже не приходилось доносить ложку до рта, за нее это тоже делал Сид. Нужно ли ее жалеть?

Сколько ослепительно худых, ведущих ЗОЖ и заботящихся о своем теле одиноких девушек сейчас вздохнут утрадкой. У них есть отличная фигура, но нет возлюбленного, который буквальным образом делает за них все. Но что стало бы с девушкой, если Сид ее разлюбит, а она даже не сможет покинуть свою комнату самостоятельно, чтобы сходить за едой или в туалет?

Эти американцы, скажут многие, у них вот такая жизнь, и люди с экстремальным весом там даже получают пособия от государства, так почему бы им не толстеть? А как с обильным кормлением своих возлюбленных обстоят дела у нас? Это же еще и бьет по кошельку!

ОБРАЗОВАНИЕ

В начале февраля традиционно обсуждают выбор самых популярных предметов Единого госэкзамена (ЕГЭ). В 2026 году, после выхода приказа об измененном порядке поступления от Минобрнауки, привычный список не может не измениться. Профильные и обязательные предметы, которые ввели при поступлении на целый ряд направлений, диктуют и новый порядок ЕГЭ. Карта ожиданий и планов выпускника будет перекроена, список предметов тоже потерпит изменения.

О выборе самых прозорливых 11-классников еще в конце прошлого года рассказали в Москве. А столица всегда была витриной реформ, «опознавательным символом эпохи». Хотя те же тренды в образовании заметны по всей России.

В фаворе, несомненно, естественнонаучный блок и точные науки. Профильная математика, информатика, химия и биология выросли в предпочтениях еще в рамках прошлой кампании, а физика показала беспрецедентный рост: в масштабах всей страны ее популярность на ЕГЭ выросла на 16%.

По предварительным подсчетам, профильная математика в Москве выросла еще на 5%, следовательно, этот усложненный вариант обязательного ЕГЭ выберут 65% и



«СКУШАЙ ЗА МАМУ, СКУШАЙ ЗА МУЖА»

Кто такие фидеры и почему они заставляют своих возлюбленных есть



«Дима сразу знал, что я толстая»

«Когда говорят, что у очень толстой женщины нет и не может быть личной жизни, это все неправда. Просто надо найти своего единственного, которому подойдет именно ты со всеми своими габаритами», — рассказывает 28-летняя Кристина. Она замужем и весит почти 120 килограммов. Капля в море, конечно, по сравнению с Моникой Райли.

Последние 25 кг Крис набрала уже после свадьбы. С детства она была пухленькой девочкой, но зато суженого нашла первой из своего окружения. «Мне было 18 лет, когда я потеряла девственность. Я тогда весила 90 кг. Все время пыталась худеть, хотя подружки говорили, что я и так симпатичная, что мне оно не надо, — вспоминает она сейчас. — Теперь-то я понимаю, что они не были очень искренними со мной и, наоборот, делали все, чтобы я им не была конкуренткой. Но они прочитались».

Никаких комплексов по поводу своей внешности Кристина никогда не испытывала. И со своим первым парнем, кстати, растала из-за несовпадения характеров, а не потому, что кто-то слишком много кушал.

На всех днях рождения и студенческих вечеринках Кристина была душой компании, всегда притаскивала с собой гору дополнительных кусочков — понимала, что если сама о себе не позаботится, то останется голодной. Ну и других угощала, конечно.

«Я смешливая, со мной весело и интересно, да еще ем с аппетитом, а не морщусь нос: «Это я не буду. А от этого я поправлюсь». И, что самое удивительное для многих, я никогда не оставалась без кавалера. Со своим будущим мужем Димой познакомилась на свидании вообще. Но он знал, что мне 90+ кг. Его это вообще ни капельки не смутило. Наоборот, он хотел познакомиться с девушкой в теле.

Мы встретились в ресторане, им двигало желание меня накормить, у него просто глаза загорелись, когда он увидел, что я заказываю две порции салата, два одинаковых вторых и еще несколько десертов. Сейчас многие девушки жалуются на то, что мужчины видят в них тарелочниц, которые приходят на свидание только для того, чтобы бесплатно пожарить. А Дима специально меня позвал, чтобы посмотреть, как я кушаю. Потом он сказал, что этот процесс его очень завел, и он дал понять, что не прочь продолжить отношения, через полгода мы поженились», — говорит Кристина.

На видео о их свадьбе 2019 года оба по старинной русской традиции кусают каравай: кто больше откусит, тот и будет в доме хозяин. Невеста не стеснялась и широко раскрывала рот. Она победила!

С тех пор прошло 6 лет, Кристина поправилась еще на 20 кг, муж тоже поднабрал и сейчас весит около 95. В общем, счастливая семья состоялась. Я спрашиваю девушку: как насчет сексуальных игр в стиле «9 с половиной недель»?

Поливают ли они друг друга мороженым, используют ли еду в своей постельной практике? Кристина задумывается, потом все же говорит, что нет. Им это не нужно. Еда — это еда, процесс, а не игрушка.

«Когда мы оба приходим с работы домой, то не глядя на время, а бежим ужинать. И едим примерно часа два-три, одновременно смотрим сериал или ток-шоу по ноутбук. Да, свой минус в этом есть — на еду в нашей семье уходит большая часть доходов, — вздыхает Кристина. — К сожалению, пока мы не можем себе позволить даже ипотечную квартиру, все уходит на продукты».

На своей странице в соцсетях Кристина выглядит весьма аппетитно. Я бы даже сказала, что у нее фигура «песочные часы», впрочем, по объему, скорее, это контрбасы средних размеров, с ярко выраженной талией, которую она подчеркивает широким поясом. Видно, что Кристина очень любит фотографироваться и гордится всеми своими складками, носит обтягивающую одежду, специально встает в такую позу, чтобы они были видны.

Проблема у Кристины с Дмитрием только в том, что они не могут зачать ребенка. Гинекологи считают, что будущей маме нужно срочно худеть, иначе беременность невозможна, так как у нее в наличии гормональный дисбаланс из-за избытка жировой ткани.

«Я считаю, что это все ерунда. Когда надо будет похудеть, то я это легко сделаю», — убеждена Кристина. И бесполезно ее переубеждать, как любого человека с зависимостью.

Кстати, та самая американская толстуха Моника Райли, пережив два выкидыша, стала мамой, лишь похудев на 91 килограмм. Сейчас ее дочери девять. Молодая мама больше не толстее, так как ей приходится много ухаживать за дочкой и гулять с ней. Она пересмотрела свои взгляды на жизнь и считает, что была эгоисткой, когда мечтала стать самой толстой женщиной в мире и что ради своей дочери она должна выглядеть достойно. Впрочем, в ней и сейчас все еще больше 200 килограммов. К сожалению, непонятно, рассталась ли она со своим парнем

Сидом или нет, так как их последняя общая фотография датируется 2019 годом.

Это не про любовь, а про контроль

В нашем обществе существуют две крайности: «Ты слишком худая и должна поправиться», — говорят родители 90% девочек. «Ты слишком толстая и должна похудеть», — говорят все вокруг тем же девочкам, когда они повзрослеют. Да и сами девочки пытаются превратить себя в идеальных женщин ценой огромных усилий и ограничений.

«Я стала поправляться в 15 лет, потому что меня закармливала мама», — рассказывает Юлия, в ней 130 килограммов. — Когда я приходила из школы, она метала передо мной огромные тарелки с обедом, потом с ужином. Я не хотела и пыталась отказаться, но тогда она хваталась за сердце и кричала, что сейчас умрет... Она перенесла инфаркт, и я боялась за нее, плакала и ела. За один только год я набрала больше 15 килограммов, которые так и не смогла никогда сбросить. Я знаю, что мама любила меня, и не понимаю, зачем же она заставляла меня есть?»

Сейчас молодая женщина замужем. И ей также приходится много кушать, потому что много ест ее полный муж и она боится сказать ему, что ей столько не надо. «Я ем готовую, значит, я тоже должна садиться вместе с ним. Иначе он может подумать, что я его хочу отравить», — задается она непонятным вопросом. — Это, конечно, шутка. Если честно, я и сама не знаю, почему я до сих пор так много ем и хочу ли я этого. Я привыкла подчиняться близким людям в этом вопросе».

Увы, мы все время должны соответствовать чужим представлениям о нас, и очень мало кто готов принимать женщину такой, какая она есть. Психологи бьют тревогу: фидеризм — это все-таки не про любовь, а про контроль одного человека над другим. «Обычно таким образом промышляют партнеры, у которых самих есть какие-то комплексы. Ими движет эгоистичное желание привязать к себе любого человека, а это гораздо проще сделать, если тот станет полным, несамостоятельным и никому другому не нужным, например, по причине того, что не сможет даже слезть с кровати», — объясняет эту точку зрения психолог Елена Михайлина. — Некоторые откармливают свою половину с любовью и на добровольных началах, но есть те, кто делает это принудительно или скрытыми угрозами, им необходимо, чтобы их партнер постоянно ел, и они заставляют его делать это. Бывает и такое, что процесс поглощения пищи постепенно заменяет собой сексуальную близость, что, конечно, совсем не нормально».

Обычно в партнерях фидеры выбирают себе людей, которые не просто любят покушать, но и не способны настоять на своем. Раскормленным фиди кажется, что по отношению к ним проявляют заботу, а на самом деле это своего рода пищевое изнасилование.

Бывает и такое, что некоторые мужчины находят себе стройняшек и начинают уже после свадьбы закармливать их — чтобы те никому больше не нравились. Еще лучше, если девушка до этого находилась на диете (то есть была потенциально склонна к полноте), следила за собой, но ради любимого начала меняться, он ест, и она ест, а в результате через несколько лет не узнает себя в зеркале. Естественно, все это сказывается и на здоровье».

«Была в моем окружении подобная история. Девочка-привлекательная, 18 лет от роду и килограммов эдак 50 весу начала встречаться с мальчиком постарше, — рассказывает Людмила. — Постепенно мальчик отнесил от девочки знакомых, потом друзей, потом и до родственников дошло. Мы встретились случайно через десяток лет после ее свадьбы. Я ее не узнала, она сама подошла. Девочка была раза в три шире и тяжелее себя прежней. И рассказала всю эту шокирующую историю: о том, как мальчик из ее жизни медленно, но верно убрал всех, кроме себя самого и еды. Там был сложный и страшный путь выпутывания из тотальной зависимости. Она справилась. Сейчас это красивая 40-летняя женщина. Но с огромными проблемами со здоровьем (набор веса до 150 кг ни для кого не пройдет без следа). Правда, создать полноценную семью так до сих пор и не смогла: не верит никому».

Да, есть и такие, как Моника Райли, которые хотят стать самыми толстыми в мире, но во многих случаях речь идет не о боди-позитиве, а о скрытой агрессии одного партнера к другому. Когда просто убивают едой.

Такие мужчины называют себя «гангстер-фидеры», у них есть свои страницы и сообщества в соцсетях, где каждый кичится, кого и как им удалось раскормить. Это прямо настоящая секта. Кстати, некоторые фидеры бросают своих возлюбленных, как только у них останавливается набор веса — ведь невозможно же толстеть до бесконечности.

Есть более порядочные фидеры, которые знакомятся онлайн и общаются только посредством компьютера, сразу объясняя, что им нужно. Это, конечно, гораздо порядочнее

и дешевле, чем жениться на своей фиди и полностью ее содержать, к тому же таким образом можно следить за питанием сразу нескольких женщин. Но это опять же выбор женщины — подчиняться или послать такого кавалера куда подальше с его кормешкой.

Хотя некоторые фиди специально ищут себе спонсоров, ибо, как мы уже поняли, питание на 10 000 калорий в день — вещь недешевая.

Между прочим, многие мужчин признают, что были бы тоже не прочь, если бы женщины их тоже специально раскармливали, но найти даму сердца, готовую этим заняться и стать профессиональной женщиной-фидером, кормить мужчину по ложечки, не так уж и легко.

Лишней кожи на 30 кг

Если фиди не находит себе фидера, то она может уйти в геймеры, то есть самостоятельно отъедаться в Интернете и выкладывать ролики об этом, для этого не нужна ничья финансовая и физическая помощь, часто они сами по себе становятся звездами соцсетей и зарабатывают на контенте с поглощением неимоверного количества еды. Чавкают и комментируют, как им вкусно.

Если обратить внимание, что и как едят фиди, то бросается в глаза, что почти все их меню состоит из гигантского количества углеводов и фастфуда. Ужасно вредная пища. Это же как надо не любить сама себя, чтобы годами закармливать внутри подобное топливо!

Но рано или поздно фиди приходят в чувство и начинают урезать свой рацион. Обычно уже находясь между жизнью и смертью. И не всегда им везет. Так, американка Розалин Бэтфорд попала в Книгу рекордов Гиннеса как очередная «самая толстая женщина в мире» (а потом как самая похудевшая в мире женщина), но умерла в 63 года во время операции по удалению лишней кожи, которой у нее накопилось свыше 30 килограммов.

Фиди, которые перестают быть таковыми, обычно уходят от своих фидеров, если их не связывает больше ничего, они выкладывают в Сеть новые видео с призывом вести здоровый образ жизни и не обижаться почем зря. Иногда, кстати, теряют подписчиков, которым вовсе не интересно наблюдать за очередными поклонниками ЗОЖ, следить за пищевыми извращениями было явно интереснее. Но тут надо выбирать — слава или здоровье».

По данным ВОЗ, избыточный вес есть у каждого 10-го мужчины и у каждой 7-й женщины в мире. В целом ожирением страдают 2 миллиарда человек. Большинство из них мечтают похудеть. И абсолютно все мечтают быть счастливыми.

Говорят, что счастливыми людей делает в том числе и вкусная еда. Так что в этом сексуальном отклонении смешивается два в одном: романтические отношения и вкусное питание. Главное, чтобы все это в итоге не вылилось в прожитые зря годы в обнимку с тарелками на диване. Жизнь одна.

И любого человека должны заставить насторожиться фразы-манипуляторы, не зависимо от того, кто их произнес: мама, бабушка или возлюбленный. Вот эти слова: «Я тебя люблю, я готовлю ради тебя, почему ты ничего не кушаешь?» «Съешь еще одну ложечку за меня». «Если ты меня любишь, то доешь все, что лежит на тарелке»...

Да, путь к сердцу фидера лежит через желудок, вот только прежде нужно подумать: нужна ли эта дорога? Туда ли она ведет? Ведь, в отличие от своей жертвы, сам манипулятор-фидер ничем не рискует.

Врач-эндокринолог Красновской больницы министерства здравоохранения МО Гульнара Закирова:

— Передавание — нарушение пищевого поведения, при котором энергетическая ценность рациона систематически превышает фактические потребности организма. Рассматривая такой режим питания с позиции эндокринологии, отмечается, что он инициирует каскад гормонально-метаболических изменений, способных существенно повышать риск хронических заболеваний.

Наиболее выраженные последствия связаны с инсулинорезистентностью. Иными словами, постоянное поступление большого количества пищи, особенно богатой простыми углеводами и жирами, вызывает частые и высокие пики секреции инсулина. Со временем чувствительность тканей к инсулину снижается, что приводит к компенсаторной гиперинсулинемии и формированию метаболического синдрома. Этот процесс является ключевым фактором развития сахарного диабета второго типа, ожирения и нарушений липидного обмена.

Передавание также влияет на работу гормонов, регулирующих аппетит. Нарушается физиологический баланс лептина, отвечающего за насыщение, и грелина, стимулирующего чувство голода.

Дополнительные риски включают развитие неалкогольной жировой болезни печени, повышение уровня провоспалительных маркеров, активацию хронического воспаления низкой степени и рост кардиометаболической нагрузки.

Екатерина САЖНЕВА.

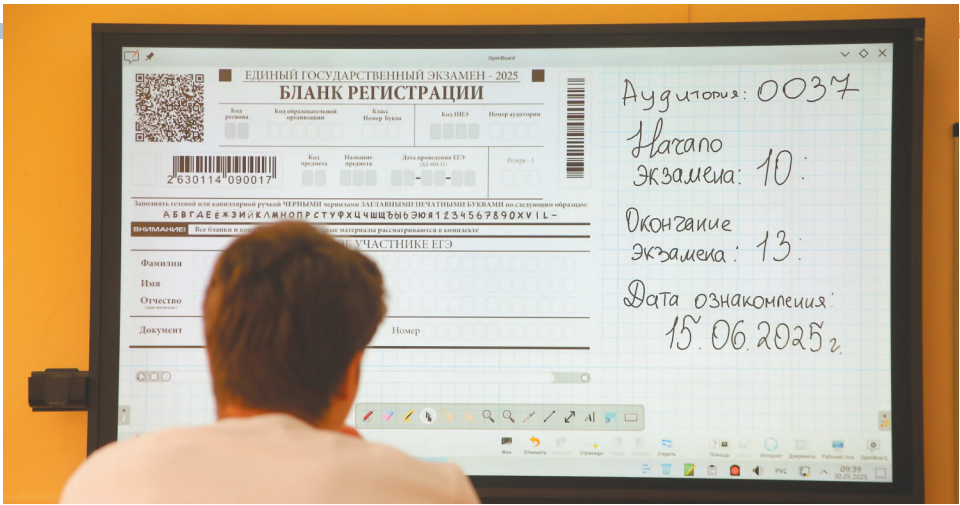
ПРЕДМЕТНОЕ ПРЕИМУЩЕСТВО

Какие ЕГЭ выбирают выпускники 2026 года

более выпускников этого года. Физика прибавила еще 6%, но, возможно, вырастет еще после публикации обновлений правил приема от Минобрнауки, исходя из того что ЕГЭ по физике стал обязательным предметом для поступления на ряд инженерных специальностей по самым востребованным направлениям обучения в ведущих вузах.

Популярной среди допов, то есть дополнительных предметов на ЕГЭ, закономерно станет история, которую требуют в копилку экзаменов теперь в большинстве гуманитарных или юридических вузов/факультетов. Значит, «упадет» обществознание.

Наберет географию, которую включили в список требований по ЕГЭ не только профильные, но и энергетические, технологические и другие направления. И то же самое, скорее



всего, будет с литературой. С большой долей вероятности утратит свои позиции иностранный язык, особенно английский.

— Совершенно верно, — говорит эксперт в области образования Евгений Серов. — В этом году все очень сильно поменяется. Исходя из того что решающими для абитуриентов становятся три фактора. Это и унификация предметного набора ЕГЭ для каждой укрупненной группы специальностей: нельзя заметить, например, физику на информатику, если физика основной предмет для инженерного направления.

Это и усиление «предметного ядра» для многих инженерных и естественнонаучных направлений, когда физика и химия становятся обязательными предметами, а не вариативными. И уменьшение роли «легких» в целом. Обществознание на ЕГЭ, которое было спасательным кругом для многих, исчезает из перечня там, где перестает быть профильным.

Я думаю, что профильную математику в этом году на ЕГЭ будут сдавать 65–70% всех выпускников старшей школы. Физику выберут

до трети выпускников, 25–30%. Химия не дотянет до 20%, но будет около этой цифры.

Насчет истории сложно сказать, я боюсь, что школьники и особенно их родители просто не успеют переориентироваться. Но обществознание точно упадет, я предсказываю спад сразу на 10–15%. То есть останется популярным предметом по инерции, но уменьшится в 1,5 раза. И дальше будет только падать.

В любом случае старые цифры, которые некоторые вспоминали к дате официального завершения приема заявлений на ЕГЭ, сегодня неактуальны. И все расклады, в которых обществознание выбирают 40% и более среди выпускников, а физику — 15%, определенно ушли в прошлое.

В 2026 году физика станет одним из самых популярных и востребованных допов на ЕГЭ, возможно, она встанет в один ряд с информатикой. Усилятся история, литература, география. Покажут рост биология и химия.

И то ли еще будет, когда в ходе реформы означенные предметы перестанут быть даже дополнительными, а станут профильными дисциплинами первого и второго уровней? Обязательным при поступлении и вечным останется только «великий, могучий, правдивый и свободный» русский язык.

Станислава ОДОВЦЕВА.

«Киот использовался как шкатулка»

Солдатское письмо нашел настоятель храма Воскресения Христова в селе Молочное Вологодской области иерей Иоанн Фомин, который восьмой год окормляет постояльцев Октябрьского дома-интерната для престарелых и инвалидов.

— Я разбирал пакеты, которые лежали в дальнем углу домового храма дома-интерната, в одном из них обнаружил ветхий киот (специальная рама или короб, где размещается икона. — Авт.), подумал, что надо отдать его мастеру на реставрацию, — рассказывает батюшка. — Раскрыл его и увидел письмо. Также там лежали листочки с переписанными от руки молитвами, псалмы.

Как рассказывает отец Иоанн, прямо на стекле киота была наклеена икона Смоленской Божией Матери.

— Это была обычная, картонная новodelная икона. Она не помещалась в киот, и ее просто наклеили сверху на стекло. А вот сам киот — старинный, сделан примерно в конце XIX века под другую икону.

Киот называют еще божицей. В избях киот с иконой стоял обычно в красном углу. Там же, где хранились освященные предметы: церковная вода, свечи, пасхальные яйца, вышитые рушники.

Раму и заднюю стенку киота делали, как правило, из дерева или металла, а лицевую сторону — из стекла. Киот был призван защитить икону от влаги, пыли и повреждений.

— В данном случае киот использовался в качестве шкатулки, где хранились семейные реликвии. Я не раз слышал истории, когда под иконами находили старинные письма и фотографии.

Как рассказывает батюшка, он сообщил о находке заведующей общим отделением дома-интерната Татьяне Макаровой.

— Когда я увидела, что письмо датировано 1914 годом, у меня по спине побежали мурашки, — признается Татьяна Васильевна. — 111 лет прошло! Что мы знаем о Первой мировой войне? А тут в руках оказалось живое свидетельство того времени, столетний документ, который сохранился в достаточно хорошем состоянии.

Как говорит Татьяна, отец Иоанн думал поместить письмо в Музей памяти, который располагается в стенах дома-интерната. Там есть экспозиция, посвященная ветеранам Великой Отечественной войны, которые ранее проживали в интернате, собраны военные письма-треугольники, фронтовые фотографии, бескозырки, памятные медали.

— У нас сами сотрудники участвуют в «Вахте памяти», полевых экспедициях на местах ожесточенных боев Великой Отечественной войны. Привозят военные артефакты. Также хранятся вещи, которые передали в музей сами проживающие: баян, патефоны, пластинки, книги. Мы все это бережно храним.

А иконы, которые остаются после смерти постояльцев интерната, передают в домовую храм.

— Найдено письмо солдата Первой мировой войны было написано неразборчивым почерком, с ошибками, — рассказывает отец Иоанн. — Что, конечно, простительно для солдата доволноциальной поры. Нам даже пришлось отдать его специалистам, чтобы они расшифровали послание.

Как говорит Татьяна, помогла прочесть письмо их сотрудница, филолог Вера Михайловна, которая ведет их соцсети, а также ее муж, который интересуется историей.

— Они вычитывали каждое слово с учетом старой орфографии с буквами «Ѣ» (ять), «Ѧ»



«ДОРОГОЙ ЖЕНЕ МАРИИ АЛЕКСЕЕВНЕ»



Дочь Павла Свитцова Анна Павловна (в центре). 1985 год.

(ер) на конце слов, «Ѣ», «Ѧ» (фита). Со всеми ошибками и упрощениями.

На пожелтевшем конверте было написано: «Из действующей Армии в Вологодскую губернию, Северная Железная Дорога, станция Паприха, деревня Тишиново, Марии Алексеевны Свитцовой».

— Поражает, с каким почтением солдат Павел Свитцов обращается в письме к своей дорогой жене Марии Алексеевне. Передаёт родительское благословение своим детям, Анне Павловне и Владимиру Павловичу, «которые может существовать по гроб жизни». Без пафоса, буднично описывает тяготы службы. Перечисляет знакомых ему и его жене сослуживцев, которые переехали с тремя батареями на другое место. Беспокоится о жене, у которой прохудились катанки (валенки), и подшить-то их без него некому.

Как говорит Татьяна Макарова, сведений о том, кому из прежних постояльцев интерната могла принадлежать семейная реликвия, к сожалению, не сохранилось.

— Киот, где было найдено письмо, мог несколько лет пролежать в пакете в дальнем углу молельной комнаты, прежде чем я нашел это послание, — уточняет отец Иоанн.

Информацию о неожиданной находке сотрудники Октябрьского дома-интерната разместили на своей странице в соцсети. И вскоре под сообщением появился комментарий Натальи Бушмановой: «Павел был братом моего прадедушки. Приятный подарок из прошлого!»

Нам удалось связаться с Натальей.

— Моего прадедушку звали Александр Михайлович Свитцов, — рассказывает Наталья. — Павел Михайлович, который написал письмо, был его родным братом. У них в семье было пятеро детей. Кроме Александра и Павла — еще брат Николай, сестры Анна и Августа. Августа умерла еще в юности. Мой прадед тоже воевал в Первую мировую войну, в старом доме висел его портрет в форме. Он выжил, вернулся домой. А его брата Павла родные так и не дождались.

Бомбардир 1-й батареи

Одну из публикаций о необычной находке в Октябрьском доме-интернате увидел энтузиаст, житель Твери Григорий Малютин, которому и удалось установить, при каких обстоятельствах погиб автор письма Павел Свитцов.

— Образование у меня — романско-германская филология (Григорий окончил в свое время Тверской государственный университет. — Авт.), а история — просто хобби, — делится наш собеседник. — Архивной работой я не занимался, но интересовался историей своей семьи, родственников, страны, поэтому такие базы данных, как «Памяти героев Великой войны», «Памяти народа», «Подвиг народа», для меня не в новинку. Когда увидел историю про Павла Свитцова, решил попробовать найти о нем сведения. Во-первых, потому что изначально говорилось, что судьба его неизвестна, а во-вторых, всегда было обидно за солдат и офицеров Русской императорской армии (РИА), которые сражались в Первую мировую войну, но были незаслуженно забыты.

Как говорит Григорий, с ходу он следов Павла Свитцова не нашел.

— Но, зная по опыту, что писарки часто допускали ошибки, начал искать солдат с похожими данными. И таким образом нашел документ о его гибели. В одном из доношений его фамилия была записана как Савидов. Дополнительно по открытым данным удалось выяснить, что Павел Михайлович Свитцов был бомбардиром 1-й батареи 50-й артиллерийской бригады. Командиром батареи был штабс-капитан Александр Иванович Антонов.

— Кто в то время попадал в бомбардиров? — Звание артиллерийского бомбардира соответствовало званию ефрейтора в пехоте, что говорило об ответственности и мужественности солдата Павла Свитцова. 50-я артиллерийская

бумага. Распознать их легко, если вы когда-либо держали в руках классический бромосеребряный фотоотпечаток. Бумага немного выгнута (из-за стягивания эмульсии), на поверхности изображения специфический глянец (и нет типографского раstra), а на обратной стороне открыточный штамп минималистичен.

В СССР и соцстранах государство следило за большинством кустарей-фотографов: откровенное «фотопиратство» могло стоить уголовной статьи, так что кустари занимались более прибыльными вещами, чем виды городов, — порнографией, репродукциями полузапрещенных портретов Сталина и т.п. А пейзажисты состояли в артелях и проходили художества, имели официальную нумерацию открыток. Просто фотоспособ был дешевле и оперативнее. Поэтому многие вполне подцензурные открытки выпускались именно так.



Старая Москва, Орловский переулок.

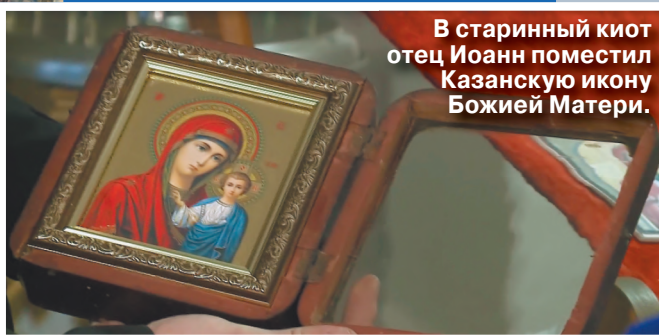
бумаге. Распознать их легко, если вы когда-либо держали в руках классический бромосеребряный фотоотпечаток. Бумага немного выгнута (из-за стягивания эмульсии), на поверхности изображения специфический глянец (и нет типографского раstra), а на обратной стороне открыточный штамп минималистичен.

В СССР и соцстранах государство следило за большинством кустарей-фотографов: откровенное «фотопиратство» могло стоить уголовной статьи, так что кустари занимались более прибыльными вещами, чем виды городов, — порнографией, репродукциями полузапрещенных портретов Сталина и т.п. А пейзажисты состояли в артелях и проходили художества, имели официальную нумерацию открыток. Просто фотоспособ был дешевле и оперативнее. Поэтому многие вполне подцензурные открытки выпускались именно так.

Рисунки вместо фотографий

В некоторых случаях пейзажные открытки были вообще не фотографическими, а рисованными. Таков, например, набор открыток 1966 года с недавно построенного Волго-Балтийского канала. Гидротехнические сооружения по сооружениям секретности не фотографировали, а рисовали, зато на память сохранился набор любительной графики той эпохи.

«Тысячи отечественных и зарубежных туристов приезжают сюда, чтобы полюбоваться живописными видами, познакомиться с уникальными художественно-архитектурными памятниками древности, расположенными по трассе канала в Белозерске, Кириллове, Анхимове. Грандиозное сооружение Волго-Балта вызвало большой интерес у Ленинградских художников — живописцев и графиков, в творчестве которых появилась новая и



бригада под командованием генерал-майора Михаила Никаноровича Андреева до войны базировалась в городе Луга Санкт-Петербургской губернии. В начале войны она входила в состав 18-армейского корпуса 6-й армии, задачей которого была оборона столицы.

29 июля 1914 года бригада была выделена из состава корпуса, отправленного на Юго-Западный фронт. 28 сентября бригада в составе 50-й пехотной дивизии прибыла на усиление 2-й армии Северо-Западного фронта.

— Это достаточно известная армия генерала Самсонова, которая была практически уничтожена, и ее пришлось собирать по сусалам чуть ли не заново. После успешной Варшавско-Ивангородской операции русское командование приступило к разработке плана вторжения в Германию. Но немцы, получив эту информацию из перехваченных незашифрованных радиопередач русской ставки, решили принять срочные меры по срыву разработанного плана.

Как говорит наш собеседник, итогом стала Лодзинская операция.

— 11 ноября 1914 года немцы вышли на позиции перед 50-й и 79-й пехотными дивизиями, а 12 ноября силами трех пехотных и одного кавалерийского корпуса атаковали русские позиции. Бой шел весь день, и именно в этом бою, на мой взгляд, погиб Павел Свитцов. В доношении днем гибели указано 30 октября, но это старый стиль, а по новому стилю получается 12 ноября.

С наступлением темноты русские войска отошли на другие позиции, а немцы, обескровленные и утомленные боем 12 ноября, почти не преследовали отходящие части.

— Стала известна судьба еще одного героя забытой войны. Павел Свитцов написал письмо жене 10 октября, а через 20 дней погиб. Для Марии Алексеевны это послание стало последней восточкой, материальной связью с мужем. Поэтому она и хранила его как святыню, спрятав за икону.

«Сын повторил судьбу отца»

Нам удалось найти еще одну родственницу Павла Свитцова — Татьяну Брусову, которая живет в Вологде. Жена солдата, Мария Алексеевна Свитцова, была родной сестрой ее деда Николая Алексеевича.

— У нас в деревне все были Свитцовы и Страховы, — рассказывает Татьяна. — Мария Алексеевна была Свитцова и замуж вышла за Свитцова. У меня бабушка была Свитцова и замуж вышла за Свитцова. Когда Павел ушел на фронт, Марии Алексеевне было 30 лет. У них было двое детей. Старшая дочь Анна родилась в 1911 году, а сын Владимир появился на свет 2 августа 1914 года, в самом начале Первой мировой войны. Павел едва

успел показать на руках своего новорожденного сына.

Как говорит Татьяна, Павел Свитцов долго числился пропавшим без вести. А в 1917 году Марию Алексеевну официально признали солдатской вдовой.

— Она с детьми так и жила в деревне Тишиново, после революции работала в колхозе. Второй раз замуж так и не вышла, осталась верна своему мужу Павлу. Поднимала детей одна.

Как говорит наша собеседница, сын Павла Владимир повторил судьбу отца. В 1941 году 27-летний Владимир Свитцов ушел на фронт. В составе 265-й стрелковой дивизии сражался с фашистами на Невском пятачке. Участвовал в Синявинской операции, где дивизия понесла большие потери. Тяжелые ранения Владимир Свитцов получил уже после прорыва блокады Ленинграда.

— Он умер от ран в эвакуационном госпитале в марте 1943 года. Был похоронен в одной из братских могил на территории воинского кладбища в Тихвине.

— Он умер от ран в эвакуационном госпитале в марте 1943 года. Был похоронен в одной из братских могил на территории воинского кладбища в Тихвине.

Письмо солдата Первой мировой войны Павла Свитцова.

Наталья Бушманова, в свою очередь, говорит, что в Тишинове есть парк Победы, где на стеле выбиты имена и фамилии жителей, которые в годы Великой Отечественной войны ушли из деревни на фронт. Среди них и Владимир Павлович Свитцов.

— В Вологде живет племянница Марии Алексеевны, Вера Николаевна Лапшина, которой уже 88 лет, — делится Татьяна. — Она рассказывала, что Владимир был награжден орденами и медалями. Мария Алексеевна с дочерью Анной постоянно ездили в Тихвину на могилу, где был похоронен Владимир, и иногда даже по два раза в год. Уже в преклонном возрасте Анна забрала мать к себе в Вологду. А их деревенский дом, который стоял на окраине села, в середине 50-х купили тогда еще молодые мои родители. Я помню, когда я была маленькая, отец его перестраивал. Этот дом и сейчас стоит в Тишинове.

Как говорит Татьяна, Мария Алексеевна была похоронена в Вологде.

— Со многими родственниками у нас связь оборвалась. Вера Николаевна рассказывала, что единственный сын Анны жил во Владимире. Он писал тете Вере в письме, что забрал уже старенькую мать к себе. Когда она умерла, он сам ее обмывал. Во Владимире она и была похоронена. Связь с Евгением сейчас потеряна. Фамилии Анны по мужу мы не знаем.

— Как, на ваш взгляд, этот киот с письмом мог оказаться в Октябрьском доме-интернате под Вологодой?

— Возможно, что Анна Павловна какое-то время жила в доме-интернате (был построен в селе Молочное под Вологодой в 1968 году. — Авт.). Она в 1985 году была на похоронах моего папы. Ей тогда было 74 года. У нас сохранилась фотография с ней. В каком году она умерла, мы не знаем. Возможно, что она попала в дом-интернат, а потом ее забрал сын во Владимир. Сестра говорила, что у Евгения был большой ребенок.

Как говорит Татьяна, нельзя также исключать вариант, что Анна Павловна могла передать этот киот с иконой кому-то из родственников или знакомых, и уже они оказались в доме-интернате в Молочном.

Как говорит Наталья Бушманова, найденное письмо из 1914 года сплотило сейчас их родню. Они перепишутся со всеми родственниками, чтобы узнать, у кого какие остались данные об их предках.

— Я когда-то ездила из Санкт-Петербурга в Вологду, проезжала Тихвину, где похоронен Владимир Свитцов, и никогда там не выходила. В конце лета мы ехали вместе с внучкой, у меня внутри что-то екнуло, я сказала внучке: «Пошли, выйдем». Мы вышли, прошли по этой аллее, нашли братскую могилу, сфотографировались около памятника. И через несколько месяцев под иконой в доме-интернате было найдено письмо его отца, Павла Свитцова. Как будто передали привет из 1914 года. Перекинули мостик длиною в век.

В том, что все случайно не случайно, уверены и в доме-интернате. Послание из 1914 года вызвало бурю эмоций и у сотрудников, и у постояльцев.

— Я отцу Иоанну сразу сказала, что это Божий промысел, — говорит заведующая общим отделением дома-интерната Татьяна Макарова. — Мы пока не можем понять, что нам Боженька хотел этим письмом сказать, для чего послал нам эту весточку. Наверное, осознаем это позднее.

В доме-интернате собираются поднять свои архивы. А пока письмо Павла Свитцова хранится в сейфе, в плотном конверте.

— Мы собираемся передать это послание в Вологодский государственный историко-архитектурный и художественный музей-заповедник, где специалисты проводят научно-исследовательскую работу. Письмо солдата 1914 года — уникальный исторический и лингвистический источник, голос обычного человека, попавшего в мясорубку истории. Может, им удастся установить историю, проследить путь этого необычного послания.

Как говорит наша собеседница, возможно, специалистов заинтересует состав письма, на которой было написано письмо. Она хорошо сохранилась. Или им будет интересен состав карандаша, который, как показали прошедшие годы, не поддается никакому воздействию. И это, надо заметить, не химический карандаш.

Для старинного киота отец Иоанн стал подыскивать другую, более подходящую икону. Искал долго, потому что обычно киот делается под икону, а не наоборот.

— Из всех икон, которые были в церковной лавке Вологодской епархии, подошла только Казанская икона Божией Матери, я ее и приобрел, — рассказывает батюшка. — Удивительным образом совпало, что в доме-интернате домовый храм был освещен в честь Казанской иконы Божией Матери.

Круг замкнулся, все сошлось. Теперь святая останется в домовом храме в память о чудесной истории обретения.

Светлана САМОДЕЛОВА.

ХОББИ

Скаждым годом люди во всем мире посылают друг другу всё меньше почтовых открыток. Даже мода на обмен этими сувенирами, посткроссинг, глобально не спасает бумажную почту от деградации. А, право, очень жаль: открытки, особенно выбранные с умом, имеют силу исторического документа. И способны многое рассказать о том, какими были реалии прошлых эпох: любимые картины, виды городов, достопримечательности — и, главное, отношение к ним современников.

Само по себе открытое письмо без какой-либо картинки на обороте, просто картонка — с одной стороны адрес, с другой — место для короткого письма, появились уже больше 150 лет назад, в 1870 году. Такое письмо было доступно для чтения посторонним (а что скрывать честному человеку?), а чтобы стимулировать эту открытку, удобную для военной и прочей цензуры, открытка стала самым дешевым видом отправления.

К открытому письму быстро догадались присовокупить изображение, сначала черно-белое, а потом и полноцветное, раскрашенное. А в 1904 году Всемирный почтовый союз разрешил двустороннюю открытку: на одной стороне картинка, а на другой адрес и сообщение. Из дальних поездок, с фронтов принято было посылать именно их: дешево и красиво.

Очень любили в начале XX века открытки — репродукции известных живописных полотен — от старых мастеров до передвижников с их остронаблюдательными темами. Только представьте себе, жена шлет мужу в длительную командировку васнецовскую «Аленушку», и сразу все ясно: скаучает, мол. Но этот язык открыток — тема для отдельной статьи (как-нибудь обязательно!); мы же пока поговорим об открытках пейзажных. На протяжении всего XX века фотооткрытки с видами городов и местностей мира были одним из самых распространенных видов сувенира, они позволяли получить на память снятый профессионалом вид того места, куда туриста или командировочного забросила служба.

О СКОЛЬКО НАМ ОТКРЫТОК ЧУДНЫХ!



Виды бывают разные

Чаще всего на развалах и в антикварных магазинах можно обнаружить открытки из сувенирных наборов. Они не имеют «открыточного штампа» с адресом на оборотной стороне и, вообще говоря, не предназначены для пересылки по почте (иногда там есть надпись «по почте пересылать только в конверте»). Это скорее просто фотосувенир, исторически выросший из открытки.

Однако по таким открыткам тоже можно реконструировать реалии, а главное, убежденное время их издания. Так, в коллекции автора этих строк есть парадный фотокомплект из Армении 1970-х годов, и почтеное место на фотокарточках занимает великан Арарат. Не могли армяне, пусть и в советское время, не дать эту фотографию, хотя у них и не было, как нет и сейчас, надежд Арарат вернуть.

Другая разновидность (а в начале XX века она была единственной) — открытки самостоятельные, продающиеся поштучно. Помните, у Ильфа и Петрова: «дикое раскрашенное фотографические открытки с видами местных достопримечательностей, очень дешевые, две штуки за пять центов. Черные стоили по пять центов за штуку. Цена была правильная: черные открытки были прекрасные, а цветные — большая дрянь».

Чаще всего открытки, в том числе и старинные, начала прошлого века, — типографская продукция. Но встречались ранние и другая интересная разновидность — карточки, выполненные фотоспособом. Это тиражные фотоотпечатки на светочувствительной

Чем ценны старые почтовые карточки

благодарная тема» — написано на обложке серии открыток.

Память об «отмененном»

Свойство пейзажных открыток — напоминать о реалиях, которых уже нет. Даже если не вспоминать о десятках снесенных московских церквей, одовоенной застройке Калининграда-Кенигсберга, все может быть другим и тогда, когда здание на фото целехонко.

Вот, скажем, здание Госбанка на Большой Покровской в Нижнем Новгороде, фото знаменитого Максима Дмитриева 1913 года — открытка, купленная в двух шагах от места съемки, на блошином рынке, собирающемся по выходным на перекрестке с Октябрьской улицей, где Большая Покровскую пересекает трамвай. 35 лет назад можно было побывать и внутри этого здания — там сохранился прекрасный операционный зал. А вот сейчас это невозможно вне особых экскурсий, потому что в здании Госбанка нет «клиентской зоны».

Или, скажем, открытка с этнографическими видами Абхазии. Увы, на карточке не напечатана точная атрибуция фотографий, однако она практически наверняка сделана до революции и, возможно, принадлежит известному фотографу-этнологу Дмитрию Ивановичу Ермакову (1845–1916). Однако и для первой половины XX века немцы архаичны, очевидно, автор искал случайно уцелевшие в аулах типаж и виды народных промыслов.

На старых открытках виды многочисленных городов Западного края (ныне Смоленщина, Белоруссия, части Украины, Литвы и Польши). После того как по этой земле прокатились две мировые войны, от большинства этих городов и местечек буквально не осталось камня на камне. А на карточках Минск, Витебск, Новозыбков, Брест как новенькие. Да и среднерусские города: какие-то, скажем, Рязань, сильно перестроены, а другие, Молога например, и вовсе скрылись под уровнем водохранилища. Старые открытки, которые сейчас регулярно

переиздают, это окно в ту Атлантиду начала XX века, которую уже не разглядеть иначе. Но куда интереснее найти подлинник: он и качественнее, и сам по себе свидетель истории.

Личные воспоминания

Особенная удача, если открытки на блошином рынке подписаны, и чем подробнее, тем лучше. Например, так, как карточка, которую мне довелось приобрести в том же Нижнем Новгороде. На ней изображен павильон СССР на международной осенней выставке в Вене, которая проходила в начале сентября 1952 года.

Вот какое письмо было на оборотной стороне открытки: «Ничока! Вот на этой открытке виден фасад нашего Павильона. Всё это здание каменное и сделано за 1 месяц. Шпиль ночью горит огнями, а звезда слово кремлевская, рубиновая. Короче говоря, на всей ярмарке здание нашего Павильона было самым красивым и большим».

Дорогой и любимой жене от любящего мужа. Австрия. 17.09.52 г.»

Безумно жалко, что не сохранилось ни имени, ни адреса этих Нины и ее мужа. Можно, впрочем, предполагать, что это горьковчане. Тем более что делегация с ГАЗа на эту выставку точно ездила. Мы можем быть в этом уверены, поскольку один из главных шоу-стопперов нашего павильона был именно газовским изделием: «ГАЗ-М-12», он же «ЗиМ», дебютировал в 1950 году и потому гораздо больше подходил к задаче представить новинки СССР, чем «Победа», вполне хорошая на тот момент машина, но уже потерявшая прелесть новизны. До рестайлинга же ей оставалось еще два года (а «Волга» только начала разрабатываться и на публике, в испытательных пробегах, появится только в 1955 году). «ЗиМ» же — нетривиальная по меркам мирового автопрома тех времен попытка сделать автомобиль большого класса с несущим кузовом, а не на основе рамы — был свежим (хотя стилистически тоже успел немного устареть).

А по открыткам из семейного архива, приобретенного в Москве, удалось восстановить историю передвижений по стране инженера-энергетика, служившего в 1930–1950-х годах главным инженером и директором нескольких электростанций по всему СССР. Все просто: из многочисленных командировок он посылал жившей в Москве уже взрослой дочери открытки с видами соответствующих городов и краткими приветствиями.

Где искать и почему купить

На почтах в наше время открыток с видами, даже своего родного города, практически не найти. Пожимают плечами: к нам не возят, у нас не спрашивают. И поди разберись, в чем первопричина. Для очистки совести стоит посмотреть в сувенирных лавках или книжных магазинах: там могут найтись либо репринты, либо современные копии. Тоже дело — но настоящий охотничий азарт не здесь.

На блошином рынке и почти в любом антикварном или букинистическом магазине, где-нибудь около прилавка, есть коробка со старыми открытками. Либо, для ценных экземпляров или просто у бережных продавцов, — альбомчики-классеры. Просто подходишь, берите и листайте: здесь фото со всего мира (куда чаще, то что в этот город стекалось из дальних стран и городов, чем виды собственного города). Не обходите вниманием и оборот: там порой есть что почитать. Цена от 10–20 рублей за «просто» открытку (где тоже может найтись бриллиант, если пожелать) до 1000 и более за карточки конца XIX — начала XX века в хорошем состоянии.

А потом — хоть на диване, хоть за письменным столом — перебирайте открытки, читайте подписи на оборотах и готовьтесь к будущим путешествиям. Или мысленно пронозвизывайте время, чтобы «увидеть» древнюю Москву без санкции соответствующих органов».

Антон РАЗМАХНИН.



Большой московский концерт певицы МакСим в зале Тау стал согревающим во всех отношениях. После длинной очереди на вход на трескучем морозе поклонники получили внушительную порцию хитов и эмоций, от которых стало по-настоящему жарко. Многим, безусловно, удалось вернуть свой две тысячи шестой.

МакСим устроила в Москве фан-караоке

В этом году исполняется двадцать лет альбому «Трудный возраст», который превратил на тот момент 22-летнюю начинающую певицу МакСим в стадионную звезду. В это время уже кипели страсти вокруг «Фабрики Звезд», однако в случае с МакСим к сцене привнесла абсолютно антифабричную стратегию.

На раскрученном телепроекте сознательно или по простоте душевной насаждалась мысль о том, что артиста, подобно игрушечному конструктору, собирают в продюсерских центрах разные Карабасы-Барабасы, и главное, такого найти и очаровать. Успех МакСим начался с самостоятельного сочинения музыки, поиска возможности ее записать и показать публике на свой страх и риск. Можно сказать, что карьера у певицы получалась во многом ручной сборки, а не конвейерного производства, как это принято с начала нулевых.

В шоу-бизнесе не так уж важно, какая из стратегий в итоге приведет к успеху, но у МакСим с самого начала был довольно сильный козырь — трогательные песни, которым поверили самые разные слушатели. И даже критики, которые в то время еще корчили гримасы при первых намеках на попсу, пробурчали несколько скупых комплиментов. В общем, это был успех.

Как это выглядело

Весьма амбициозно в музыкальном отношении. На сцене вместе с певицей дюжина музыкантов, и к обычному набору из гитар, барабанов и клавишных инструментов добавлены секции духовых и струнных. На экране предлагается видео-арт, который как будто не совсем доеден до логического завершения, а во время исполнения песни «Дождь» МакСим занимает место за клавишными, уступая сцену танцевальному дуэту.

В ходе концерта предусмотрены две смены платьев, а также выход представительниц фан-клубов с белыми флагами с именем певицы. Но все это не воспринимается как способ сделать на чем-то акцент. Главные герои шоу, конечно же, песни, и с учетом двадцатилетней истории артистки сет-лист имеет немалое значение. Шоу стартует с «Ветром Сталь», и за дальнейшие два с лишним часа певица в целом успешно собирает главные треки разных лет.

Подчеркнуто живое исполнение связано с разными приключениями, и без них не обходится даже в эпоху развитых технологий. После «Научусь Летать» МакСим сообщает, что на сцене пропал весь звук, и пока его уговаривают вернуться, публика хором тянет припев из «Знаешь Ли Ты», добавляя к строчкам из песни крики «Спартак — чемпион!». В итоге звук возвращается, намерение публики переключить музыкантов становится все активнее, и к финалу фанаты достигают в этом значительного прогресса.

Плюсы

В начале шоу певица отметила, что концерт сегодня романтический, и публика приняла это с большим энтузиазмом. И в партере, и в VIPе возникали спонтанные «обнимашки», парочки с удовольствием объединялись на медляки, готовые растаять от любимых песен получили массу таких возможностей. При прямом контакте артиста с публикой атмосфера куда важнее технической стороны дела, и в данном случае она явно сложилась. Не последнюю роль в этом сыграла готовность поклонников устроить фан-караоке на подходящих для этого песнях, а таких в арсенале МакСим хватает.

Минусы

В ходе шоу угадывалась некоторая драматургия, но назвать ее выразительной довольно сложно. Если певица планирует добавлять в свое представление еще и разговорный жанр, то, наверное, следует перепетировать. Можно предположить, что идеальный концерт бодро начинается, а потом удачно движется к финальному триумфу коронных номеров. На шоу МакСим были и бодрое начало, и размашистый финал, но в середине действо иногда буксовало. Есть подозрение, что выход из этой ситуации — редакторский. Можно взять за пример т.А.Т.и. с их полуротационным хронометражем выступления. Кто-то обнаружит в этом недосказанность, но точно не пробуксовки, потому что буксовать совершенно некогда.

Фраза вечеринки

«Просто ловите наш вайб!» — сказала певица ближе к финалу. И к этому моменту в зале было немало тех, кто навалил его в большом количестве.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.



Билли Айлиш уходит в 3D

Релиз концертного фильма певицы перенесли из-за «закулисных моментов»

Сенсация взорвалась еще во время июльских концертов Билли Айлиш в Манчестере. Тогда певица огоршила восторженную публику неожиданным заявлением: «Вы заметим, что здесь больше камер, чем обычно?.. Я работаю над чем-то очень-очень особенным с человеком по имени Джеймс Кэмерон, и это будет в 3D». Неописуемый восторг публики на этих словах приобрел еще большую неопределенность, а пресса тут же взорвалась сообщениями о «неожиданном эксперименте» оскароносного режиссера, снявшего культовый «Титаник», и принялась раскрывать подробности новаторского кинопроекта.

Известно, что картина снята на четырех аншлаговых шоу Билли Айлиш в зале Manchester's Co-Op Live в июле 2025 года и использует «3D-технологии беспрецедентного уровня». По словам Кэмерона, «такого в концертном кино еще не применяли». Пресса отмечает, что знаменитый режиссер остается верен себе в новаторстве, вспоминая, насколько «революционными» по масштабу и технологиям была в свое время «Титаник».

Вскоре была объявлена дата премьеры — 20 марта 2026 года, однако на днях пришло известие о том, что релиз концертного фильма Билли Айлиш Hit Me Hard And Soft: The Tour (Live In 3D) переносится почти на два месяца, на начало мая. Об этом объявила сама Джеймс Кэмерон в соцсетях. Режиссер объяснил перенос тем, что «мы дорабатываем монтаж, настраиваем крутые новые 3D-технологии, добавляем особые закулисные моменты, которые вам точно понравятся. Стоит подождать».

К посту на своем аккаунте в соцсети Кэмерон прикрепил фото из монтажной: широкоугольный кадр Билли Айлиш на сцене с огромным экраном над головой — этаким намеком на масштабность визуального замысла. При этом в высшем же недоволен трейлером Кэмерон заявил: «Никто раньше не снимал концертный фильм в таком масштабе. Мы используем технологии, которых раньше не было».

Рассказывая о съемках, Билли Айлиш со своей стороны вспоминала, как Кэмерон присутствовал в зале и «кадрировал в реальном времени», а сама Билли четыре дня подряд выходила в одном и том же наряде ради идентичности съемки, что, как предполагают юмористы из английской прессы, «могло доставить артистке невыразимые душевные страдания», и предсказывают, что «спустя лет эдак 20 ничто не мешает ей обратиться с этой претензией в суд».

Однако пока все довольно и счастливо. В недавнем интервью Билли Айлиш назвала процесс «ошеломляющим»: «Я в восторге от каждого этапа, — восторгалась она, — Джеймс весь концерт проводит у экранов, не устает, никогда не зевает и невероятно уважителен к тому, чего я хочу». Кэмерон в свою очередь назвал съемки «очень веселыми», отметил: «Билли создавала это шоу, она — архитектор одного из самых потрясающих живых выступлений, что я видел. Она уже заслужила статус режиссера».

Пресса тем временем отмечает, что сдвиг премьеры, связанный с финальной шлифовкой 3D-эффектов и добавлением новых закулисных фрагментов, — «типичный перфекционизм Кэмерона», а для фанатов, сгорающих от нетерпения, эта задержка «сулит еще более мощный и погружающий опыт одного из самых ярких этапов карьеры Билли».

Звуковая Дорожка.

«Грэмми» вновь пестрила интригами, шутками и меймными нарядами. Уверенно приближаясь к своему семидесятилетию, премия не желает сдавать позиций, маневрируя между вечным и сиюминутным. В этом году главными героями церемонии, наверное, можно назвать Bad Bunny, Кендрика Ламара и группу The Cure. Лихие рэперы снова увезли кучу наград, а британские рок-легенды впервые получили свои граммофоны.

«ГРЭММИ»:

Bad Bunny ВСПОМИНАЛИ ОЗЗИ, РУГАЛИ ТРАМПА

Новые рекорды главной музыкальной премии планеты

В данный момент не только один из самых кассовых рэперов, но и отпетый бунтарь. Выходец из Пуэрто-Рико — из числа активных критиков Дональда Трампа, и подобная неприязнь, в общем, взаимна. Американский президент в этом году бойкотировал финал Супербоула NFL, потому что там заявлено выступление Bad Bunny. И сам факт того, что на «Грэмми» артист получил награду в главной номинации «Альбом года» за **Deb Tirar Me Fotos**, выглядящий как явная фига в кармане со стороны академиков премии.

Политический соус — важная часть «Грэмми» как развлекательного продукта, и в этом году было модно ругать эмигрантскую политику Трампа и вообще шутить над американским лидером. Так, ведущий шоу **Тревор Ной** вспомнил рэпершу **Ники Минажи**, которая недавно объявила себя главной фанаткой президента (видимо, за это она получила золотую карту Трампа, что позволяет не беспокоиться уроженке Тринидада о разрешении жить и работать в США), и предположил, что отсутствие пышной артистки на церемонии объясняется ее визитом в Белый дом, где она и Трамп обсуждают, чья задница больше. Свобода слова, по крайней мере на международных музыкальных церемониях, по-прежнему радует не

меньше, чем мелодии и ритмы. С музыкой же все было более-менее ясно еще до начала церемонии. Как бы ни сложились итоги голосования академиков, но **Кендрик Ламар** в минувшем году подтвердил свой статус музыканта, способного превращать хип-хоп в интригующее искусство. И академики тоже под этим подписались, отдав артисту пять наград (включая одну из самых престижных, «Запись года», за альбом **GNX**) из девяти, на которые он претендовал. Теперь у Ламара целых двадцать шесть «Грэмми», то есть больше, чем у хип-хоп-магната **Jay Z**.

Британцы **The Cure** за почти пятьдесят лет своей карьеры выступили немало музыкой, новающей миллионы людей, и стали одной из самых влиятельных рок-групп планеты. Но ни одной «Грэмми» они до сих пор не получили. Видимо, являлись слишком деликатесной шуткой для такого мероприятия. Но вот на **Роберта Смита** и Ко все же обратили внимание. Со стороны кажется, что наградили их как будто за выслугу лет, хотя формально были отмечены **Songs of a Lost World** как «Лучший альтернативный альбом» и песня **Alone** как «Лучшее альтернативное исполнение». Лучшее поздравление, чем никогда, тем более что **Songs of a Lost World** действительно стал одним из лучших альбомов года.

Получили свой кайф и любители ярких дефиле. Публика могла похихикать над **Чапелла Рэан** и ее платьем, которое держалось на пирсинге сосков (все, конечно, накладное), и **Джастин Бибером**, появившемся на сцене в костюме из трусов и носков.

Всплкнул можно было над рок-посвящением **Оззи Осборну** и другим

ушедшим из жизни в минувшем году музыкантам. **Слэш** и **Дафф Маккаган** из **Guns 'N' Roses**, **Чэд Смит** из **RHCP**, продюсер **Эндрю Уотт** и **Post Malone** в качестве соиста этой супергруппы исполнили легендарный боевик **War Pigs** группы **Black Sabbath**. У нас так не умеют, и именно поэтому «Грэмми» по-прежнему является еще и приветом от другой муздивизации.



Альбом «Давай Завтра? (Сегодня!)» смело можно назвать посмертным релизом Паши Техника. Публике предлагается семнадцать треков, записанных с участием рэпера, который стал легендой после смерти. Релиз ожидаемо наделал шуму в фанатской среде и привлёк внимание профессионалов индустрии.

ПРИВЕТ ОТ ПАШИ

Посмертный альбом Техника вызвал сомнения

После смерти Паши Техника в апреле прошлого года его поклонники пытались перекричать изображениями музыканта стены Виктора Цоя в разных городах. Однако олово рок-фанаты проявили железную волю и вернули все назад, посоветовав рэперам искать свободные стены.

Куль личности Паши Техника подкрепляется огромным количеством сувенирки с его изображением, в том числе и юмористического характера, где артист сфотографирован в одних трусах или в образе полицейского. Можно даже найти постер, на котором Паша изображен лежащим на траве с баночкой напитка, а сверху размещена надпись «Memento Morte» («помни о смерти»). В духе такого неформального подхода к невеселой теме смерти вспоминается рекламное объявление на книжном лотке: «Фаина Раневская. Лучшее и новое!». Примерно так воспринимается известие о новом, посмертном альбоме Паши Техника. Хотя справедливости ради нужно отметить, что альбом этот выпущен совместно с электронщиком Studmîr и это не единственная их совместная запись: первый релиз вышел в 2024 году.

Один из поклонников так и спросил в комментариях, мол, что, Паша воскрес для этого альбома? О том, почему релиз состоялся только сейчас, Studmîr пояснил себя в блоге: «Альбом был записан полтора года назад, летом 2024 года, нами с Пашей совместно. У нас была негласная договоренность: выложить его после первого (27.10.2024) спустя год. Но из-за апрельских событий (речь идет о смерти Паши 5 апреля 2025 года. — 3D) все это перенеслось до правовых разбирательств, первый альбом был удален с площадки».

Studmîr знатно поколодовал над музыкальным содержанием релиза, и слушать альбом не скучно. Несмотря на то, что это лютый электорник в духе диджейских техно-сетов ранних нулевых. Из текстов там в основном обрывки



фраз или вырванные из контекста невнятные словосочетания про пацанов, напичканные нецензурщиной. Артистическая харизма и воленое обращение с родным языком, вероятно, и привлекли к нему внимание несприятельных к красоте стихотворной речи любителей рэп-хип-хопа.

Подогревая интерес к будущему релизу, Studmîr опубликовал пост о том, как складывались его творческие отношения с Пашей Техником: «Полтора года назад, летом 2024-го, случился тот, что изменил мой творческий путь: мне написал Паша Техник, и мы вдвоем махом написали два альбома. Первый — «Только Сегодня (Завтра)» — вышел в октябре 2024-го (будет перевыпущен уже очень скоро). 12 треков в стиле electro, которые неожиданно для нас обоим нашли своего слушателя. Второй (альбом) так и не увидел свет. Но история не закончилась. Мы не успели дать ему имя, но я назвал его «Давай Завтра? (Сегодня!)» — как диалог, который мы так и не заговорили. Что внутри? Только raw-энергия: 17 треков в жанрах electro, breakbeat, techno. Наши разговоры по видеосвязи — живые, настоящие и честные. Это не просто альбом. Это память, эксперимент и целая история».

В основном публика среагировала на релиз восторженно, но не без нотки недоверия к тому, что материал — действительно новый. Однако соавтор Паши отвечает в комментариях, что использовал настоящие отрывки телефонных бесед с ним, и во время записи материала Паша лично давал ему советы, то есть действительно принимал творческое участие. В целом альбом получился довольно веселым и ярким по звуку.

Близкие артиста также держат поклонников в курсе того, как идет работа над памятником, который планируется установить на могиле музыканта. Летом фанатов ознакомил с проектом, вызвавшим критику, а теперь появилось видео с макетом бюста Паши. Народа ожидаемо разделили на два лагеря с противоположными мнениями: похож или не похож.

Алла ЖИДКОВА.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. Т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Антиквариат

куплю
■ часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки
8(925)626-97-59.

Барашка

куплю
■ б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий.
8(916)774-00-05
■ солдатики, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи, радиоаппаратуру б/у
8(495)508-53-59

Морковный рад

куплю
■ куплю: ненужное, лишнее, приеду
т. 8-916-053-16-98

70 юридические услуги

предлагаю
■ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель: ООО Рекламное-информационное агентство "О Кей" Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКATO 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

«ДОВОЮЙ, РОДНОЙ»

Маршал в Кремле рассказал о боях СВО, а Лещенко заставил расчувствоваться

55-летний юбилей фильма «Офицеры» отметили в Кремле. В этот вечер звезды, которые участвовали в концерте, много говорили о патриотизме. Одну из главных ролей в культовом фильме, как известно, исполнил Василий Лановой. Его вдова, народная артистка РСФСР Ирина Купченко, в концертной программе «Довоюй, родной» прочла «Все начинается с любви».

— Наверное, самое важное для человека — оставить после себя добрые дела, которые продолжают жить уже после ухода, — заявила народная артистка.

За кулисами артистка рассказывала, что Лановой при жизни обожал «Офицеров».

— Он очень любил эту картину, с таким наслаждением снимался в ней, — пояснила актриса «МК». — Он очень любил эту роль, она соответствовала его идеалам. Михаил Турецкий вспоминал, что «Офицеров» он впервые в жизни посмотрел вместе со своим отцом-фронтовиком.

— Он меня в 13–14 лет привел в кино и сказал: «Это фильм о становлении страны, великой, выдающейся России, Советского Союза, — признался артист.

Александр Маршал своей патриотической позицией известен давно. Артист не раз выступал в «горячих точках», в том числе и на Донбассе. Поэтому в этот вечер он рассказывал о СВО, хвалил наших бойцов.

— Ребята, которые сейчас на передовой, лучше, — заявил Маршал. — Я просто счастлив, что у нас такие защитники.

Зара призналась «МК», что обожает смотреть патристические фильмы.

— Патристические картины, безусловно, нужно снимать, — призналась Зара. — Потому что с молодежью нужно говорить на понятном для них языке. То, что сейчас

снимают патристические фильмы, очень и очень хорошо. Но те — они какие-то душевные, созданные через боль, через понимание того, что происходит на экране. Многие актеры пережили то, о чем нам доносят. Они пережили Великую Отечественную войну.

Варвара призналась, что патристическая тема в последнее время находит большой отклик у зрителей.

— Эти песни душевные, — призналась артистка. — Они будут жить очень долго.

Дмитрий Колдун в Кремле исполнил «Жди меня» на стихи Константина Симонова. За кулисами рассказал, что музыку к этой композиции написал сам.

— Поэтому для меня вдвойне приятно ее исполнять, — признался Дмитрий.

Александр Михайлов тоже в этот вечер вышел на сцену. За кулисами легендарный актер рассказывал об успехе «Офицеров», он уверен: успех этой картины неслучаен.

— Там есть хорошая основа, — заявил Михайлов. — Как сказал

один режиссер: «В кино должно быть три фактора: сценарий, сценарий и еще раз сценарий». При хорошем сценарии, при хорошем режиссере и прекрасных актерах все получается. Плюс блистательная музыка, фантастическая просто. Уже сколько десятилетий прошло, а песни из этого фильма любят. Поэтому успех картины неслучаен: она была обречена на успех.

Завершил концерт Лев Лещенко. Мэтр советской песни в этот вечер исполнил две композиции. Его «День Победы» зрители слушали стоя. Пел Лев Валерьянович так проникновенно, что зрители расчувствовались.

— Он обязательно придет вскоре, — сказала одна из зрительниц. — Наш новый День Победы.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

«СНЯТЬ БУЗОВУ ХОТЯТ ВСЕ»

«Старый сводник Киркоров» откровенно признался, с кем свел подругу

Ольга Бузова, которую до сих пор знали преимущественно как певицу и телеведущую, замкнулась на большой кинематограф. Бузова сыграла в кино. Главную роль. По такому случаю артистка собрала огромное количество журналистов и звездных коллег, чтобы рассказать и показать результаты своей новой кинодеятельности. Тут были все: и разведывающийся Киркоров, и четырежды мать Мария Погребняк, и попавший в серию скандалов Дибров. «МК» тоже был и все увидел своими глазами.

Итак, Бузова. Ровно в шесть часов вечера актриса грациозно вышла на красную дорожку вся в красном. Увидев толпу журналистов, Ольга заулыбалась. «Всем добрый вечер, мои хорошие. Наконец-то этот день настал. Премьера моей первой большой работы в кино. Сегодня вы станете свидетелями того, как кинематограф больше не будет прежним. Пришла я, ваша Оля, которая мечтала об этом с 16 лет. За свои работы я не переживаю, потому что все делаю профессионально: по сценарию, по сценарию», — интриговала своей уверенностью артистка.

Далее актриса поведала, как в конце концов наткнулась на сценарий, который ее удовлетворил, но при этом Бузовой пришлось пройти кастинг на роль... Бузовой.

«Ее может сыграть только тот человек, которого все знают. А Олю Бузову даже сама Оля не всегда узнает. Особенно с утра после тренировок», — смеялась звезда. — Мне понравился жесткий тайминг: смена с 8.00 до 20.00. А еще я начала спать днем: как будто в яслях очутилась. Только раньше меня заставляли спать, а сейчас я впервые попросила это в актерском вагончике. Когда вся группа обедала, я спала. Правда, аккуратно, так как я в гриме, — чтобы ни скулки не стерлись, ни прическа не испортилась».

После гости подышали. Кого тут только не было. Ну, во-первых, появились четырежды мать Мария Погребняк, бывшая жена известного футболиста. Маша — близкая подруга Ольги Бузовой. Ольга стала крестной ее последнего сына. Погребняк поделилась, что сама в кинематограф лезть не стала бы, а вот ее подруге — в самый раз. «Она же гений», — сообщила Мария.

Большой неожиданностью стало появление на дорожке ведущего Дмитрия Диброва. После развода и скандального видео он стал как можно реже выходить в свет. Но тут Ольга пригласила: как не приехать. К актеру пера Дмитрия в этот вечер подходить не стал, но с Бузовой на красную дорожку вышел. Чтобы Диброва не забросили



Филипп Киркоров и Ольга Бузова.

провокационными вопросами, Ольга, по всей видимости, и взяла его крепко за руку. Дибров лишь спросил, морщась от вспышек фотокамер, мол, как он выглядит при столь ярком свете... Затем они с Ольгой рассмеялись, а Дмитрий направился в зал. И вот тут случилась ситуация, о которой теперь народ судачит: кажется, у ведущего появилась дама сердца. Просто через какое-то время в зале он был обнаружен рядом с некой девушкой, которую зовут Ирина. Соседка Диброва по креслу — обладательница нужной профессии стоматолог. К слову, у Диброва действительно уже давно не наблюдается проблем с зубами.

Помимо вышеупомянутых персон на показе были замечены и другие известные гости. Бузова позвала Диму Билана, Наташу Королеву, Алену Водонаеву, не так давно вернувшуюся в Россию Сашу Савельеву, группу «Фабрика», приехала даже Вика Дайнеко с мужем и дочкой, которую она вообще до сего момента не показывала. Не избежал пикантных вопросов и бывший муж Светланы Ходченковой актер Владимир Яглич, который в фильме с Бузовой даже целовался. К слову, на вопрос, что лучше целуется — актер Бондаренко, с которым Оля когда-то снималась в романтическом клипе, или Яглич, — Бузова сообщила, что не будет отвечать. «Невозможно сравнивать артистов, как я никогда не сравниваю своих мужчин. Их было немного, но каждый заслуживает отдельного отношения и восприятия», — сказала Ольга.

Ну и, конечно, Филипп Киркоров. Его появление тоже не прошло бесследно. Вообще, артист появился на красной дорожке ну очень веселым. В зону для фотографирования вышел в верхней одежде, но Ольга тут же заставила Киркорова раздеться.

«Только Бузова может раздевать Филиппа Киркорова», — прокомментировала свои действия звезда, снимая куртку с артиста. Ну а Филипп сначала пообимал вдоволь девушек на красной дорожке, а затем устремился к журналистам.

«Для меня сейчас начнется очень серьезный период, экспериментальный. Я всегда готовлюсь к своему дню рождения серьезно», — рассказывал артист. И тут же раскрыл, что, оказывается, приложил руку к кинокарьеру певицы. «Мы как-то оказались в одном проекте «Сокровища императора». Я там свел ее с продюсерами. Я же старый сводник, людей знакомию, у них образуются семьи», — раскрыл детали артист.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Президент ФИФА в интервью телеканалу Sky Sport заявил о неизбежной необходимости возвращения российских сборных и клубных команд в международные футбольные турниры, а также подробно объяснил, почему для президента США футбольную премию мира. Все, как всегда, очень непросто.

Вечером 2 февраля зарубежные информагентства выдали ошеломляющую новость: российский футбол в самое ближайшее время вернется в международные соревнования, избавившись от санкций, которые ввели против него весной 2022 года Международная федерация футбола (ФИФА) и Союз европейских футбольных ассоциаций (УЕФА).

Поводом для столь сенсационных новостей стало «обширное» интервью президента ФИФА Джанни Инфантино британскому телеканалу Sky News, в котором он сделал целый ряд весьма громких заявлений. Самым главным из которых стал призыв снять запрет на участие России в международных футбольных матчах.

Если это действительно произойдет, то УЕФА тоже вынужден будет это сделать. Так как некоторое время назад президент европейского футбольного союза Александр Чеферин говорил, что вначале свои санкции должна отменить выходящая организация, а уж потом и он со товарищи не преминет это сделать (хотя это своего рода было лукавство, но об этом чуть позже). Что особенно актуально в свете предстоящего старта отборочного цикла чемпионата Европы 2028 года, который будут принимать в этот раз Великобритания и Ирландия. Жеребьевка которого состоится 6 декабря 2026 года в Белфасте, Северная Ирландия.

А финальный этап Евро-2028 пройдет в Великобритании и Ирландии с 9 июня по 9 июля 2028 года, и финальный матч европейского первенства должен будет состояться на стадионе «Эмбли» в Лондоне.

Но и тут есть ряд вопросов, которые мы тоже разберем чуть позднее.

А пока же давайте напомним кратким мигмом надежды на светлое будущее российского футбола.

Итак, что же такого на самом деле сказал бывший швейцарский юрист, а ныне начальник всего мирового спорта номер один синьор Джанни?

Началось все с извинений (необходимого атрибута западной общественной жизни последних лет) перед английскими болельщиками, о которых Инфантино не очень удачно пошутил на недавнем форуме в Давосе. Переказывать смысл этой шуточки и содержание извинений тут будет излишне, так как напрямую к российскому футболу это не относится.

Затем президент ФИФА четко и понятно прояснил, за что и почему 5 декабря во время церемонии жеребьевки финальной стадии чемпионата мира-2026, проходившей в Центре исполнительских искусств имени Джона Кеннеди в Вашингтоне, он вручил «Премию мира ФИФА» (простите за тавтологию эту и будущую) 47-му президенту США Дональду Трампу. Что вызвало не просто критику, а цунами недоумения и смешек среди специалистов, болельщиков и простых обывателей по всему миру.

Выдержав мятловскую паузу в два месяца, Инфантино объяснился: «Если вам удалось спасти жизни, защитить своих людей и других людей по всему миру, вы заслуживаете уважения. Он (Трамп, — Ред.) сыграл решающую роль в разрешении конфликтов и спасении тысяч жизней». Довольно интересное замечание, особенно учитывая, сколько уже различных военных действий провела администрация Трампа начиная с 20 января 2025 года.

Обсуждение этой темы органично перетекло в обсуждение, точнее, осуждение

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Ксения Ефремова.

Юниорский Australian Open завершился победой Ксении Ефремовой, уроженки Москвы, ныне представляющей Францию. В финале 16-летняя спортсменка обыграла свою бывшую соотечественницу Екатерину Тулипуну. Ефремова продемонстрировала зрелый и агрессивный стиль игры, нехарактерный для ее возраста. Сразу после финала «МК» пообщался с мамой чемпионки Юлией Ефремовой.

— Юлия, поздравляем вас с победой дочери на юниорском Australian Open! Сильно переживали?

— Спасибо! Финал застал меня во Франции. Я его не смотрела. Признаюсь, очень нервничала и обычно не смотрю игры Ксении, как и наша бабушка. Мы ждали только звонка. И в этот раз все было именно так: я сидела, глядя в потолок, и молилась, молилась, молилась. Когда на экране телефона появилась ее имя,



Сборная России готова вернуться в международные турниры.

ДРУЖБА НАЧИНАЕТСЯ С... ИСПУГА

Джанни Инфантино решил исправить свои ошибки



Инфантино с орденом Дружбы за чемпионат мира 2018 года в России.

призывов различных общественных и даже государственных организаций некоторых стран бойкотировать финальный этап чемпионата мира по футболу летом 2026 года, который пройдет в Мексике, Канаде и США. Скажем сразу: проблема достаточно серьезная. Учитывая жесткую внутреннюю миграционную политику, попытки так или иначе прибавить к рукам Гренландию, отправку сотрудников США на зимнюю Олимпиаду в Италии, которая стартует уже 6 февраля, динамическое ценообразование на билеты на футбольные матчи, периодические разговоры о Канаде как о 51-м штате и другие политические инновации Трампа — настоячивые предложения устроить массовую обструкцию тех матчей ЧМ-26, которые будут проходить на территории Соединенных Штатов, звучат все громче и громче.

Отвечая на вопрос, что он думает по поводу возможного бойкота, Инфантино сказал: «Если я не ошибаюсь, важнейшим торговым партнером Великобритании являются США (не забываем, что интервью было для британского телевидения). Объем торговли составляет около 330 миллиардов фунтов стерлингов в год. Кто-нибудь предлагает Великобритании прекратить торговлю с США? Я этого не слышал».

ТЕХНИКА И ХЛАДНОКРОВИЕ — РЕЦЕПТ ПОБЕД

Мама юной чемпионки рассказала о секретах успеха в большом теннисе

я сразу почувствовала: дочь, скорее всего, победила.

Ксения держала телефон прямо на центральном корте. Это был момент, который навсегда останется в памяти: шумная толпа, сияющая дочь, только что одержавшая победу на юниорском Australian Open. Отдельно хочу отметить Екатерину Тулипуну — она прекрасный игрок и настоящая волевая спортсменка. Поздравляю ее от всего сердца с выходом в финал такого престижного турнира! Мы даже еще не знаем, как будем отмечать эту победную победу. Решим, когда дочь вернется во Францию.

— За счет чего Ксения переиграла Екатерину?

— Финал выдался напряженным. Огромная арена, непривычный и, по словам Ксении, значительно более медленный корт — все это создавало особое волнение. Выступать там — невероятное чувство, но и огромное испытание, особенно в первом финале. Девушки очень переживали, но продемонстрировали теннис высочайшего уровня, полный ярких эмоций. Я искренне рада, что Ксения проявила характер и смогла одержать победу. Как мама могу сказать: Ксюша родилась с чемпионским характером. С детства она стремилась везде быть первой, никогда не сдавалась. Думаю, именно поэтому в Австралии она показала себя отлично как эмоционально, так и физически и была готова выиграть турнир. И

это несмотря на невероятную жару в Мельбурне. В первые дни было настолько жарко, что спортсмены буквально изнемогали, многие страдали от судорог. Но Ксюша старалась восстанавливаться: ходила в холодную баню, делала растяжку и во время матчей концентрировалась на работе ног.

— Кто из теннисистов на Australian Open впечатлил Ксению больше всего?

— Российские спортсменки показали себя хорошо. Еще Ксения подметила, что китайки тоже очень хорошо играли. Это все-таки турнир Большого шлема! Тут вообще сложно кого-то выделить, уровень просто зашкаливает. На рейтинг лучше не смотреть, а просто выходить и играть, настраиваясь на каждый матч.

— Кто открыл для Ксении мир большого тенниса? Предположу, что вы, учитывая ваше спортивное прошлое...

— У Ксении не было выбора — это было мое решение. Как бывшая теннисистка, я всегда знала, что мои дети пойдут по моим стопам. Ксения взяла ракетку в руки в 2 года и 11 месяцев, когда ее старший брат уже активно занимался теннисом и даже входил в сборную России до 12 лет.

Я помню, как Ксюша сама накидывала себе мячи, и тогда стало ясно: пора заниматься серьезно. Однако в то время у нее было много других интересов, и теннис занимал всего 2–3 часа в неделю. Все изменилось с переходом в теннисную академию Муратоглу,

Международного олимпийского комитета Кирсти Ковентри проводит последовательный курс на деполитизацию спорта.

Казалось бы, осталось подкачать еще немного, и отечественные футболисты с хоккеистами тоже наконец-то избавятся от санкций.

Но есть пара моментов, о которых мы обещали рассказать ранее.

Напомним, что Совет Международной федерации хоккея (ИИХФ) 21 января официально подтвердил: сборные России и Белоруссии не вернутся на международную арену в сезоне-2025/26. Запрет, введенный в феврале 2022 года, сохраняется и для молодежных команд. Решение основано на «соображениях безопасности».

С футболом все тоже не так-то просто. УЕФА 21 сентября 2023 года уже голосовал за возвращение как минимум юношеских сборных России в свои турниры. И это вызвало такую бурю негодования среди «подавляющего меньшинства», как метко назвал некоторые одиозных зарубежных спортивных чиновников президент Федерации спортивной борьбы России Михаил Мамашвили в одном из интервью «Московскому комсомольцу», что 1 октября 2023 года первый вице-президент УЕФА, глава Шведской футбольной ассоциации и председатель Шведской спортивной федерации Карл-Эрик Нильссон был вынужден выступать с публичным покаянием. Так как на родине его чуть ли не личнели за такое дружелюбие к российским юным футболистам. И все разговоры о нашем возвращении на измученные поля иностранных стадионов очень быстро превратились в отвлеченные философские рассуждения — конечно, вернется обязательно, но потом...

Именно эту позицию «подавляющего меньшинства» Инфантино и предстоит преодолеть. Возможно? Вполне. Дается же Кирсти Ковентри постепенно освобождать олимпийское движение от липкой паутины излишней политизированности.

Есть в этом сенсационном выступлении главы ФИФА еще одна интереснейшая сюжетная линия. Из области предположений и догадок, но все же достаточно красивая. С чего это вдруг Инфантино воспылал такой решимостью исправить все свои предыдущие ошибки? Неужели прозрел? Хотелось бы верить, конечно, однако что-то смущает.

Что? Возможно, тот жалкий вид, который был у президента ФИФА 22 августа 2025 года, когда он в очередной раз приехал в Белый дом вместе с самой главной наградой мирового футбола — Кубком чемпионов, для планового обсуждения подготовки к чемпионату мира. Во время совместного выступления перед журналистами Трамп неожиданно достал из кармана своего письменного стола свою фотографию с президентом России, сделанную во время встречи на Аляске неделей ранее, 15 августа. И принялся рассказывать всем, какой замечательный человек Владимир Владимирович, в чем-то даже лучше, чем он сам, добавив, что, возможно, пригласит его посетить матчи ЧМ-26. В этот момент телекамеры показали лицо Инфантино крупным планом — на нем был ужас от непонимания, что же делать и как реагировать на такие слова Трампа.

В заключение всего вышесказанного хочется надеяться, что на этот раз нас и правда вернут в мировой футбол (хотя, к сожалению, некоторые будут этому очень не рады). Причем со всеми национальными атрибутами. Так как представить сборную России, как футбольную, так и хоккейную, выходящую на матч в какой-то непонятной серой или салатовой нейтральной форме, просто невозможно.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 04.02.2026.
1 USD — 76,9817; 1 EURO — 90,7178.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Вячеслав Володин (1964) — политик и государственный деятель, председатель Госдумы РФ
Климент Ворошилов (1881–1969) — советский государственный, партийный и военный деятель, Маршал Советского Союза
Вячеслав Екимов (1966) — велогонщик,

трехкратный олимпийский чемпион, шестикратный чемпион мира, лучший велосипедист XX века в России
Александра Завьялова (1936–2016) — актриса театра и кино, заслуженная артистка РФ («Тени исчезают в полдень»)
Александр Музыкантский (1941) — политик, государственный и общественный деятель

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве -13...-11°, ночью -24...-22°. Переменная облачность.

Преимущественно без осадков. Голедица. Ветер западный, 3–8 м/с. Восход Солнца — 8:17, заход Солнца — 17:09, долгота дня — 8:52. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день борьбы против рака
День рождения резиновых калош
1911 г. — фирма «Роллс-Ройс» учредила для своих автомобилей знаменитую эмблему — фигуру в виде крылатой женщины,

склонившейся перед прыжком вперед. Фигуру создал скульптор Чарльз Сайкс, дав ей имя «Дух экстаза»
1931 г. — в Курске начала работу первая в России ветроэлектростанция
1941 г. — Рой Планкетт получает патент на изготовление тетрафторэтиленового полимера — тефлона
1976 г. — в Инсбруке открылись XII зимние Олимпийские игры
2006 г. — «Карикатурный скандал» в Дамаске и Бейруте протестующие подожгли посольства Дании и Норвегии

С АО «Редация газеты «Московский Комсомолец» 2026. Творческая марка в торговом знаке «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редация газеты «Московский Комсомолец».

Перечислите материал и используйте его в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК
+TV ПРОГРАММА

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступа в переписку. Рукописи не возвращаются и не возвращаются.

Газета отпечатана офсетным способом: ОАО «Московская газетная типография».
125993, ЦО-5, Москва, д.22, ул. 1905 год, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»:
ПМ277, ПМ277, ПМ301, ПМ278, ПМ302

Секретные телефоны:
(495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК»
(495) 665-40-80

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 0726
Общий тираж: 1.865.665

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер серии ПИ № ФЭ77-59066 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Должностной редактор: Ольга БАКИШЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ