



Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
25.02.–03.03. 2026 г.
№32 (763)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



СМЕРТЕЛЬНЫЙ ПОСТ

Террористы-подрывники второй раз за зиму атакуют московских автоинспекторов

Второй за два месяца теракт в отношении столичных автоинспекторов совершен в ночь на вторник. На площади Савеловского вокзала в результате детонации неизвестного устройства погиб старший лейтенант полиции Денис Братущенко, еще двое стражей порядка ранены. После изучения записей с камер наружного наблюдения было установлено, что преступник, подорвавший автомобиль ДПС, скончался на месте детонации СВУ. Преступление как две капли воды похоже на аналогичный случай в Орехове-Борисове в ночь на 24 декабря прошлого года. Тогда жертвами взрыва стали двое автоинспекторов и сам злоумышленник.

Друзья и родные рассказали о страхах порядка, принявших удар на себя. А эксперты ответили на вопрос: возможно ли предотвратить подобные атаки?

Читайте 3-ю стр.



СЕМЬЯ, ПРОПАВШАЯ БЕЗ СЛЕДА

Выяснилось, почему исчезновение Усольцевых все больше похоже на убийство

На протяжении пяти месяцев бесследное исчезновение семьи Усольцевых в Красноярском крае остается одной из самых обсуждаемых тем в Интернете. Пока следствие скупо комментирует ход поисков, в Сети развернулось параллельное расследование.

Александр Тушинский, администратор сообщества, где за судьбой Усольцевых следят тысячи людей. Он ежедневно собирает сведения по делу.

Какие версии сегодня выглядят наиболее реалистично — в материале «МК».

Читайте 12-ю стр.



Сергей и Ирина Усольцевы.



Момент штурма рехабы силовиками.

ВИРУС РЕХАБА

Почему организаторов центров лечения от наркомании стали массово привлекать к уголовной ответственности

Два месяца прошло с момента громкого ареста работников рехабы для наркозависимых в Егорьевске Московской области. Им вменяют часть 3 статьи 127 УК РФ «Незаконное лишение свободы, совершенное организованной группой» (санкции — лишение

свободы на срок от четырех до восьми лет). Это стало шоком для многих.

Ведь в этот центр помощи бывшим наркоманам советовали отправлять детей и взрослых наркологи и психиатры.

Сюда регулярно приезжали священники и известные спортсмены. Пациенты этого центра пели в церковном хоре и участвовали в соревнованиях.

В общем ничто не предвещало беды... Если бы не уголовное дело.

С одной стороны, такие центры были и остаются закрытыми учреждениями, где может произойти всякое. С другой — рехабы стали закрывать по всей стране. На примере одного конкретного рехабы стоит разобрать, как устроены подобные учреждения, кто там оказывается и что там происходит за закрытыми дверями.

Обо всем этом — материал обозревателя «МК».

Читайте 6-ю стр.



ЗАЙМИ СЕБЯ САМ

Самозанятых загонят в новые рамки

В Госдуме обсуждают будущее миллионов россиян, оформившихся самозанятыми. После завершения эксперимента в 2028 году режим налога на профессиональный доход могут существенно урезать — оставить его только для услуг населению и сдачи жилья. Причина — подозрения, что бизнес массово переводит сотрудников в этот статус, экономя на налогах и взносах. При этом эксперты

предупреждают: резкие шаги способны вернуть часть работников в «теневую» зону. Уже сейчас до 40% фрилансеров допускают такой сценарий, если налоговые льготы отменят без понятной альтернативы. Власти пытаются найти баланс — сохранить легализацию труда, но закрыть лазейки для злоупотреблений.

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель



БОМБА НА ВЕСАХ ТОРГА

Торг вокруг урегулирования российско-украинского конфликта пошел буквально ядерный. Зеленский в интервью Financial Times признал, что война находится в «начале конца». Но одновременно появилось разоблачение нашей СВР западных планов передать Киеву ядерное оружие.

Не признавать очевидное Зеленскому все труднее — Украина будет принуждена к миру. Собственно, на днях он уже жаловался: «И американцы, и русские говорят, что если вы хотите, чтобы война закончилась завтра, уходите из Донбасса». То есть давление идет, условия очерчены. Но выторговать себе условия получше все равно требуется. И опирается в этом Зеленский на Европу.

Не зря же в Киев на годовщину начала СВО приехало такое количество европейских лидеров (из числа самых отморозенных). У них зуб на Трампа, им нужно показать, что они и сами по себе что-то значат.

На вот этом противоречии между Европой и США Зеленский сейчас и играет. Мол, в ЕС-то видят манипуляции Путина, а Трамп на них поддается.

Читайте 5-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Дмитрий КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы



ПРОТИВОВЕС ДЛЯ СОЦИАЛЬНОГО ЛИФТА

Читайте 3-ю стр.

КОНТРАБАНДИСТ НЕ СМОГ ПЕРЕЖИТЬ РАЗЛУКУ С БЮСТОМ ВОРОШИЛОВА



Своеобразно объяснил попытку вывезти в Китай коллекцию орденов и медалей мужчина, задержанный на днях в аэропорту «Шереметьево». Контрабандист пояснил, что не может расстаться с реликвиями во время длительной командировки. Как стало известно «МК», товары пытались вывезти за границу гражданином России. Он был остановлен таможенниками на «зеленом» коридоре в ходе выборочного контроля. При сканировании в багаже и ручной клади у мужчины были обнаружены медали, ордена, наградные знаки, архивные документы и другие ценные предметы. Экспертиза подтвердила подлинность наград. Из

455 госнаград 292 были выпущены более 50 лет назад и относятся к культурным ценностям. Среди них медали «За отвагу», «За боевые заслуги», «За Победу над Германией», «За взятие Берлина», «За оборону Москвы», «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В.И. Ленина», орден Красной Звезды, «Знак Почета» и др. А также бронзовые бюсты Маршала Советского Союза Климента Ворошилова, который относится к культурным ценностям и имеет художественное значение. Мужчину пояснил, что он коллекционер, но документы, подтверждающие законность приобретения реликвий, не представил. Коллекционер пояснил, что всю жизнь приносил награды на рынок. Часть своей коллекции он вез в Гуанчжоу, куда на год ехал работать.

Как пояснили эксперты, стоимость коллекции могла бы быть намного больше, если бы, например, награды были изготовлены и вручены до Великой Отечественной войны. Дело в том, что для изготовления наград тогда могли использовать серебро и платину, что существенно повышало их стоимость. Так, довоенный орден Красной Звезды мог быть изготовлен из накладок из серебра или платины. В этом случае его цена у коллекционеров достигала бы 150–200 тыс. рублей. Более простые послевоенные ордена Красной Звезды сейчас можно купить приблизительно за 5–7 тыс. рублей, отдельные медали из числа обнаруженных таможенниками можно купить и за 3 тыс. рублей.

ЭЛЕКТРОГИТАРА ПРИНЕСЛА СМЕРТЬ ХОЗЯИНУ

Четверокурсник Российского государственного гуманитарного университета трагически погиб на днях, получив удар током от электрогитары на репетиции в здании на Миусской площади. Вероятнее всего, причиной трагедии стала неисправность электрооборудования.

Как выяснил «МК», 23-летний студент, который учился на специалиста по рекламе и маркетингу, входил в музыкальный ансамбль университета едва ли не с момента поступления. Парень играл на гитаре. Инструмент был заперт за ним, на его качество музыкант не жаловался.

20 февраля молодой человек, как обычно, участвовал в репетиции в компании еще 6–7 товарищей. Трагедия произошла под конец мероприятия. В руках четверокурсника была электрогитара, которая, по всей видимости, стала

пропускать ток. Студент на глазах свидетелей упал замертво, получив приличный разряд. Приятели считают, что к трагедии привело устаревшее электрооборудование. Родственники, занимающиеся в настоящее время вопросами похорон, потрясенные смертью сына и требуют возбуждения уголовного дела. Никто из руководителей университета с ними на связь не выходил. У родителей остался еще один сын.

telegram:@mk_srochno



ДЛЯ ДОМАШНЕГО АРЕСТА СТАЛИ ПРЕДАВАТЬ СЪЕМНЫЕ КВАРТИРЫ

Довольно экзотичную услугу стали предлагать находящимся под следствием гражданам российские риелторы. За плату немного больше, они могут снять квартиру, которая полностью отвечает требованиям законодательства. Их цена, как правило, соответствует стоимости аренды. Специалисты подбирают жилье, согласовывают условия с собственником и адвокатом, готовят все необходимые документы, после принятия решения суда помогают с заселением. Если суд изберет другую меру пресечения, то гражданину возвращаются все суммы кроме оплаты услуг фирмы-посредника: в Москве это как минимум 30 тыс. рублей (в области — за 25 тыс.). Перед заселением квартиросъемщик должен будет заплатить за первый месяц проживания и столько же отдать в качестве депозита. Кроме того, нужно будет оплатить услуги посредника. Их цена, как правило, соответствует стоимости аренды. Специалисты подбирают жилье, согласовывают условия с собственником и адвокатом, готовят все необходимые документы, после принятия решения суда помогают с заселением. Если суд изберет другую меру пресечения, то гражданину возвращаются все суммы кроме оплаты услуг фирмы-посредника: в Москве это как минимум 30 тыс. рублей (в области — за 25 тыс.).

Как пояснили «МК» в одном из агентств, предоставляющих подобную услугу, сегодня снять однокомнатную квартиру «под арест» в Москве можно не дешевле, чем за 55 тыс. рублей (в Подмосковье — от 50 тыс.), но более вероятно, что такое специфическое жилье обойдется в 70–80 тыс. рублей. Для сравнения, обычно «однушку» при желании можно снять за 30 тыс. рублей (в области — за 25 тыс.).

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Комментирует член Совета при Президенте России по правам человека Ева МЕРКАЧЕВА: «Подобный сервис появился случайно: количество людей, которых отправили под домашний арест, растет, причем этот рост в последние годы достаточно стабилен. Однако многие претендующие на то, чтобы отправиться под домашний арест, заявляют, что по месту содержания у них есть родственники или друзья, готовые предоставить жилую площадь близкому человеку. Судей не всегда удовлетворяют такие гарантии, поэтому людям отказывают, избирая более строгую меру пресечения. Если же человек, против которого ведется следствие, или его близкие смогут арендовать квартиру конкретно под домашний арест, его шансы могут немого увеличиться. При этом не каждая квартира подходит под то, чтобы ее избрать местом исполнения такой меры пресечения. Неудивительно, что нашлись умельцы, предлагающие правильно обустроенные квартиры широкому кругу желающих. Думаю, это могло бы стать нормальной практикой: если есть возможность арендовать квартиру на законных основаниях, то почему бы этого не сделать? Считаю, что не стоит вставлять палки в колеса тем, кто решил сделать бизнес на этой услуге».

ПОСЛЕ ПОЛЕТА С 14-ГО ЭТАЖА ПАРЕНЬ СМОГ ВСТАТЬ И ПОЙТИ

19-летний юноша сорвался с высокого этажа московской новостройки, но его спас огромный сурок, смягчивший удар. После падения парень пожелал на холод, а потом встал и зашел в подъезд. Как стало известно «МК», удивительная история произошла в этот понедельник днем на улице Салтыковской. Молодой человек, проживавший со своей девушкой в новостройке на 14-м этаже, нечаянно себя чувствовал — у него болел живот. Парень лежал у себя дома на кровати. В какой-то момент больному захотелось глотнуть свежего воздуха, он открыл окно и вдруг почувствовал сильное головокружение. Парень пошатнулся и сорвался вниз — бедняга не учел, что в доме очень низкие подоконники. Подруга буквально на секунду отвернулась и увидела только, как мелькнули в оконной раме ноги ее бойфренда. Девушка ринулась вниз. На улице она увидела молодого человека в домашней футболке и шортах, сидевшего в суробе высотой с человеческого рост. На вопрос «как ты?» парень ответил «мне холодно», затем встал и даже зашел в подъезд! «Скорую помощь» ему вызвала прохожая. Юношу госпитализировали в черепно-мозговой травмой, сотрясением мозга и переломами трех позвонков в грудном отделе.

Юный счастливец учится на втором курсе университета, активно занимался футболом, не имеет вредных привычек. Врачи говорят, что никогда такого не видели: после падения с 14-го этажа парень будет ходить и жить почти полноценной жизнью.

РАБОЧИЙ ЧУТЬ НЕ ЛИШИЛСЯ НОГ ИЗ-ЗА МОКРЫХ ТАПОК

Чудом избежал ампутации обеих ног молодой житель Подмоскovie, который нечаянно получил страшный химический ожог. На стопы мужчины попал раствор для обработки полов. Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, некоторое время назад в хирургическое отделение Солнечногорской больницы «скорая» доставила 32-летнего мужчину со страшными ожогами ног. На работе он случайно промочил ноги раствором для обработки полов и целые сутки находился в мокрых тапках. Сначала мужчина пытался справиться с ожогами самостоятельно, но лечение не принесло улучшений. Когда работа потеряла способность ходить, то вызвал «скорую помощь».

Врачи диагностировали химический ожог третьей степени обеих стоп. Подошвы покрывали пузыри с гнойным содержимым, мужчине грозила ампутация. Специалисты немедленно провели хирургическую обработку и удалили все омертвевшие ткани. Пациенту назначили комплексное лечение



Мужчина с ожогами стоп.

и ежедневные перевязки. Уже через несколько дней состояние ног улучшилось. О полном выздоровлении говорить пока рано, но сейчас заживление проходит без осложнений. Мужчину уже выписали из больницы, он продолжает лечение под наблюдением врачей.

СПЕЦИАЛИСТЫ ПОСПОРИЛИ, КАК ДОЛЖНЫ МИГАТЬ СВЕТОФОРЫ В ЗЕЛЕНОГРАДЕ

К печальным итогам привело завершение эксперимента по отмене мигающего зеленого сигнала светофора, проводившегося в Зеленограде. Приведенные организацией данные свидетельствуют о том, что количество аварий на дорогах самого удаленного округа столицы увеличилось. Напомним, что эксперимент в ЗелАО проводился с октября 2023 года по июнь 2024 года совместно усилиями ГУ ЦОДД и «СпецДорПроекта». Суть заключалась в том, чтобы перед включением желтого сигнала светофора зеленый сигнал не переключался в мигающий режим. По мнению организаторов, это должно было привести к тому, что водители перестанут пытаться проскочить на зеленый в последний момент перед включением запрещающего желтого.

Организация приводит данные ГИБДД, в соответствии с которыми отмена мигающего зеленого более чем в полтора раза (на 51%) снизила общее количество пострадавших в ДТП уже в первые месяцы эксперимента. Летом 2024 года «светофорный» эксперимент был остановлен, что, как утверждают организаторы проекта, подняло аварийность до прежнего уровня. Так, в ноябре 2024 — январе 2025 годов в ДТП пострадали (получили травмы или погибли) 29 человек, годом ранее за тот же период — 18 человек, прирост за три месяца составил 61%. А за аналогичный период прошлого и текущего годов пострадали уже 43 человека. Это рекордный показатель за последние 6 лет. В «СпецДорПроекте» считают, что возврат к мигающему зеленому вернул на улицы Зеленограда высокие скорости и невинность водителей. Впрочем, росту количества аварий и травматизма могли способствовать и другие факторы, в частности увеличение количества транспорта на улицах, а в январе этого года еще и аномальные снегопады.

Кстати, за возвращение мигающего зеленого выступали Госавтоинспекция, местные депутаты и несколько общественных организаций. Уже в декабре 2023 года противники эксперимента приводили данные ГИБДД, в соответствии с которыми число ДТП на перекрестках, где зеленый сразу сменяется желтым, выросло на 29%.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Комментирует координатор движения «Синие ведерки» Петр ШКУМАТОВ: «Я как водитель категорически против отмены мигающего зеленого и желтого сигналов. Для того чтобы не происходили столкновения, используется во всем мире старый способ, когда красный какое-то небольшое время (обычно 2–3 секунды) горит всем направлениям. И никакие проблемы не возникает. Зачем изобретать велосипед с квадратными колесами и еще настаивать на этом решении, я не понимаю».

КАДР



В греческом приморском городке Галаксиди разразилась беспорядочная и красочная («мучная война») в рамках ежегодных торжеств по случаю окончания карнавального сезона, знаменующих начало Великого поста. Главная прибрежная дорога Галаксиди превратилась в разноцветное месиво: весельчаки стали забрасывать друг друга мешками с окрашенной мукой. Большинство жителей города и многие гости с радостью приняли участие в празднике, в то время как более благоразумные наслаждались зрелищем со своих балконов. «Мучная война» происходит в этом местечке ежегодно с 1800 года. Она символизирует не только начало Великого поста, но и окончание карнавального сезона, во многом сохраняющего дохристианские традиции страны.

ЦИФРА

128,3 млрд руб. достиг объем рынка ритуальных услуг в России

По итогам 2025 года рынок ритуальных услуг в РФ в сопоставимых ценах вырос на 3,3%, следует из данных Росстата. Примечательно, что это минимальное увеличение за 4 последних года: ранее показатель рос на 8–11% в год. По оценкам экспертов, замедление роста связано с завершением ковидного всплеска и падением доходов населения. У большинства семей больше нет свободных денег на дорогие похороны, поэтому все чаще они соглашаются на минимальный набор ритуальных услуг.

ФОТОФАКТ



Центр управления полетами компании «Геоискан» получил завораживающие видеокдры со спутника «Лобачевский» в режиме реального времени. На кадрах, снятых широкоугольной камерой «Циклоп», виден Северо-Запад России, в том числе Ленинградская область и Карелия. Отчетливо видна голубая крошка атмосферы Земли, защищающая нас от космической радиации. Спутник ННГУ им. Н.И.Лобачевского работает на орбите с 28 декабря прошлого года. Сейчас малый космический аппарат размерности CubeSat 16U находится на этапе летных испытаний. Специалисты тестируют полезную нагрузку научно-образовательного «кубсата» — мультиспектральную и гиперспектральную камеры и FM-ретранслятор радиосигнала.

НОВЫЙ

ТИТАНОВЫЙ ШЕЛК ПОМОЖЕТ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ

Ученые Сеченовского университета придумали новый способ борьбы с недержанием мочи у женщин. Данные трехлетнего исследования опубликованы в журнале «Вопросы гинекологии, акушерства и перинатологии». По данным литературы, недержание мочи при напряжении встречается у 20–30% молодых и 40% пожилых женщин. Оно проявляется себя в момент физических нагрузок, например, когда женщина чихает, кашляет, смеется, поднимает что-то тяжелое. Основная причина такого состояния — чрезмерная подвижность одного из участков мочеиспускательного канала (уретры). Новая методика основана на использовании миниатюрной ленты из титанового шелка и маленьких титановых якорей, которые поддерживают избыточно подвижный участок уретры у женщин при физических нагрузках. Титановый шелк (сетки из тончайшей нити, вытянутой из титана) — материал, который успешно используют для лечения гинекологических заболеваний, в хирургии и стоматологии.

КАТАСТРОФА

СТИХИЯ ОБРУШИЛАСЬ НА ЮЖНЫЕ РАЙОНЫ ПЕРУ



Оползни, вызванные проливными дождями на юге Перу, принесли с собой множество разрушений. В зону бедствия попали около 5500 домов, многим жителям пришлось эвакуироваться. Есть погибшие. Особенно сильно пострадал город Арекипа (на фото), ряд районов которого построены прямо над древним естественным водотоком. По мнению экспертов, эти дома расположены на пути, по которому в периоды сильных дождей на протяжении веков текли потоки воды. Власти Арекипы обратились к временному президенту страны с просьбой объявить чрезвычайное положение в регионе. Тем временем губернатор региона доктор Рохель Санчес Санчес объявил, что в Арекипе будет открыто несколько убежищ. Он также сообщил, что Национальный институт гражданской обороны и региональное правительство Арекипы раздают пострадавшим продовольствие и палатки.

ФОТОФАКТ

Огненное шествие Chienbäse традиционно прошло в небольшом швейцарском городке Листаль, который находится неподалеку от Базеля. Его называют одним из самых ярких и зрелищных огненных парадов в Швейцарии. Название Chienbäse переводится как «сосновая метла»: участники несут по улицам большие связки веток, которые пылают высокими языками пламени. В шествии обычно принимают участие от 300 до 400 факелоносцев, а также несколько тяжелых деревянных повозок, доверху нагруженных пылающими дровами.



ЭНЕРГЕТИКА

АМЕРИКА ВЛИЛАСЬ В «ПОТОКИ»

Может ли быть возобновлена работа российских газопроводов на Балтике? Подорванные осенью 2022 года газопроводы «Северный поток» и «Северный поток-2» могут возобновить работу при «руководящей роли» Соединенных Штатов, сообщили сразу два европейских издания — французская газета Le Monde и немецкая Berliner Zeitung. По их сведениям, некие представители Вашингтона и Москвы проводят с этой целью переговоры в закрытом формате, «вне многосторонних площадок». Насколько велика вероятность реализации такого сценария? Как пишет французское издание, близкий к «Газпрому» источник сообщил, что оба газопровода «безусловно являются частью секретных переговоров между Трампом и Путиным». В свою очередь, Berliner Zeitung основной мотив американской стороны усматривает в том, чтобы расширить контроль над энергоструктурой везде, где это возможно, в том числе на Европейском континенте. Le Monde напоминает, что в ноябре 2024 года инвестор из Майами Стивен Линч обратился в минфин США с просьбой выдать ему лицензию на участие в торгах, если «Северный поток-2» выставят на аукцион в рамках банкротства Nord Stream 2, компании-оператора газопровода. В статье фигурирует также имя тексаского инвестора Джентри Бича, который некогда учился в университете вместе со старшим сыном Трампа. Сам Бич отрицает какой-либо интерес к СП-2, однако, по данным французского издания, он и его румынский деловой партнер пытались выкупить газопровод. «Это уникальная возможность для США контролировать энергооснащение Европы до конца эры ископаемого топлива», — эти слова Линча в свое время привела The Wall Street Journal. По словам источников газеты, бизнесмен рассчитывал приобрести «Северный поток-2», некогда оцененный в \$11 млрд, буквально за копейки. Поскольку, мол, многие западные инвесторы не захотят участвовать в торгах из-за негативного геополитического фона, связанного с СП-2. О плане Линча были проинформированы несколько сенаторов и должностные лица в американском Госдепе. Но тогда эта история не получила продолжения. Что будет теперь?

ПРЕЗИДЕНТ

ПРЯМАЯ И ЯВНАЯ УГРОЗА

Президент РФ предупредил о возможных терактах

Владимир Путин во вторник на коллегии ФСБ предупредил о возможном подрыве газопровода «Турецкий поток» и других терактах, которые готовятся Киевом в надежде сорвать переговоры по мирному урегулированию конфликта. «Никак не успокаився. Уже не знают, что сделать, чтобы разрушить мирный процесс», — заявил президент, комментируя рост преступлений террористической направленности. Путин призвал сотрудников органов безопасности к «максимальной собранности и концентрации» для нейтрализации потенциальных угроз и поручил усилить охрану должностных лиц Минобороны и ВПК, которые все чаще становятся жертвами индивидуального террора.

В начале заседания, большая часть которого по традиции проходила в закрытом режиме, Владимир Путин объявил минуту молчания в память о погибших при исполнении служебных обязанностей сотрудников ФСБ. Он напомнил, что в спецоперации принимают участие все подразделения ведомства — пограничники, бойцы спецназа, военные контрразведчики, оперативники. «Хочу поблагодарить сотрудников ФСБ за службу России, высокую самоотдачу и личное мужество», — сказал президент, отметив, что госнаград в 2025 году получили более 2 тысяч военнослужащих ФСБ, четверо удостоены звания Героя России.

Продолжение СВО и сложная международная обстановка, по его словам, требуют от силовиков максимальной собранности и концентрации, а также использования всего комплекса имеющихся в их распоряжении методов и средств для нейтрализации потенциальных угроз. Поскольку России не удалось нанести стратегическое поражение на поле боя, противнику приходится делать ставку на индивидуальный и массовый террор — количество таких преступлений в 2025 году выросло. В их ряд Путин поставил случившийся накануне подрыв машины ДПС у Савеловского вокзала, в ходе которого один полицейский погиб, двое получили ранения. «Уже сейчас ясно: судя по



всему, обычная на сегодняшний день вербовка через Интернет. Всучили человеку взрывное устройство, а потом дистанционно взорвали и его, и предполагаемый объект атаки — в данном случае сотрудников МВД», — прокомментировал президент. Сам подрывник, по его оценкам, «и не знал-то ничего»: его гибель — «это результат преступного, беспечного поведения».

Путин не стал упоминать другие, более резонансные случаи, жертвами которых стали высокопоставленные военные. Однако признал: в нынешних условиях уровень защищенности должностных лиц недостаточен и должен быть повышен. Это касается не только представителей Минобороны и ВПК, но также государственных и муниципальных служащих, работников соцсферы, лидеров общественного мнения и журналистов. Наряду с индивидуальным террором усилился массовый — «в 2025 году значительно возросло количество атак на российские инфраструктурные объекты, социальные и административные учреждения, жилые здания». Президент поручил ФСБ усилить антитеррористическую защищенность энергетической, транспортной инфраструктуры и мест массового пребывания граждан. «Нужно максимально прикрыть критически важные объекты и при необходимости оснастить их дополнительными средствами защиты», — сказал он.

Усиление террористической активности украинских спецслужб и их зарубежных кураторов, по мнению Путина, связано с попытками урегулировать украинский конфликт политико-дипломатическими средствами. Чтобы сорвать мирный процесс, Киев, по данным главы государства, снова задумался о «возможном

подрыве» «Турецкого» и «Голубого потока». «Все делается для того, чтобы совершить какую-то провокацию и сломать все, что достигнуто на переговорном треке», — заявил он, напомнив о намерении украинских властей «использовать даже какой-то ядерный компонент». (Как стало известно из утреннего сообщения СВР, соответствующие комплекующие и технологии Киеву собираются передать Великобритании и Франции.) Глобальная цель, по оценкам ВВП, останется неизменной. «Обязательно нужно нанести поражение России. Ищут любой способ — любой, хоть что-нибудь. Сами себя доведут до какой-то крайней черты, потом пожалеют», — предупредил президент, пообещав в закрытом режиме подробнее обсудить с участниками коллегии эти и другие попытки Киева сорвать мирные переговоры. (Напомним, что 24 февраля Россия, США и Украина провели три встречи. Четвертый раунд, по данным украинских переговорщиков, должен состояться 26–27 февраля, однако в Кремле пока не подтверждают эту информацию.)

Отдельно Путин рассказ о задачах, стоящих перед контрразведкой. Сотрудникам не обязательно усилить работу в тыловых зонах СВО, обеспечить прикрытие боевых частей и критически значимых объектов, активнее выявлять деятельность иностранных шпионов и их агентов. «Особого внимания требует защита секретной информации, прежде всего военного и стратегического характера о перспективных оборонных и гражданских разработках», — сказал ВВП. Он напомнил, что часть «достижений» уже предьявлены, но много и таких, о которых до поры до времени противнику знать не следует.

Елена ЕГОРОВА.

ПРОБЛЕМА

МИГРАНТЫ ЗАПЛАТЯТ ЗА ВСЕХ

Жизнь и работа в России для иностранцев станет максимально затратным делом

Избавиться от перелизбыта мигрантов можно двумя путями. Первый продemonстрировал всему миру Дональд Трамп: вы просто обните страну — по периметру или на отдельно взятых участках — стеной. Можно, как в его случае, черной, хотя допустим и любой другой оттенок из палитры Pantone. Второй путь — никакими решеток и заборов, полная открытость, но с условием: если ты сюда приехал и привез семью, то заплатишь за каждого.

Заставить мигрантов платить за всю семью — именно по такому пути решил пойти российский кабинет. По ныне действующему законодательству НДФЛ в виде фиксированного авансового платежа взимается только с самого приезжего работника. В ближайшем будущем подход изменится. В правительстве подготовлены и уже переданы в Госдуму поправки к Закону «О правовом положении иностранных граждан в РФ».

«Проектируемые нормами устанавливается, что трудовые мигранты должны оплачивать налог в виде фиксированного авансового платежа не только на себя, как сейчас, но и на всех членов семьи, находящихся в России на их иждивении», — изложил суть законопроекта Вячеслав Володин и добавил, что поправки уже направлены в профильный Комитет ГД по делам СНГ. Рассмотреть их нижняя палата парламента планирует в приоритетном порядке.

Это, конечно, не налог на воздух, но вполне себе налог на свата, брата и прочую прожорливую воду на киселе, которая неминуемо тащится из родного аула в российский мегаполис вслед за «высококвалифицированным специалистом».

Кстати, для последних будет серьезно повышен нижний порог зарплат. Кабинин



объясняет: сейчас, чтобы считаться высококвалифицированным специалистом, иностранец должен зарабатывать 250 тысяч рублей в месяц. Зарплатные тренды в больших городах известны всем: например, в Москве уровень дохода курьеров регулярно перешагивает порог в 200 тысяч рублей в месяц. По новым правилам нижняя планка зарплат для иностранных высококвалифицированных специалистов, занятых в сфере науки, медицины и образования, будет установлена на уровне 358 тысяч 500 рублей. Для всех остальных минимум составит аж 717 тысяч рублей в месяц.

Следить за трудовыми мигрантами по новым правилам будет не только полиция, но и налоговая. Более того, МВД все значимые сведения об иностранных работниках начнет получать именно от ФНС, и именно от этих сведений будет зависеть дальнейшая судьба мигранта. Например, иностранцу не продлят патент или аннулируют действующий, если он зарабатывает в месяц менее регионального прожиточного минимума (причем считать будут не только самого мигранта, но и всех членов его семьи и иждивенцев). Если в базе налоговой службы вообще не окажется никакой информации об импортном специалисте, итог будет таким же: патент обнулят. То есть иностранцам придется регулярно подтверждать свои доходы. Разрешение на временное проживание или вид на жительство отберут, если окажется, что мигрант в отчетном году работал менее десяти месяцев.

И это еще не все новшества. Дети мигрантов, достигшие 18-летнего возраста, будут обязаны выехать из России в течение тридцати

дней. Чтобы остаться, придется самому оформить патент, трудиться и платить налоги за себя самостоятельно.

Нынешние поправки — это часть общей программы по модернизации миграционной политики, объяснил член СПЧ, глава Национального антикоррупционного комитета Кирилл Кабанов.

— Обмен данными между ФНС и МВД по налогам плюс взносы на всех членов семьи мигранта — это единая система, цель которой — вывести трудовых мигрантов в белую зону. В конечном итоге бизнесу станет невыгодно их нанимать. Сейчас же порядка 70% мигрантов не платят налоги, — подчеркнул он.

Патентная система, по мнению эксперта, порочна. Законопроект приближает формат взаимоотношений между российскими работодателями и иностранной рабочей силой к так называемой арабской формуле: «приехал — отработал — уехал». В эту схему никак не укладываются семьи и дети мигрантов, а также работники с высокими зарплатами, но без реально высокого уровня квалификации, подтвержденного их публичными достижениями в науке или, например, медицине. «Зачем здесь нужны их дети? Нам необходимо остановить переселение в Россию малограмотных бедных граждан из стран Средней Азии».

Об отсутствии интереса к социальным иждивенцам из числа приезжих заявил и Вячеслав Володин. «Ни одна экономика не заинтересована в социальном иждивении трудовых мигрантов, уровень их обеспеченности должен быть соразмерен потребностям в стране благам», — заключил спикер нижней палаты.

Татьяна АНТОНОВА.

ТРУД

ЗАЙМИ СЕБЯ САМ

Идея пересмотреть правила для самозанятых назревала давно: слишком уж стремительно скромный эксперимент превратился в масштабное явление. Сегодня в стране насчитывается уже более 15 миллионов самозанятых — каждый пятый на рынке труда. Фактически сложилась целая армия работников вне классической системы занятости. «Пятнадасть миллионов человек — это уже не просто эксперимент, а значительная часть экономического активного населения», — отмечает член экспертного совета по развитию цифровой экономики при Комитете Госдумы по экономической политике Валерий Тумин. По его словам, игнорировать такую массу людей, оставляя их без полноценных социальных гарантий, невозможно, а разговор о будущем режима — своевременный.

Изначально самозанятость задумывалась как способ легализовать частную практику — репетиторов, мастеров ремонта, нянь... Но рынок быстро приспособился к льготному налогообложению. Компании стали привлекать самозанятых вместо штатных сотрудников, экономя на страховых взносах. Минэкономразвития еще раньше указывало на проблему подмены трудовых отношений: власти опасаются, что льготный налог превратился в инструмент оптимизации расходов бизнеса.

Однако у медали есть и оборотная сторона. «Если просто рубануть плеча и отменить льготный налог, до 40% фрилансеров, по их собственным словам, уйдут обратно в тень», — предупреждает Тумин. Такой сценарий невыгоден ни бюджету, ни самим работникам. Поэтому обсуждается вариант мягкой корректировки — сохранить режим для тех, кто действительно работает на себя, и одновременно ужесточить контроль над компаниями, маскирующими штат под подрядчиков.

Особенно болезненно возможные изменения могут ударить по сферам, где проектная занятость — норма. В индустрии до половины подрядчиков — самозанятые: ведущие, артисты, техники, обслуживающий персонал. Основатель ивент-агентства Александр Шкарупа говорит, что для бизнеса это способ легально оплачивать временных специалистов. По его мнению, если сотрудничество с самозанятыми резко ограничат, часть людей начнет требовать оплату наличными, а прозрачность рынка снизится.

Другой острый вопрос — социальные гарантии. Сейчас большинство самозанятых не делают добровольные пенсионные взносы: минимальный платеж превышает 70 тысяч рублей в год, и многие предпочитают зарабатывать здесь и сейчас и не думать о старости. При этом возможность страхования уже расширяется: с 2026 года они могут добровольно оформлять больничные.

Эксперты считают, что интеграция самозанятых в систему соцстрахования неизбежна, но она должна сопровождаться понятными стимулами, иначе люди воспримут нововведения как дополнительный налог.

Критики инициативы опасаются, что чрезмерное ужесточение ударит по малому бизнесу и консультантам, работающим с несколькими компаниями. Глава агентства по управлению рисками Максим Гмыря считает, что ограничения могут загнать инициативных специалистов в жесткие рамки и создать трудности для небольших предприятий, которым нужны внешние эксперты. По его словам, когда обороты растут, многие и так переходят на статус индивидуального предпринимателя без административного давления.

Финансовые аналитики напоминают: разговоры о «закритичи» самозанятости идут уже больше года, и рынок постепенно готовится к перемене. Экономист Алексей Кричевский отмечает, что налоговая служба сегодня эффективно выявляет случаи, когда заказчик регулярно платит исполнителю одинаковые суммы, и штрафов по таким схемам уже немало. Он также подчеркивает, что самозанятые и сейчас могут добровольно делать пенсионные отчисления — вопрос в желании и возможности.

В итоге перед государством стоит непростая задача: сохранить легализацию миллионов трудящихся, не задушив при этом предпринимательскую инициативу и не дав бизнесу превращать льготы в способ экономии. От того, как окажется компромисс, зависит не только судьба репетиторов и нянечек, но и общий баланс на рынке труда. Потому что вернуть людей в «белую» зону оказалось трудно — а потерять доверие можно одним решением.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.



слова Линча в свое время привела The Wall Street Journal. По словам источников газеты, бизнесмен рассчитывал приобрести «Северный поток-2», некогда оцененный в \$11 млрд, буквально за копейки. Поскольку, мол, многие западные инвесторы не захотят участвовать в торгах из-за негативного геополитического фона, связанного с СП-2. О плане Линча были проинформированы несколько сенаторов и должностные лица в американском Госдепе. Но тогда эта история не получила продолжения. Что будет теперь?

кладываться в создание с нуля мощностей для прокачки газа. Во-вторых, «Газпром» владеет контрольным пакетом в этом проекте, а значит, у него есть пространство для маневра в потенциальной торговой сделке с американцами, в отличие от ситуации с «Северным потоком-1». Там его доля составляет 50%, а остальная часть принадлежит пяти европейским компаниям.

Кроме того, в случае с полностью взорванными (обе нитки) в результате диверсии «Северным потоком-1» непонятно, в каком состоянии находятся трубы: с сентября 2022 года они заполнены морской водой, коррозия могла зайти слишком далеко, а значит, все придется перекалывать. А учелевшая нитка «Северного потока-2» пропускной способностью 27,5 млрд кубометров инвестиций не требует и в целом готова к прокачке. Компрессорная станция в Ленинградской области, на берегу Финского залива, абсолютно новая. Не исключено, что американцы, видя это, предлагают продать им какую-то долю в проекте, а взамен — пролоббировать снятие санкций США в отношении СП-2.

— Что может помешать их планам? — Препятствий хватает. И вот главное:

запуск в эксплуатацию трубопроводов на Балтике, озаначающий резкое увеличение поставок российского газа в страны ЕС, стратегически невыгоден Соединенным Штатам, которые сами являются нетто-экспортером. Практически все последние американские администрации пытались убрать наше сырье с европейского рынка, чтобы расчистить там место для заокеанского СПГ. В Вашингтоне этим занимались годами. Можно также вспомнить, насколько активно там лоббировал проект магистрального газопровода «Набукко», призванного доставить природный газ из Каспийского региона и Ближнего Востока (Азербайджан, Туркменистан, Иран) через Турцию в Австрию и Германию.

В США огромное множество компаний производит и экспортирует СПГ — для них возвращение российских поставок в Европу означает усиление конкуренции и снижение цен. В свою очередь, те проекты по сжижению газа, которые в стране только закладываются, не найдут рынок сбыта. Так что, судя по всему, идея реанимации «Северных потоков» продвигают в Америке единичные бизнесмены, никакого общего консенсуса там нет.

Игорь БОКОВ.



СМЕРТЕЛЬНЫЙ ПОСТ

24 февраля Денис Братущенко, Андрей Гордеев и Илья Исмаилов в составе патруля находились на дежурстве. На площади Савеловского вокзала наряд ДПС проверял проезжающие автомобили. Около двенадцати ночи раздался взрыв. Детонация была настолько сильной, что у машины выбило стекла и деформировало крышу.

Братущенко получил травмы, несовместимые с жизнью. У старшего лейтенанта полиции остались жена и двое несовершеннолетних детей.

Денис родом из Белгорода, окончил Белгородский государственный национальный исследовательский университет. Отслужил в армии. В марте 2019-го начал службу в столичной полиции.

— Мы учились с ним вместе до 9-го класса, — рассказывает его одноклассница Альбина. — Я запомнила Дениса как очень позитивного, отзывчивого парня. Он не был отличником, учился, как, наверное, и все мальчишки, средне. Но был очень способным, все схватывал на лету. И, что немаловажно, порядочным, всем всегда помогал, готов был, как говорится, подставить плечо.

Одноклассники отмечают, что Денис умел дружить, был верен своему слову.

НОВЫЙ ПОЧЕРК ПОДРЫВНИКА

Генерал ФСБ рассказал об особенностях теракта

Официальный представитель Следственного комитета России Светлана Петренко рассказала подробности ночного теракта у Савеловского вокзала: «Причиной взрыва у Савеловского вокзала в Москве, в результате которого погиб один сотрудник ДПС и еще двое полицейских получили ранения, стал самоподжог преступника. Мужчине подошел к трем сотрудникам ГАИ и произвел самоподжог».

Личность террориста-смертника уже установлена. Им оказался 22-летний уроженец Удмуртии, который, по предварительным данным, действовал по заданию украинских спецслужб. 22 февраля он приехал из Петербурга в Москву, перемещался по столице, а в ночь на 24 февраля пришел на площадь Савеловского вокзала и совершил поджог. Возможно, акция была приурочена заказчиками к очередной годовщине начала СВО. Мощность самодельного взрывного устройства составила около 300 граммов в тротиловом эквиваленте. Проводятся взрывотехническая, генетическая и другие судебные экспертизы, устанавливаются возможные сообщники преступника.

Использовали ли смертника «в темную», как это было при аналогичном взрыве в декабре прошлого года в Орехове-Борисове? Маловероятно, что он добровольно пошел на смерть: больше похоже, что преступника завербовали телефонные мошенники, убедив его в необходимости исполнить некую миссию. Вероятно, устройство было приведено в действие дистанционно, а смертнику просто велели подойти к патрульным под благовидным предлогом.

Как заявил «МК» руководитель Центрального исполкома «Офицеров России» генерал-майор ФСБ в отставке Александр Михайлов, это очередное свидетельство преступной сути киевского режима, который, не добившись успеха на фронте, переносит террористическую активность на мирные российские города.

— Можно ли однозначно утверждать, что мы имеем дело со смертником? — Сомнений нет. Это классический смертник, хотя и с элементами нового почерка. Следственный комитет предельно четко обозначил позицию: мужчина подошел к трем сотрудникам ГАИ и произвел самоподжог. То есть взрывное устройство находилось на нем самом. Тот факт, что первоначально появились версии о бегстве, говорит только о хаосе первых минут и, возможно, о наличии второго лица, которое могло наблюдать за происходящим или снимать теракт. Но ключевое здесь — исполнители погиб, значит, это была миссия без обратного билета.

— В последние недели Москва действительно жила в режиме повышенной антитеррористической готовности. Эвакуаторы массово увозили машины без номеров, на дорогах были усиленные проверки. Отчего такая активность? Силвики что-то знали заранее? — Это была планомерная работа, которая дала результаты еще до этой трагедии. Мы правильно заметили про эвакуацию машин без номеров. Автомобили без идентификации

ОБРАЗОВАНИЕ

У ДОПУСКА ГЛАЗА ВЕЛИКИ

Почему девятиклассники провалили собеседование к ОГЭ

На прошедшей неделе школьники узнали результаты собеседования допуская к общему госэкзамену (ОГЭ) после 9-го класса. Школы о них узнали еще раньше, но официальной статистики пока нет. Есть слова учителей: мол, допуск «сдали хуже, чем в прошлом году». Возможно, это станет поводом пересмотреть подходы к собеседованию, которое тоже может упроститься.

Как стало известно «МК», в среднем в городах результаты допуска несколько упали по сравнению с 2025 годом. В первом (и главным) задании из четырех темп чтения текста упал (на 2–4%). При этом возросло число искажений слов, такие ошибки, как неправильные ударения, произношение имен-фамилий, топонимов и т.д. Если совсем грубо: да, 14–15-летние школьники неидеально умеют читать. Увы.

Также выросло число «речевых ошибок» — неправильного употребления предлогов, падежных окончаний или местоимений, неграмотного построения фраз, использования слов или устойчивых выражений не в том контексте. Еще одно задание — правильно использовать цитату из прочитанного текста, и с ним тоже возникли сложности.

Правда, кое-что стало лучше — ну, хотя бы слегка. В 2026 году школьники лучше справились с логикой пересказа, нашли и использовали «микротемы», то есть основное содержание каждого из абзацев. При выполнении «диаложных» заданий девятиклассники в основном нормально коммуницировали, строили и поддерживали диалог. Но многие при этом испытывали сложности с «монологическими высказываниями».

Результаты — средненькие. С одной стороны, выросло количество хорошистов и отличников, которые набрали 15–20 баллов за собеседование. С другой стороны, в каждой школе нашлось от 1 до 5 человек, кто не прошел собеседование. Средний балл за допуск тоже упал, по разным оценкам, на 0,5–1%. Налицо начальная стадия дифференциации.

пострадавшего при подрыве смертником автомашины ГИБДД на площади Савеловского вокзала, узнали о ситуации от его друга, который прочитал информацию в Интернете и позвонил родственникам. Они сразу же поехали в больницу.

Полцейский был доставлен в реанимацию больницы имени Боткина. Его состояние оценивалось как тяжелое, но врачи сразу же успокоили, что пациент жить будет. Ночью хирурги провели операцию — вытащили из головы осколки (к счастью, мозг они не повредили). Также у полицейского пострадали зрение и слух. Чуть позже его будут осматривать профильные специалисты и составлять план лечения.

Пострадавший трудится в ГАИ уже четвертый год, имеет грамоты от руководства. В полицию он пришел после окончания таможенной академии. Со слов знакомых, Илья с детства рассматривал для себя профессию полицейского. Также на трудоустройство в МВД его сподвиг родственник, который служит в полиции. В ближайшее время автоинспектор планировал жениться на своей девушке, с которой знаком три года. Торжество откладывали из-за нехватки средств.

На дежурство Илья заступил вечером в понедельник, должен был освободиться утром во вторник. Негативных предчувствий госавтоинспектор не высказывал, все шло по плану.

С погибшим напарником Денисом Братущенко он прятельствовал и радовался, когда их ставили в одну смену, так как они «были на одной волне».

Еще один пострадавший, Андрей, в МВД служит около 5 лет. Родом он из поселка Торбеево Республики Мордовия, в Московский регион приехал на заработки.

Со слов знакомых, Андрей пошел по стопам отца — тот в Мордовии начинал в ГАИ, а потом перешел в транспортную полицию.

Родственники разговаривали с Андреем на днях, беседа шла о хозяйственных делах. В отпуске правоохранитель собирался в сентябре. Также предстоящей осенью он планировал жениться на коллеге.

Светлана САМОДЕЛОВА, Сергей БОРИСОВ.

— идеальный способ для доставки взрывчатки или для наблюдения. Сначала года эвакуировали более 1700 таких машин. Это колоссальный объем профилактики. За несколько дней до этого эксперты предупреждали, что Украина может планировать серию атак к годовщине начала СВО. Обланы, проверки документов, контроль на дорогах — это все было направлено на то, чтобы сорвать эти планы. И, судя по тому, что мы не видим десятков терактов, а видим один, пусть и резонансный, случай, — профилактика сработала.

— Если они перешли на смертников, как с этим бороться технически? — Вот здесь самый болезненный вопрос. Мы привыкли защищать объекты — вокзалы, стадионы, школы... Но в данном случае объектом нападения стал пост ДПС на открытой местности. Это мобильная цель, и прикрыть каждый такой пост «рамкой» невозможно.

Противодействие здесь комплексное. Первое — это работа с агентурой и в Интернете. Таких людей не выращивают за день: они проходят обработку, их вербуют. Нужно перекрывать каналы вербовки на дальних подступах. Второе — это технические средства. Наши коллеги из МВД и Росгвардии сейчас активно внедряют системы дистанционного обнаружения взрывчатки, но они, к сожалению, не всегда эффективны против одиночек в толпе. Третье — это бдительность граждан. Тот факт, что личность смертника уже установлена, — это результат оперативной работы и, возможно, того, что кто-то его опознал.

— Каким будет ответ Киеву? — Возмездие будет быстрым и точным. Центры принятия решений в Киеве должны понять, за удар по нашим полицейским ответят те, кто отдавал приказ. Отплатим точно и жестко.

Ольга ФЕДОРОВА.

качество диалога и личных высказываний. Но некоторые учителя и родители считают, что пересказ насыщенного по фактологии текста на 200 слов, который нужно сделать за 2 минуты, — задача «со звездочкой». Подорожки 14–16 лет очень сильно волнуются, многим буквально трясет на собеседовании. Часть прочитанной информации и приемы, по которым готовились, они попросту забывают от страха (особенно этим грешат женщины, говорят учителя). В итоге квест с пересказыванием биографии великого человека (и вставлением цитаты о нем) предстает слишком сложным для большинства.

Еще есть задание — описать картинку. Порой оно составлено непонятно. На картинке может быть пекарь или продавец булочек возле прилавка с хлебом и выпечкой, к примеру. Герой улыбается и протигивает кому-то пирожок — и школьнику можно придумать 10 предложений, описывающих эту картину. Да не абы каких, а грамматически выверенных.

Пока что есть такие предложения по изменению допуска: отменить пересказ, оставить только чтение и цитату. Если этого мало, ввести диалог в первое задание, дабы экзаменатор убедился, что испытуемый «все понял». Упростить описание картинки. Либо вовсе оставить допуск в его нынешнем виде тем, кто поступает в старшую школу. А для всех остальных — упростить (отменить). Тем более что в рамках пилотного эксперимента уже сейчас обладатели четырех ОГЭ и двух ОГЭ ходят на пробники порознь: будущие старшеклассники в одном потоке, будущие студенты колледжей — в другом.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ДМИТРИЙ КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы



ПРОТИВОВЕС

Для социального лифта

Что понимать под успехом, признаваемым обществом?

Однако вернемся к социальному лифтам. Продавцы «успешного успеха» могут предложить в качестве этого средства переживания вверх «марафон желаний» или прочую ересь. Альтернатива от главы ВЦИОМ — много работать. Но чтобы понять, как работает социальный лифт на самом деле, посмотрим на общедоступные цифры. По оценке Росстата, экономика России в прошлом, 2025 году выросла на 1%. То есть общий пирог, общий объем благ увеличился на процент, и теперь мы все вместе можем удовлетворить на 1% больше своих потребностей. Однако след за «выпеканием» нашего общего пирога наступают его дележка, перераспределение. И тот, кто вложил больше, необязательно и получит больше. Например, богатейшие россияне получили из общего пирога на 32,8 миллиарда долларов больше: их «кратоха» выросла на 5%. Это значит, что всем остальным достается меньше, чем должно было бы по справедливости.

Можно посмотреть на ситуацию с другой точки зрения. В каждый момент времени все полезно — имущество и блага — кому-то принадлежит. За год количество полезного увеличилось на 1%. Значит, если вы хотите начать жить лучше не на процент, а хотя бы на полтора, то сделать это сможете, только отобрав чужое. Богатей быстрее, чем растает экономика, можно только в том случае, если кто-то другой беднеет. Как писал Лев Толстой, «наша связь с народом так непосредственна, так очевидно то, что наше богатство обуславливается его бедностью, или его бедность — нашим богатством».

У обычного лифта, установленного в любой высоте, обязательно есть противовес, и когда лифт устремляется вверх, то вниз летит груз противовеса. У социального лифта, оказывающегося, такое же устройство: чтобы один взлетел вверх, кто-то другой должен спуститься вниз. Альтернатива есть: все будут брести по лестнице, улучшая свою жизнь в темпе роста экономики. Получается, в обществе действует тот же механизм, что и в потоке машин: каждый гонщик замедляет всех остальных.

Что же делать? Стремящиеся к успеху могут просто цинично признать, что готовы ухудшать жизнь других людей. Отнимать чужое. Помните, у Николая Носова в «Незнайке на Луне»: «...Только грабят они нас, прикрываясь законами, которые сами придумывают. А какая, скажите, разница, по закону меня ограбят или не по закону?». Но альтернатива есть: можно бороться с социальным лифтом, только и остается, что усомниться в общепринятой концепции полезности индивидуального успеха единиц для всего общества.

Ну а как же идея больше работать, больше создавать, больше вкладывать в общий пирог, который экономисты называют ВВП? Если вы оказались противовесом, если ваша доля пирога меньше, чем ваши вложения, если ВВП вырос на 1%, а кто-то получил 5%, то за ваш удвоенный труд вам будут благодарны лишь достижения успеха. Как в анекдоте говорил своим рабочим владелец фирмы, купивший люксовый авто: «Если вы будете работать еще больше, то через год такую же машину сможет купить... нет, не каждый — моя жена».

А можно ли перестать быть противовесом, пересечь в социальный лифт и начать хорошо жить за счет ухудшения жизни других? Теоретически — да. Практически такие случаи могут быть только единичными. Устройство лифта не предполагает смены пассажиров. Экономисты и социологи прекрасно знают, что такое «эффект Матфея». «Всякому имеющему дастся и приумножится, а у неимеющего отнимется и то, что имеет», — написано в Евангелии от Матфея, и в жизни этот принцип работает. Распределяя любые блага и ресурсы — от возможностей трудоустройства до миллионов грантов, от простого внимания до первых полос газет и новостей центральных каналов, люди склонны отдавать предпочтение тем, кто имеет прошлую историю успеха, и игнорировать «неудачников». Это значит, что тот, кто оказался «в лифте» или, как говорят, рожден с золотой ложкой во рту, вряд ли когда-то уступит свое место другому, появившемуся на свет в семье «противовесов».

Не стану рассуждать, хорошо или плохо, что навязанная нам в 90-е «религия личного успеха» работает именно так. Кому-то это нравится, кому-то — нет. Но изменить ситуацию можно только отказавшись от этой бесконечной бедности наперекор. А это вопрос общественного консенсуса. Пока же запроса на пересмотр отношения к успеху я лично не вижу.

Политический ландшафт Запада переживает тектонический сдвиг: вопросы национальной безопасности и контроля границы окончательно вытеснили повестку открытости и мультикультурализма. Великобритания, еще недавно казавшаяся бастионом толерантности, под руководством лейбориста Кира Стармера бьет собственные рекорды по депортациям, оставляя консерваторов далеко позади. В США администрация Дональда Трампа перешла от риторики к действиям, лишая статуса даже тех беженцев, которые прошли все законные процедуры. Германия, движимая страхом перед успехами ультраправых на земельных выборах, готовится запретить просителей убежища в центрах с комендантским часом. И лишь Испания, словно музейный экспонат ушедшей эпохи, продолжает настаивать на правах человека, запуская массовую легализацию мигрантов без документов. Однако этот жест скорее подчеркивает общее правило, чем опровергает его: Европа захлопывает дверь перед теми, кто еще вчера сама приглашала войти.

Миграционная политика на Западе за последнее десятилетие изменилась радикально, а курс сменился с доброжелательно-толерантного на ледяное отторжение. В разных странах вводятся ограничения, отличающиеся по форме, но одинаковые по содержанию. Например, в Норвегии готовы выплачивать украинским иммигрантам довольно крупные суммы денег, чтобы они вернулись на родину и не возвращались обратно. «МК» разобрался в различных тенденциях иммиграционной политики Европы и США.

Парадокс британского МВД

Правительство Великобритании во главе с Киrom Стармером взяло курс на максимальное ужесточение миграционной политики, оставив далеко позади «достижения» предыдущего консервативного кабинета. Министр внутренних дел Шабана Махмуд пообещала не просто сохранить, но икратно увеличить количество выдворений и депортаций нелегальных мигрантов. Поводом для столь жесткой риторики стали статистические данные, зафиксировавшие самые высокие показатели депортации за последние десятилетия. С того момента, как лейбористы пришли к власти в 2024 году, британскую территорию покинули более 50 тысяч нелегальных иммигрантов и иностранных граждан, отбывших наказание за совершенные преступления. Цифры стали прямым следствием тотального ужесточения пограничного контроля, который новое руководство страны сделало своим приоритетом.

Особенно впечатляют динамика принудительного выдворения: за отчетный период свыше 15 200 человек были депортированы силой, что на целых 45 процентов превышает показатели, которые консервативное правительство смогло достичь за предыдущие 19 месяцев. При этом правительство Стармера активно использовало расширенные полномочия, предоставленные правоохранительной системе Законом о безопасности границ, предоставлении убежища и иммиграции, принятом в 2025 году. Благодаря этому количество депортированных преступников-иностранцев, среди которых были осужденные за убийства и изнасилования, увеличилось еще на треть, превысив отметку в 8700 человек. Однако даже эти рекордные цифры не стали поводом для самоуспокоенности. Недавно Шабана Махмуд заявила о необходимости идти дальше, пообещав продолжать выдворять всех, кто не имеет законных прав находиться в стране. По ее словам, цель правительства — восстановить закон и порядок на границах, и ради этого кабинет министров намерен задействовать

За последние недели в информационном поле раз за разом (наверное, как никогда прежде) проскакивают заявления президента США Дональда Трампа, касающиеся премьер-министра Венгрии Виктора Орбана. Все они, как можно догадаться, восхищенные. Трамп прямо высказал свою поддержку венгерскому лидеру, даже признавая, что не всем в Европе это нравится. Для Орбана такая поддержка важна, ведь 12 апреля в его стране состоятся парламентские выборы. Не сказать, что гонка будет для партии «Фидес» такой уж простой. Уже сейчас многие опросы показывают, что правящая партия под руководством Орбана сдает позиции оппозиционной «Тисе», которой руководит некогда член «Фидеса» Петер Мадьяр. Так чего же ожидать от важнейшей гонки Венгрии?

«Настоящий друг, борец и победитель»

«Поздравляйтесь с премьер-министром Венгрии Орбаном, которого я полностью поддерживаю на выборах. Не всем в Европе нравится эта поддержка, ну и ладно» — так заявил на недавно состоявшемся первом саммите Совета мира в Вашингтоне президент США Дональд Трамп, приправив свою необязательную любовь к венгерскому лидеру щепоткой перечисления его достоинств.

Трамп похвалил Орбана за хорошую работу в вопросе миграции, еще раз подтвердив: «Я просто хочу, чтобы вы знали, что я полностью и безоговорочно поддерживаю вас».

Чуть ранее глава Белого дома назвал Орбана настоящим другом, борцом и победителем и поощрял поддержать его на предстоящих парламентских выборах. Собственно, что он и сделал. И в этом случае Трамп даже не отошел от своей давней позиции по отношению к венгерскому премьеру, ведь на выборах 2022 года он также высказывал свою безоговорочную поддержку. Хотя в чем-то Трамп последователен...

Не менее красноречивы и слова, сказанные госсекретарем США Марко Рубио во время его встречи с Орбаном в офисе венгерского премьера 16 февраля: «Мы вступаем в золотую эру отношений между нашими странами, и не только из-за сплоченности наших народов, но и из-за ваших отношений с президентом Соединенных Штатов. Я не думаю, что это какая-то тайна, и ни для кого здесь не должно быть тайной, как президент относится к вам, как он взаимодействовал



Европа создает центры депортации в других странах нелегальных мигрантов.

БОЛЬШОЙ ИСХОД ТОЛЕРАНТНОСТИ

Запад начал сменять гостеприимство для мигрантов на депортацию

все доступные рычаги, включая введение дополнительных визовых санкций против тех стран, которые отказываются принимать обратно своих граждан, нелегально проникших в Британию.

Одним из самых резонансных нововведений должна стать полная реформа судебной системы, касающаяся права на апелляцию. Новое законодательство, которое планируется ввести уже в текущем году, призвано лишить нелегальных мигрантов возможности использовать статью 8 Европейской конвенции по правам человека (ЕКПЧ), гарантирующую право на уважение частной и семейной жизни, для того чтобы избежать высылки. Правительство намерено создать так называемый механизм «одного окна», который починит, по мнению властей, «сломанную» систему обжалования: если нелегальный мигрант уже проиграл хотя бы одну апелляцию, он обязан немедленно покинуть страну, и никакие новые иски не смогут отсрочить его депортацию.

Статистика подтверждает серьезность намерений властей: 2025 год стал рекордным по количеству выявленных случаев нелегальной трудовой деятельности. По всей стране было проведено 12 800 рейдов и 9000 арестов, что на 58 и 60 процентов соответственно превышает показатели предыдущего года. Кроме того, иностранным сексуальным преступникам теперь официально запрещено получать статус беженца. Правоохранительные органы получили законодательные инструменты для борьбы с группировками, которые зарабатывают на продаже поддельных иммиграционных документов или организации нелегального пересечения границы, что теперь квалифицируется как уголовные преступления. Благодаря принятому ранее Закону о безопасности границ, иммиграции и предоставлении убежища за последние 19 месяцев удалось на 39 процентов сократить очередь из людей, ожидающих первоначального решения по их ходатайствам.



Кир Стармер выбрал политику «репутационного цита»: прикрывается политиками с иммигрантским бэкграундом.

Наблюдатели отмечают парадоксальную тенденцию: самыми ярыми сторонниками ограничительной иммиграционной политики в Великобритании все чаще становятся политики с этническими корнями, которых называют «репутационными цитами»: когда партии ужесточают риторику в отношении границ, они выдвигают на передовую представителей меньшинств, чтобы защитить себя от обвинений в расизме и ксенофобии.

Новые правила игры для «легалов» США

Администрация Дональда Трампа сделала очередной резкий шаг в своей иммиграционной политике, фактически объявив охоту на легальных беженцев. Согласно секретному меморандуму министерства внутренней

ЗА БУГРОМ

безопасности (DHS), который оказался в распоряжении CNN, федеральные власти теперь получили право задерживать и брать под стражу беженцев, которые прожили в США более года, но еще не успели оформить статус постоянного жителя. Новая директива ставит десятки тысяч людей, въехавших в страну на законных основаниях, на грань депортации, разжигая новый виток юридических баталий и протестов правозащитников.

Ранее действовавшая политика исходила из того, что если по истечении года пребывания в стране беженец по каким-то причинам не получил грин-карту, это не являлось основанием для его автоматического задержания или тем более выдворения. Если такой человек все же попадал под арест, министерство внутренней безопасности было обязано либо отпустить его в течение 48 часов, либо официально инициировать процедуру депортации.

Теперь сотрудники иммиграционной службы наделяются полномочиями «арестовывать и задерживать» тех беженцев, которые «не смогли приспособиться» к законному статусу постоянного жителя по истечении года с момента въезда. В документе подчеркивается, что сам допуск беженца в США является «условным» и подлежит обязательному пересмотру ровно через двенадцать месяцев. На время этого пересмотра, который теперь будет проходить под надзором, беженцы могут оставаться под стражей. По сути, администрация Трампа вводит презумпцию виновности для людей, которые уже однажды были признаны жертвами преследований и прошли все необходимые проверки.

Особый цинизм ситуации заключается в том, что новый меморандум был составлен тайне от организаций, занимающихся переселением беженцев. Так, Лори Болл Купер из Международного проекта помощи беженцам (IRAP) заявила, что меморандум — это лишь часть широкомасштабной кампании по лишению беженцев их законного статуса.

Новый меморандум является логическим продолжением политики второго срока Трампа, который практически полностью прекратил прием беженцев, сделав лишь незначительное исключение для белых южноафриканцев. Квоты на прием были урезаны до исторически низкого уровня в 7500 человек в год, что составляет лишь малую толику от более чем 100 тысяч беженцев, принятых в 2024 году при Байдене.

Согласно свежему опросу Pew Research Center, большинство американцев поддерживает усиление военного присутствия на границе с Мексикой (62 процента) и проверку соотечественников (56 процентов). А 79 процентов опрошенных выступили против предоставления иммиграционного приоритета тем, кто готов заплатить взнос в миллион долларов. Примечательно, что даже среди республиканцев нет единства: две трети из них также выступают против платной иммиграции, а мнения о приостановке убежища разделились поровну.

Особую озабоченность судьба новых реформ вызывает у конкретных групп беженцев, например у украинцев. Почти каждый четвертый украинец, получивший грин-карту в 2023 году, сделал это через консульские процедуры, которые сейчас заморожены. В отличие от многих других групп украинские иммигранты традиционно отличаются высоким уровнем образования, но при этом сталкиваются с более низким средним доходом.

Комендантский час по-немецки

Уже этим летом Германия и весь ЕС вступят в новую эру миграционной политики: после двухлетнего переходного периода окончательный вступит в силу реформированная Европейская система предоставления убежища (CEAS). Немецкое правительство завершило подготовку национального

имплементационного закона, который не только ужесточает пограничные процедуры, но и вводит противоречивую практику содержания беженцев в специализированных центрах.

Ключевым элементом реформы станет создание так называемых специальных миграционных центров (Sondermigrationszentren) для размещения беженцев, которые уже были зарегистрированы в других странах Европы или успели подать там ходатайство. Новые центры, по замыслу властей, должны исключить возможность для таких лиц скрываться от правосудия и существенно ускорить процедуры депортации. Важно отметить, что окончательное решение о создании подобных учреждений останется за федеральными землями, и бундесрат, представляющий их интересы, должен будет одобрить итоговую версию закона. При этом законодатели подчеркивают, что постарались защитить наиболее уязвимые категории: как правило, несовершеннолетние и их семьи не будут подвергаться длительной изоляции и смогут покидать центры по истечении шестимесячного срока.

Особое возмущение вызывает введение комендантского часа в центрах приема, который будет действовать с первого дня пребывания беженца в учреждении, поскольку, по мнению правозащитников, ограничения свободы сначала будут касаться ночного времени, а затем распространятся и на светлое время суток, в результате чего под угрозой задержания во время процесса предоставления убежища могут оказаться даже дети и представители других уязвимых групп.

Министр внутренних дел Германии Александр Добриндт из ХСС назвал CEAS фундаментом для реализации миграционного процесса в Европе. По его словам, к июню 2026 года положения должны стать юридически применимыми во всех странах сообщества. В Германии же процесс идет с опережением графика: ожидается, что бундесрат примет законопроект с поправками уже в ближайшее время.

Кроме того, Германия вместе с Австрией, Данией и Нидерландами уже изучают возможность создания депортационных центров за пределами сообщества. Министр Добриндт назвал такие центры возвращением (репатриации) «инновационными моделями».

Параллельно с обсуждением новых центров Европа начинает тестировать возвращение беженцев в страны, где ситуация считается стабилизировавшейся. В конце 2025 года Германия впервые после начала гражданской войны депортировала осужденного сирийца на родину в рамках двустороннего соглашения.

Пена на итальянской воде

Правительство Джорджии Мелони стало инициатором упомянутого уже декрета о безопасности, который должен объединить меры по борьбе с преступностью и нелегальной миграцией. Однако главным камнем преткновения стало предложение заместителя премьер-министра Маттео Сальвини о репатриации несовершеннолетних иностранцев, совершивших преступления. Политика настаивает на том, что дети без сопровождения находящиеся на попечении итальянского государства, не должны пользоваться поддержкой налоговых органов, если они нарушают закон. Однако, по информации правительственных источников, эта мера потребует дополнительной проработки и не войдет в ближайшую версию декрета. Ожидается, что окончательный пакет предложений будет передан на утверждение президенту Серджо Маттарелле скоро, и до этого момента текст может претерпеть изменения.

Правительство полно решимости реализовать другие резонансные инициативы. Одной из них станет введение так называемых «красных зон» — практики, уже опробованной в преддверии зимних Олимпийских игр в Милане и Кортине. Предполагается, что лицам с опасным криминальным прошлым может быть

запрещен вход в определенные кварталы либо они будут обязаны соблюдать комендантский час, что позволит пресечь хищнические преступления на ранней стадии.

Ведомство разослало префектам и начальникам полиции специальную памятку, предписывающую «со всей решимостью» способствовать высылке агрессивно настроенных мигрантов, которые угрожают общественной безопасности. В документе подчеркивается, что недавние события высветили необходимость сделать репатриацию приоритетной целью. Более того, в памятке указано, что нелегальные мигранты, ожидающие депортации, должны оставаться в специальных центрах временного содержания, и возможность их освобождения из этих учреждений должна быть полностью исключена. Сам Сальвини, комментируя задержки с принятием его инициативы, с иронией заметил, что не видит причин, по которым кто-то мог бы возражать против мер в отношении несовершеннолетних преступников, которые сегодня имеют право оставаться в Италии до 21 года.

Испанцы вопреки ЕС

Испания выбрала диаметрально противоположный путь. Социалистическое правительство Педро Санчеса утвердило амбициозный план по легализации примерно полумиллиона нелегальных мигрантов, уже проживающих в стране.

Объявляя о новой мере в январе 2026-го, министр по вопросам интеграции, социальной опеки и миграции Эльма Саис Дельгадо подчеркнул, что Испания намерена укреплять миграционную модель, основанную на правах человека и социальной сплоченности, которая должна идти рука об руку с экономическим ростом. План, вступление в силу которого ожидается в период с апреля по июнь текущего года, затронет людей, проживающих в Испании минимум пять месяцев, подавших запрос на международную защиту до 31 декабря 2025 года и не имеющих проблем с законом. Легализация автоматически распространится и на их детей, уже находящихся в стране. Эта инициатива стала ответом на давние требования низовых движений, таких как Regularization Now! Активистка Эдит Эспинола из этого движения эмоционально прокомментировала решение, заявив, что легализация превращает человека из бесправного объекта в полноценного гражданина, который может бороться за свои права, зная, что они подкреплены законом. Ее поддержали в Испанской комиссии по оказанию помощи беженцам (CEAR), назвав легализацию актом справедливости, необходимым для достойной жизни тысяч людей.

Консервативная Народная партия и ультраправая Vox подвергли план жесткой критике, обвинив правительство в создании «эффекта притяжения» для новых нелегалов. Однако Испания уже проходила через подобные программы в период с 1986-го по 2005 год, причем как при социалистах, так и при консерваторах.

Контраст с общеевропейской политикой становится еще более очевидным, если взглянуть на позицию Мадрида в отношении внешних миграционных центров. Министр внутренних дел Фернандо Гранде-Марласка прямо заявил, что не считает создание центров по обработке беженцев в третьих странах, подобных тем, что Италия открыла в Албании, «волшебным решением». По его мнению, такие центры создадут массу юридических проблем и могут усложнить отношения с государствами, которые соглашались их разместить. Вместо этого Испания предлагает сосредоточиться на борьбе с нелегальной миграцией в странах происхождения. Мадрид делает ставку на тесное сотрудничество с властями Мавритании и Сенегала, поставляя им беспилотники и транспорт для местных силовых структур.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.



ОРБАН ПОД УДАРОМ

Партия Виктора Орбана «Фидес» испытывает трудности в преддверии парламентских выборов.

Перед критически важными выборами в Венгрии у друга Трампа возникли проблемы



По словам Орбана, к возможной победе партии Петера Мадьяра «Тиса» прикладывает руку и Украина.

с вами во время своего первого президентского срока, а теперь, во время его второго президентского срока, эти отношения стали еще теснее... Я могу с уверенностью сказать вам, что президент Трамп глубоко привержен вашему успеху. Потому что ваш успех — это наш успех. Потому что эти отношения, которые мы поддерживаем здесь, в Центральной Европе, через вас, очень важны для наших национальных интересов на ближайшие годы».

Понять, почему отношения между Вашингтоном и Орбановским Будапештом столь нежны, можно с легкостью. Трамп как представитель Республиканской партии отстаивает в своей стране некую человеческую нормальность: выступает за естественные отношения между мужчинами и женщинами, настаивает на необходимости сохранять традиционность и всячески пытается отстоять интересы собственного народа, а не поддерживать мифические идеалы псевдодемократического будущего.

Так и Орбан: венгры и Венгрия для него — смысл существующей политики. Интересы собственного народа для Орбана выше интересов общеевропейских, что он неоднократно доказывал, безстрашно идя вразрез с официальной политикой Брюсселя.

В геополитическом плане интересы Трампа и Орбана не сталкиваются в жестком

противостоянии, а пересекаются. Так, например, в деле выстраивания отношений с Россией и попытке мирно решить украинский вопрос и Трамп, и Орбан проделали достаточно много. Да, можно поспорить об эффективности методов Трампа и можно раскритиковать его непоследовательность, однако отрицать его вклад в мирное урегулирование невозможно. Даже с той точки зрения, сколько встреч с российской стороной уже было проведено на этом треке.

Однако же заявления о поддержке легко произнести. На практике венгерская гонка куда сложнее. И здесь фактор Трампа может и не сыграть столь решающую роль. Кроме этого чрезмерное желание Вашингтона высказать поддержку Орбану может натолкнуться на некоторые непонимание и даже подозрения со стороны критиков венгерского премьера. Уже оппозиция может этим воспользоваться! Объясним почему.

Венгры боятся вмешательства

Еще в середине декабря 2025 года на просторах зарубежной прессы можно было увидеть весьма интересные результаты не менее любопытного опроса. Проведенный опрос Mediana показал: подавляющее большинство венгров (83%) заявили, что парламентские выборы в Венгрии в следующем году могут столкнуться с вмешательством со стороны иностранных разведывательных служб.

Разные газеты давали разные данные. Опрос, опубликованный ежедневной газетой «Непсава», показал: 53% респондентов считают, что может попытаться повлиять на предстоящие выборы Россия (ну кто бы сомневался, что этот вариант появится!), а 49% заявили, что это могут быть Европейский союз или Соединенные Штаты.

А вот издание Do Rzeczy указало, что около 25% опрошенных опасаются, что попытаться сфальсифицировать выборы может Украина. Тот же опрос показал, что с начала СВО на Украине восприятие Незалежной в Венгрии значительно ухудшилось.

«В настоящее время венгерское население воспринимает Украину как большую угрозу, чем Россия, хотя ранее ситуация была прямо противоположной», — сообщало издание «Непсава».

Непрестанная битва

Многие аналитики сходятся во мнении, что гонка в апреле будет очень непростой. Правящая ныне партия «Фидес» Виктора Орбана не демонстрирует однозначного

предстоящего триумфа. Всё гораздо сложнее.

В этом году появившаяся относительно недавно оппозиционная «Тиса» Петера Мадьяра показывает неожиданный прорыв. Да такой, что если голоса потенциальных избирателей делаются не ровно пополам, то однозначно с перевесом в сторону «Тисы». О причинах этого мы расскажем позже.

Опрос, проведенный аналитическим центром 21 Research Center еще в начале декабря, показал, что партия «Фидес» обзавилась с партией «Тиса», которая, согласно большинству опросов, по-прежнему пользуется наибольшей поддержкой избирателей.

«Тиса» уже тогда опережала «Фидес» на стабильные четыре процентных пункта. Среди тех, кто не определился, за кого будет голосовать в апреле, преимущество «Тисы» и вовсе составляло семь процентных пунктов.

При этом ошибочно будет утверждать, что приближение выборов усилило позиции «тисовцев». Например, осенью прошлого года разрыв между партиями составлял десять процентных пунктов. Преимущество было за «Тисой». А зима принесла надежды правящей «Фидес», значительно уменьшив казавшийся недосягаемым разрыв. По состоянию на 20 февраля данные PoliPro показывают, что «Тиса» лидирует с 46,5% голосов избирателей, тогда как «Фидес» опрос дает лишь 41,7% поддержки. Если бегло просмотреть все имеющиеся в открытом доступе результаты опросов, то подавляющее большинство агентств отдаст победу «Тисе», тогда как триумф «Фидеса» фиксирует ограниченное количество аналитических центров.

Позиции сторон

Отличия «Фидеса» и «Тисы», несомненно, риторичны. Причем разительно. Партии стоят на прямо противоположных позициях. И в этом, наверное, и кроется ответ на вопрос, почему результаты опросов показывают столь неоднозначную картину.

Виктор Орбан в преддверии апрельских выборов усилил антивоенную риторику. С высших трибун венгерский премьер предупреждает, что победа его партии гарантирует венграм, что они не будут втянуты в иностранный конфликт. А по словам Орбана, вся Европа в эту сторону только и движется.

Брюссель для «Фидесовского» Будапешта — главный враг стабильности и спокойствия Венгрии. К слову, Евросоюз уже давно удерживает внутриблочные средства для Венгрии из-за принципиально антиевропейской позиции Орбана. И это для одного лагеря в Венгрии хорошо, а для другого плохо.

Орбан позиционирует себя как спасителя Венгрии, что и вправду проявляется на практике. Новый виток напряженности в венгерско-украинских отношениях в полной мере предоставил Орбану возможность доказать, что ему не все равно на каждого венгра в любой точке мира.

Когда появилась информация о том, что Киев подвергает принудительной мобилизации зарплатских венгров, Орбан прямо сказал Незалежной — «вам за это придется ответить», и каждый венгр будет защищен, если Орбан останется у власти. Образ просеимейной, антииммиграционной партии «Фидес» уже долгое время сохраняется.

Это действительно контрастирует с позицией мадярской «Тисы». Эта партия считается насквозь проевропейской и часто именуется правящей ныне верхушкой Венгрии «партией войны», что тоже очевидно.

«Тиса» выступает за сближение Будапешта с Брюсселем, готова в случае своей победы выполнять все требования ЕС и, что очень важно для чиновничества Евросоюза, предоставлять всяческую помощь Киеву.

Мадьяр говорит своим избирателям о «засидевшейся» власти в Будапеште, которая якобы насквозь прогрозья в коррупции и стопорит развитие Венгрии. Лидер «Тисы» не боится бросить вызов венгерской элите, выдвинувшись на выборах в Будапеште, а не где-либо еще, — в самом центре политической жизни страны. Это шаг смелый, стоит это признать, даже если отношение к Мадьяру и «Тисе» весьма скептическое.

Однако гарантирована ли победа «Тисе»? Сомнительно. Впрочем, как она не гарантирована и «Фидес». Слова Орбана о том, что Киев делает всё, чтобы продвинуть оппозицию на выборах, могут отвлечь ту часть избирателей, которая как раз боится вмешательства Украины в выборы. А если верить словам Орбана, то доказательства соучастия имеются.

Кроме этого за Орбана наиболее консервативные венгры, в числе которых и жители деревень. Как Мадьяр будет привлекать их — пока неясно. Кроме того, «Тиса» всё еще кажется избирателям партией совсем молодой и не вполне изученной, а поэтому делать выбор в ее пользу, возможно, боязно.

Впрочем, старые предложения от излученного Орбана тоже могут отпугнуть избирателей, которые хотели бы неких изменений. Но только остается главный вопрос — готовы ли венгры к кардинальным изменениям в турбулентное время? Готовы ли они отказываться от собственной самостоятельности в угоду интересам Брюсселя? Готовы ли они терять свою страну? На все эти вопросы мы получим ответ лишь в апреле. Но ставки и правда очень высоки.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.



Четыре года специальной военной операции, которую Россия проводит на Украине, стали временем коренного перелома в мировой истории. Замысел, родившийся как вынужденный ответ на нарастающие угрозы безопасности России, трансформировался в бескомпромиссную борьбу за новый миропорядок, где у нашей страны есть право на существование и защиту своих национальных интересов. В предлагаемой хронике — взгляд на эти события через призму понимания причин, хода и уроков этого противостояния.

Не мы начали

К 2022 году ситуация вокруг России достигла критической точки. Запад на протяжении десятилетий игнорировал законные озбоченности Москвы, расширяя НАТО на восток и осваивая постсоветское пространство. Три волны расширения НАТО привели, в частности, к тому, что полетное время самолетов и ракет с территории члена НАТО — Эстонии до Санкт-Петербурга измеряется уже даже не минутами, а десятками секунд. Особую роль сыграл Бухарестский саммит НАТО в апреле 2008 года, где Украине и Грузии пообещали членство в альянсе, что было воспринято в Кремле как прямая угроза.

Киевский режим, открыто взявший курс на вступление в НАТО, культивировал русофобию и силовое решение проблемы Донбасса, отказываясь выполнять Минские соглашения. Статья Владимира Путина «Об историческом единстве россиян и украинцев», опубликованная летом 2021 года, стала последним предупреждением: отрицание Западом суверенитета России и ее права на историческую правду ведет к большой войне.

Последняя попытка договориться

В декабре 2021 года Россия предприняла финальную попытку дипломатического урегулирования, предложив США и НАТО проекты договоров о гарантиях безопасности. Ключевым требованием был отказ от расширения альянса на восток, в частности, от приема Украины. Однако Запад проигнорировал эти инициативы, а Киев активизировал подготовку к силовому захвату Донбасса. Несмотря на это, вплоть до 24 февраля 2022 года российское руководство, включая президента и МИД, публично отрицало планы вторжения, стремясь минимизировать нагнетаемую Западом историю и дать дипломатам шанс. Ответом на наращивание войск НАТО у границ России и обстрелы мирных жителей Донбасса стало решение о начале специальной военной операции.

Начало СВО

Утром 24 февраля 2022 года Владимир Путин объявил о начале специальной военной операции. В своем обращении он назвал ее целями денацификацию и демилитаризацию Украины, защиту населения Донбасса, которое



ОТ ДОБРОЙ ВОЛИ-2022 ДО СТАЛИ-2026

Как изменились ВС РФ за четыре года СВО



на протяжении восьми лет подвергался геноциду со стороны киевского режима. Президент подчеркнул, что операция является вынужденной мерой, и призвал украинских военных не выполнять преступные приказы националистов, а брать власть в свои руки. В первые часы высокоточными ударами были выведены из строя объекты военной инфраструктуры, а российские войска начали стремительное продвижение.

Жесты доброй воли РФ

Российские войска, действуя решительно, вышли на подступы к Киеву, заняли значительные территории в Черниговской, Сумской, Харьковской, Запорожской и Херсонской областях. Был освобожден Гостомель, что создало угрозу для киевского режима. Однако Москва, верная своей изначальной миссии, пошла на переговоры.

В Стамбуле в конце марта 2022 года стороны вплотную приблизились к мирному соглашению. По свидетельству российского руководства, Украина де-факто соглашалась на вневойсковый статус, отказ от вступления в НАТО и признание новых территориальных реалий. В знак доброй воли и для создания условий для подписания договора Россия отвела войска от Киева. Этот шаг, продиктованный желанием избежать дальнейшего кровопролития, стал роковой ошибкой: Запад и Киев использовали

паузу для перегруппировки сил и срыва договоренностей, доказав, что киевскому режиму мир не нужен.

Срыв переговоров

После провала стамбульских соглашений, под давлением Запада, Украина взяла курс на эскалацию. В ответ на обстрелы мирных городов и бескомпромиссную позицию Киева Россией было принято решение о проведении референдумов на освобожденных территориях. Жители Донецкой и Луганской Народных Республик, а также Запорожской и Херсонской областей подавляющим большинством голосов высказались за вхождение в состав России. Это историческое воссоединение стало необратимым.

Частичная мобилизация

Попытка ВСУ, натренированных натовскими инструкторами, прорвать российскую оборону и вернуть утраченные территории потребовала от России ответных мер. 21 сентября была объявлена частичная мобилизация, позволившая усилить линию соприкосновения резервами. ВС РФ пополнили более 300 тысяч мобилизованных. Несмотря на сложную ситуацию, в частности, оставление правобережья Херсона для сохранения жизни личного состава, фронт был стабилизирован. Россия

БОМБА НА ВЕСАХ ТОРГА

с 1-й стр. → Именно об этом Зеленский и говорил в интервью FT, призывая президента США «усилить давление на Россию через санкции и блокировку теневого флота, а не на Киев через уступки». Якобы Москва использует «предложение Трампу», чтобы завлечь его на свою сторону и ослабить позиции Киева.

Выставив Трампа едва ли не сторонником Кремля, Зеленский пытается подвинуть его на обеспечение жестких гарантий Украине до завершения конфликта. Что автоматически означает втягивание США в войну уже напрямую. США на это идти не собираются.

Но Зеленский упирает на то, что без гарантий безопасности любое перемирие позволит России перевооружиться и возобновить агрессию.

А вот это и есть главная манипуляция. СВО была начата ровно потому, что гарантии безопасности для России и для русских людей Донбасса были выброшены в мусорную корзину. Впрочем, к вранью Зеленского нам не привыкать. Он решает задачу хоть еще немного, но продолжения войны. Поэтому уперся

КУДА ЛЕТИТ ЯДЕРНЫЙ «ФЛАМИНГО»

Физик оценил вероятность появления ядерной дубинки в руках Зеленского

Служба внешней разведки (СВР) России 24 февраля обнародовала информацию о том, что Британия и Франция хотят замаскировать передачу ядерного оружия Киеву под разработку самой Украины. Какова вероятность воплощения этого плана? Способна ли Украина в кратчайшие сроки создать собственный ядерный боеприпас? Какие могут быть последствия? На эти вопросы «МК» ответил бывший начальник кафедры, профессор Севастопольского института ядерной энергии и промышленности капитан 1 ранга в отставке Виталий Ерофеев.

— Все специалисты атомных электростанций Украины проходили переподготовку и повышали свою квалификацию только в стенах Севастопольского института ядерной энергии и промышленности. Он был создан на базе функционировавшего в советский период Севастопольского высшего военного-морского инженерного училища и являлся единственным подобным учреждением на Украине. Многие из этих специалистов и сейчас на Украине.

— Значит, научный потенциал для того, чтобы создать собственную атомную бомбу, у Украины теоретически существует, и англичане с французами могут, прикрываясь этим, передать режиму Зеленского свои ядерные боеприпасы?

— Одного научного потенциала недостаточно. Создание ядерной бомбы, не говоря уже о термоядерной, которую упрощенно называют водородной, — это самый сложный

производственный процесс, требующий слаженной работы ученых и нескольких отраслей промышленности, серьезной технологической базы. Ничего этого у Украины не было ни до начала СВО, ни тем более сейчас, когда и без того находившаяся в полном упадке украинская промышленность оказалась в состоянии паралича. Поэтому никто из здравомыслящих людей не поверит, что Украине удалось разработать и изготовить собственную атомную бомбу, да еще и в столь сжатые сроки.

— Наши европейские противники готовы ради нанесения максимального ущерба России пойти на любые меры, пусть даже их версия «шита белыми нитками»... — Если Англия и Франция, вопреки Договору о нераспространении ядерного оружия, все же пойдут на такой шаг, — это будет «казус белли» для начала третьей мировой войны. А она будет термоядерной и приведет к гибели всей человеческой цивилизации. На Западе не могут этого не понимать.

— Хватит благоразумия у правящих Англией и Францией кругов? — Не могу быть в этом уверенным. Замаскировать передачу ядерных боеприпасов под разработку их на Украине они не смогут, однако расслабляться нам нельзя и следует очень внимательно прислушаться к предупреждению СВР. Ничего исключать нельзя!

— Имеющиеся у Украины ракеты «Фламинго», способные нести боевую часть массой более тонны, могут быть снаряжены ядерной боеголовкой мощностью в десятки килотонн?

— Да, конечно. И это далеко не единственный имеющийся сегодня у Украины носитель, пригодный для применения тактического ядерного оружия. Еще раз повторяю, что отнестись к сообщению СВР стоит очень и очень серьезно!

Сергей КОЛДИН.



КАРАУЛ

продемонстрировала способность к стратегическому маневру и сохранению главного — людей.

Провал «контрнаступа» ВСУ

Вес 2023 год Запад готовил Украину к «решающему контрнаступлению». Киев получил тысячи единиц бронетехники, артиллерии, современные системы ПВО и разведанные. В России же шла планомерная работа по строительству мощных оборонительных рубежей, переводу экономики на военные рельсы и накоплению резервов. Особое внимание уделялось развитию средств радиоэлектронной борьбы и беспилотной авиации, опыт применения которой в Карабахе в 2020 году был тщательно проанализирован.

Долгожданный украинский «контрнаступ», начавшийся в июне, захлебнулся, не прорвав российской оборону. Ценой колоссальных потерь ВСУ удалось лишь незначительно вклиниться в наши порядки на Запорожском и Южно-Донецком направлениях, так и не достигнув ни одной стратегической цели — ни прорыва к Азовскому морю, ни взятия Токмака или Мелитополя. Потери противника в живой силе и технике, особенно западной, были катастрофическими.

Итог 2023 года стал триумфом российской обороны и началом крушения мифа о непобедимости натовского оружия. В этот же период российские войска продолжили методично «перемалывать» лучшие части ВСУ в районе Артемовска (Бахмута), который был окончательно освобожден в мае.

Курская авантюра Зеленского

Разгромив наступательный «кулак» ВСУ, Российская армия перехватила стратегическую инициативу. Начались активные действия по расширению контроля над территориями ДНР. Противник, ослабленный потерями, перешел к глухой обороне. Российские войска, действуя малыми штурмовыми группами, при массовой поддержке артиллерии и авиации начали медленно, но верно продвигать оборону противника. Ставка была сделана на истощение ресурсов киевского режима.

Утром 6 августа 2024 года вооруженные формирования Украины пересекли государственную границу России в Суджанском районе Курской области. В первой атаке участвовало до тысячи украинских военнослужащих при поддержке танков и западной бронетехники. Противник захватил контрольно-пропускной пункт «Суджа» и попытался развить наступление в глубь российской территории, наращывая группировку ВСУ до десятков тысяч военных. В области был введен режим чрезвычайной ситуации, началась срочная эвакуация мирных жителей приграничных районов.

Вторжение сопровождалось массированным применением беспилотников и средств радиоэлектронной борьбы (РЭБ), что создало серьезные проблемы для связи и управления на начальном этапе. Однако уже к 9 августа Минобороны России сообщило о наращивании группировки войск в регионе. Несмотря на попытки противника расширить плацдарм, российские резервы остановили продвижение

ВСКРЫТИЕ ПОКАЖЕТ

Хваленый bunker Зеленского не выдержит российского «Орешника»



Независимый эксперт Анатолий Маркин рассказал «МК», что такой bunker вряд ли поможет Зеленскому выжить. — Любый bunker — это просто нора, — говорит он. — Глубокая, бетонная, но нора. Зеленский сейчас пытается героизировать свое подземное существование, но на самом деле это демонстрация страха. Он боится собственного народа и, конечно, боится возмездия.

Что касается надежности, bunker на Банковой — это наследие СССР. Там действительно мощные стены, а глубина может достигать 40–50 метров и более. Это защитит от осколков и обычных бомб. Но против современного высокоточного оружия, тем более гиперзвукового, у него шансов нет.

— То есть вы хотите сказать, что «Орешник» пробьет такую защиту?

— Не просто пробьет — уничтожит вместе с фундаментом. Давайте включим физику. «Орешник» — это не просто ракета. Это блоки, которые летят со скоростью 10–12 Махов (1 Мах — скорость звука). Десять Махов — это 3,4 километра в секунду! Представьте: кусок металла весом в несколько сотен килограммов врывается в землю на такой скорости. Температура на поверхности боеголовки поднимается до 4–6 тысяч градусов Цельсия. Это как если бы кусок Солнца упал на bunker!

Ему не нужно нести тонны взрывчатки. Кинетическая энергия на такой скорости превращает бетон в пыль. Боеголовка уходит глубоко под землю и детонирует уже внутри. Если по bunkerу на Банковой отработает полный

ВСУ. Ночью 11 августа киевский режим нанес ракетный удар по Курску — обломки упали на жилой дом, пострадали 15 человек. К середине августа зона боевых действий охватила более тысячи квадратных километров. 11 сентября российские войска начали крупное контрнаступление, освободив первые 12 населенных пунктов, включая Успеновку и Борки.

К осени российское командование перехватило инициативу. Стратегическая авантюра Киева, рассчитанная на дестабилизацию обстановки внутри России и получение козыря на переговорах, начала рушиться на глазах. К началу 2025 года было освобождено более 60% оккупированной врагом территории. Кульминацией курской эпопеи стала героическая операция «Поток». Российские бойцы, в том числе добровольцы формирования «Ветераны», личный состав 11-й десантно-штурмовой бригады и отряд «Ахмат», прошли 14 километров по трубе газопровода, внезапно атаковав противника в тылу. В апреле 2025 года были освобождены последние населенные пункты: Гуево (8 апреля), Олешня (19 апреля). 26 апреля начальник Генштаба Валерий Герасимов доложил Верховному главнокомандующему о полном освобождении Курской области. Общие потери ВСУ на Курском направлении за время боев превысили 76 тыс. человек убитыми и ранеными, уничтожено более 7700 единиц техники, включая 412 танков.

Ставка на истощение ВСУ

Пока шли бои в Курской области, на остальных участках фронта Российская армия продолжала методично перемалывать силы противника. На фоне провала курской авантюры ВСУ несли невосполнимые потери на Донецком, Запорожском и Харьковском направлениях. Российские войска, действуя на нескольких направлениях, в частности, в районе Покровска (Красноармейск), Часова Яра и Кулянска, продвигались вперед. Каждый метр освобожденной земли оплачивался огромными усилиями, но потери противника были в разы выше.

После разгрома врага в Курской области российское командование приступило к созданию «санитарной зоны» безопасности на приграничных территориях. К февралю 2026 года группировка «Север» продолжила

«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»

25 февраля 2026 года

стр.

5

Итоги

К четвертой годовщине начала СВО российские войска удерживают инициативу на всех участках фронта. Украинская армия, обескровленная и деморализованная, с трудом сдерживает натиск. Западные эксперты признают: Россия достигает своих целей, пусть и не теми темпами, которые планировались изначально. Цели СВО, трансформировавшись из первоначальных, обрели более глубокий смысл — уничтожение анти-России как проекта и создание санитарной зоны.

Четыре года СВО стали тяжелым испытанием, но они же выявили ключевые закономерности. Первая — ставка на истощение Украины работает. Россия, обладая большими ресурсами и волей, методично перемалывает силы противника. Западные сценарии блицкрига провалились.

Россия воюет не с Украиной, а с коллективным Западом. Это осознание пришло не сразу, но к 2025–2026 годам стало доминирующим. Война приобрела черты цивилизационного противостояния. На фоне этого доверие к Западу утрачено окончательно. Стамбульский опыт и поведение Киева показали, что договоренности с ними ничего не стоят. Любый мир должен быть гарантирован не «бумажками», а военной мощью и новыми геополитическими реалиями.

И, несмотря на попытки Киева уничтожить все русское, на освобожденных территориях люди с радостью возвращаются к своим корням. Борьба за умы жителей оставшихся под оккупацией регионов — задача номер один на будущее.

СВО, длящаяся уже дольше, чем Великая Отечественная война, стала для России экзистенциальным вызовом. Однако сегодня у России есть четкое понимание целей, укрепшая экономика и воля к победе. Позади четыре года тяжелейших испытаний, впереди — окончательное уничтожение нацистской угрозы у наших границ и строительство безопасного будущего.

Ольга ФЕДОРОВА.



залп «Орешника» — 36 боеголовков, — на месте офиса президента будет просто воронка с оплавленными краями. И никакой глубины не хватит.

— Но ведь Зеленский, как говорят, может прятаться и в других местах. Есть же сеть bunkerов по всей стране...

— Да. У киевского режима разветвленная сеть убежищ. Это и объект «Абрикос» во Львове, и bunkerы в Карпатах (там старые штольни), и Винница. Но дело в том, что современная разведка работает не так, как в 1940-х годах...

— Можно ли вычислить его местоположение по сигналам связи, по компьютерам?

— Не просто можно — это делается постоянно. Любый телефон, любой ноутбук, любой спутниковый терминал Starlink — это маячок. Да, в bunkerе ставят экранирование, ложные ретрансляторы. Но когда Зеленский записывает видеобращение, он демаскирует себя.

У наших средств радиоэлектронной разведки возможностей достаточно. Засечь работающий передатчик, даже защищенный, — дело техники и времени. Как только Зеленский выходит на связь из конкретной точки, координаты фиксируются.

И тут в игру вступает «Орешник» или «Кинжал». Время полета к центру Киева от момента пуска — считанные минуты. Для гиперзвука не существует понятия «система ПВО»: она просто не успевает среагировать. Даже если они увидят ракету на радарх, пока идет цикл принятия решения, «Орешник» будет уже в точке поражения.

Но все-таки, чтобы гарантированно уничтожить залпленный командный пункт, нужны две вещи — точные координаты и нужный боеприпас. Координаты мы имеем, боеприпас — «Орешник» или специальная бетонобойная боеголовка к «Кинжалу» — тоже.

Есть нюанс: если bunker имеет несколько уровней и разветвленную сеть тоннелей, то одним ударом можно не завалить все ходы, но уничтожить системы жизнеобеспечения и управления — гарантировано. А если нанести серию ударов разными ракетами с разных направлений, bunker превращается в братскую могилу.

Зеленский может сколь угодно показывать свои подвалы и рассказывать, как он там «держит оборону». Правда в том, что современная война — это война скоростей и глубин. Российское оружие сегодня — абсолютный лидер по пробивной способности. Ни один bunker в мире не даст стопроцентной гарантии безопасности, если Россия поставит цель его уничтожить. «Орешник» достанет его куда угодно и где угодно. Даже на Банковой. Даже под землей.

Ольга ФЕДОРОВА.





Не так давно появившееся в нашем лексиконе словечко «рехаб» (от английского «восстановление») означает специализированное реабилитационное учреждение, где проводят комплексное лечение наркотической, алкогольной и других видов химических/нехимических зависимостей.

4 декабря прошлого года полицейские ОМВД России «Егорьевский» по предоставленным материалам УФСБ России по г. Москве и Московской области провели совместную комплексную проверку деятельности реабилитационного центра, расположенного в г. Егорьевск. Согласно официальному сообщению ГУ МВД России по Московской области «данное учреждение размещалось в частном домовладении, вход в которое был ограничен. На момент проведения мероприятий в центре находились 26 человек, которые проходили реабилитацию от разных видов зависимостей. В ходе опроса они сообщили о том, что сотрудники данного учреждения систематически наносили им телесные повреждения, а также связывали и оставляли в подвальном помещении... в территориальный отдел полиции... были доставлены руководители и трое работников центра для дальнейшего разбирательства. Собранные в результате проверки материалы полицейскими были направлены в следственные органы, которыми принято процессуальное решение».

Подозреваемыми по делу о незаконном лишении свободы в центре с обнадёживающим названием «Неугасимая надежда» проходят пять человек — руководитель центра Виталий Сережкин и четверо сотрудников-консультантов. Один находится под домашним арестом. Остальные в СИЗО. Сережкин вины не признает.

Исповедь Ульяны

В редакцию явилась целая делегация. Это пациенты рехаба и их родители, а также сотрудники, которых не задержали. 20-летняя Ульяна успела побывать в двух ролях: провела в центре как пациента два года, а потом осталась работать как волонтер, чтобы помогать другим. Очень милая девушка с тонкими чертами лица рассказывает свою историю:

— У меня не сложились отношения с ровесниками сначала в детском саду, потом в школе. Я первое время «уходила» в учебу, но после конфликта с классной руководительницей потеряла интерес и к ней. Мама очень много работала — у нее было непростое детство, и она хотела, чтобы я, в отличие от нее, ни в чем не нуждалась. Отчим особо воспитанием не занимался, он сам часто употреблял алкоголь и даже меня посылал за бутылкой и сигаретами в ларек. Я решила: чего-то продуктивного у меня ни дома, ни в школе не получится. А на улице встретила ребят, с которыми мне стало легче. В компании мы выпивали. Потом попробовали наркотики. И хотя бы на какое-то время мои страдания уходили.

— А что мама?

— Она понимала, что со мной что-то не так. Но не могла подловить. Наркоманы очень изобретательны. Потом все-таки с помощью аптечных тестов и анализа волос мама выяснила, что я употребляю наркотики. Она пыталась что-то делать. Она водила меня по психологам. Разговаривала. Но к тому моменту все уже было бесполезно. Я точно знала, какая доза и чего мне нужна. У меня были многочисленные приводы в полицию за нарушение общественного порядка (распитие спиртных напитков в общественных местах, нахождение в ночное время без родителей и т.д.). Я сбегала из дома. Меня поставили на учет в ПДН, помещали в центры временного содержания в Алтуфьеве и Отрадном, причем каждый раз держали там по несколько месяцев. Но не помогло. И тогда мама отправила меня учиться в частную школу в Выборгском районе Ленинградской области — подальше от моих друзей-наркоманов.

Заказывала я наркотики на одном и том же сайте, только изменила локацию доставки: вместо Москвы — Питер.

Тренировка в рехабе с чемпионом Европы и мира по кикбоксингу Константином Глуховым.



НЕУГАСИМАЯ НАДЕЖДА

НЕУГАСИМАЯ НАДЕЖДА

с 1-й стр.

ВИРУС РЕХАБА

Пациенты рехаба на богослужении в храме Вознесения Господня.



В свободное время пациенты рехаба много читают.



— Школа не помогла бросить?

— Школа оказалась очень, если так можно выразиться, культурная. Там никто из учеников не употреблял наркотиков. И это помогло мне сократить употребление на какое-то время. Потом я начала придумывать, как мне выбраться из этой школы на выходные, чтобы купить наркотик. Я нашла каких-то сверстников, с которыми мы сначала вместе гуляли по городу, а потом употребляли. Вскоре я вовлекла в наркотики некоторых учеников своей школы. Скажу так: они были готовы к тому, чтобы пройти через новый опыт. Я их подтолкнула к этому. Был момент, когда ребята вместе выехали на экскурсию, по дороге мы с моим парнем употребили.

И когда открылись двери школьного автобуса, он просто вывалился оттуда.

Я переступила слишком много запретных черт. И понимала: или сяду в тюрьму, или умру. Сил сопротивляться не было. Когда в школе дали тест на наркотики, я его сделала по-честному. Не знаю, сколько там веществ нашли. Но сразу позвонили моей маме. Анализы были такие, что говорить «это случайность», «больше не буду» — бесполезно. Мама перестала думать, что я это «перерасту», что это пройдет, как пройдет желание красить в разные цвета волосы.

— Как вы себя чувствовали физически? Как выглядели?

— Как наркоманка. Щеки впали, суставы воспалились. Однажды ко мне подошел мужчина, который ранее поборол героиновою зависимостью, и спросил: «Ты под чем?» И даже если я сидела в моменте трезвая на лавочке, то все равно по мне было видно, что я наркоманка.

Мама привезла меня в платное отделение государственного центра во Владимирской области. Я провела там год и девять месяцев, после чего меня, мягко говоря, попросили уехать.

— Почему?

— Я сопротивлялась программе. Я тогда жизни без наркотиков себе не представляла. Употребляешь — вроде как становится легче. Вот так я мыслила, хотя все это время не употребляла, выполняла все, что мне говорили. Была опасность, что я буду плохо влиять на других.

— Какие условия были в этом центре?

— Регулярно были «курсы молодого бойца». За 40 секунд мы должны одеться, построиться с завязанными глазами. Выполнять команды. Если один не успел, переделывают все. У мальчиков были спарринги с консультантами, когда одни нападали с шинами, а другие отбивались палками. Было хождение по канатам, которые натягивали между деревьями. Прыжки через остры. И много чего еще. Мы в морозы ходили в турпоходы с палатками. Я могу сказать, что это увеличивает силу сопротивления зависимости. Но иногда это были мероприятия буквально на грани выживания. Помню, нас отправили в лес с минимальным набором еды на 12 человек (одна пачка риса, банка тушенки, несколько картошек — этого на всех и на сутки бы не хватило) на несколько дней. Без спальных мешков. Я реально думала, что кто-то погибнет во время такого испытания. Но все обошлось.

— Новое это не пробудило любовь к жизни и не избавило от тяги к наркотикам?

— Нет, говорю же.

Так я попала в другой центр, в Егорьевске. Это был 2022 год. Я прошла программу, которая там была. У меня это заняло больше времени, чем у других. Обычно это занимает год, у меня — два с половиной года. Но это меня изменило. Я стала взрослее, научилась критически мыслить. Я окончила дистанционно школу (до этого учиться не хотела). Поступила на психологический факультет в вуз, сейчас учусь на 1-м курсе. Да, забыла сказать, я пою в церковном хоре храма. Туда меня привел батюшка, который окормляет центр. Когда вопрос встал о том, что мне делать дальше, так как помощь уже не нужна, я сама попросила оставить меня в другом качестве. И я стала стажером консультанта.

Руководитель «Неугасимой надежды» Виталий Сережкин по образованию психолог, сертифицированный специалист по реабилитации наркозависимых.

Этот центр — один из трех филиалов. Другие расположены в Речинске, Быкове. Ежемесячная стоимость проживания и реабилитации в центре составляла около 50 тысяч рублей. Деньги приходили на счет предпринимательницы Мордашевой.

«Детей спасали»

— Моего сына Олега два года назад на «скорой» доставили в психиатрическую больницу, — рассказывает папа бывшего пациента, ныне заключенного. — Психиатр сказал, что все очень запущено. Сыну тогда было 20 лет, а начал употреблять он, как признался в больнице,

в 16 лет. Мы с женой этого не видели, не догадывались, за что виним себя, конечно. Его, конечно, вывели из «состояния». Но это ничего не решило. И психиатр посоветовал этот центр. Он сказал, что там помогают по какой-то программе. Центр православный, батюшка раз в неделю приходит. По воскресеньям их водят в храм к нему.

Олег за год прошел программу, и это помогло. Ему предложили остаться уже для того, чтобы помогать другим. Мы решили, что пусть он останется, это закрепит результат.

Родители еще нескольких пациентов рехаба говорят примерно одно и то же: если бы не центр, они бы и ребенка потеряли. В каких-то случаях было так, что родственники, переложив ответственность на центр и его руководителя, старались забыть про чадо. Такие исправно платили за содержание в рехабе, но не особенно интересовались, что там с ним происходит. Возможно, потому что просто устали — до этого наркоман превратил их жизнь в ад. Но большинство держали постоянную связь с близкими и сотрудниками центра, периодически навещали, просили им выслать фото и видео.

Распорядок дня в рехабе обычный:

Подъем
Утренний туалет
Зарядка
Завтрак
Общее собрание
Активности
Работа в группе по программе
Общение с психологом
Обед
Молитва
Лекции, просмотр фильма
Спортивные тренировки
Выполнение заданий программы
Ужин
Свободное время
Сон

Воспитанники рехаба рассказывают мне, что на собрании обсуждается состояние каждого. Тогда же можно было задать вопросы руководству. Если кто-то нуждался во враче, то или его приглашали в центр, или привозили к нему воспитанника. Под активностями подразумеваются уход за животными (в центре были черепаха, шиншилла, собака, 15 кур), работы в огороде (где выращивали морковь, укроп), приготовление пищи и просто прогулки.

Что касается спорта, то тренировки у них проводили известные спортсмены. Чаше других бывал чемпион Европы и мира по кикбоксингу, чемпион Европы по ММА Константин Глухов. Периодически выезжали в другие регионы на экскурсии, с парашютом прыгали, в бассейнах плавали...

Фото, которые показывают воспитанники и сотрудники, впечатляют. Мягко говоря, не каждый такие активности мог себе позволить в прежней, свободной жизни. Ну и в храм действительно выезжали каждую неделю. То есть возможности у воспитанников центра сообщать о том, что их мучают, были. Кому? Священнику, приехавшему, спортсменам, врачам. Как объяснить, что они ни на что не жаловались?

А вот судя по непарадному видео правоохранительных органов, в центре обстановка отдельных комнат и жилищные условия не особо впечатляют: тесно, по несколько двухъярусных кроватей, из мебели общие стол, шкаф.

Руководителю центра и сотрудникам вменяют часть 3 статьи 127 УК РФ «Незаконное лишение свободы, совершенное организованной группой». Наказывается лишением свободы на срок от четырех до восьми лет.

Сразу скажу, что все спортсмены, медики и особенно священник, помогающий этому центру, дали положительные характеристики на руководителя Сережкина, готовы выступить свидетелями защиты. Они предполагают, что их дело родилось вследствие событий, произошедших в других аналогичных рехабах, вот теперь метут всех под одну гребенку.

«Мог бежать, но не бежал»

На федеральном ТВ в конце прошлого года показали кадры, как силовики врываются в помещение и кладут «мордой вниз» полураздетого мужчину. На видео — руководитель Виталий Сережкин.

— На самом деле ворвались домой, — говорит мама Виталия. — Сын, разумеется, спал. Так что это кадры не из рехаба, а из дома.

Но и в рехаб правоохранители тоже ворвались. Его воспитанники спали, жутко перепугались, увидев людей в масках, с автоматами. Всего в тот момент в центре было 28 воспитанников в возрасте от 15 до 78 лет.

В помещении, которое показали по ТВ как подвал, на самом деле был спортзал.

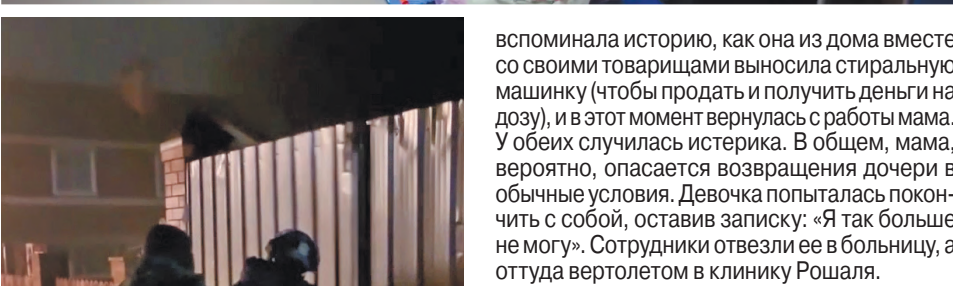
— Там стояли теннисный стол, беговая дорожка, еще тренажеры, — говорит Ульяна. — В центре нет подвала в принципе.

В деле фигурируют несколько потерпевших. В интернете есть видео, как одну из них, девушку Александру, поздравляют с окончанием программы, батюшка вручает ей сертификат. Она и родители благодарят и священника, и руководителя центра Виталия Сережкина.

— Эта девушка решила остаться в центре



Фотографии, сделанные сотрудниками рехаба, рисует идилическую картину.



воспоминала историю, как она из дома вместе со своими товарищами выносила стиральную машинку (чтобы продать и получить деньги на дозу), и в этот момент вернулась с работы мама. У обеих случилась истерика. В общем, мама, вероятно, опасается возвращения дочери в обычные условия. Девочка попыталась покончить с собой, оставив записку: «Я так больше не могу». Сотрудники отвезли ее в больницу, а оттуда вертолетом в клинику Рошала.

— Я разговаривала с мамой этой девочки, — рассказывает мать Виталия Сережкина. — Она попросила привезти документы. И она мне сказала, что дочка пришла в себя. А потом вдруг она переклочилась, стала говорить, что сотрудники центра не убергли ее дочь.

Родители воспитанников и сотрудники центра показывают видео, как Виталий Сережкин докладывает на городской комиссии чиновников и правоохранителей об инциденте. На все вопросы он отвечает, в том числе пояснив, что девушка уже не являлась их подопечной.

В деле недавно стали появляться показания девушки Веры, что якобы ее приковывали к батарее. Но оказалось, что батарея в центре одна, она на кухне около окна. «Я, наверное, перепутала с другим центром», — пояснила девушка.

В распоряжении редакции есть документы, которые подписывали родители. Есть свидетельства людей, которые помогали центру. Есть фотографии. А на другой чаше весов — заявления нескольких воспитанников, которые не нашли исцеления, и их родителей, надежды которых не оправдались.

Кто-то скажет, дыма без огня не бывает. И тоже будет прав, ведь услуги подобных центров платные и «подскакивают» на эти долгоиграющие услуги люди платежеспособные, годами обеспечивающие финансирование подобных заведений. Так что заинтересованность таких центров в постоянном и стабильном контингенте тоже очевидна. Во всех этих разоблачениях реабилитационных центров есть и еще одна проблема, которая, по сути, пущена на самотек: насколько эти центры реабилитационные, восстанавливающие, излечивающие от зависимости? Или предпринимческие гражданине, некоторые, не исключено, и сами прошедшие этот путь, под видом рехабов в частных домах организуют закрытые локальные места проживания страдающих зависимостями, просто освобождая от этого бремени их уставших родителей и близких. Как говорится, «с глаз долой». Все эти проблемы есть и нигуда не денутся, если соответствующие полномочные не будут осуществлять достаточный контроль и надзор за деятельностью подобных рехабов, а будут только реагировать показательно-карательными мерами, чтобы другим неповадно было.

Увы, нет волшебной таблетки, которая помогла бы наркозависимому забыть о пристрастии. Реабилитация — это совместный труд специалистов, родителей и самого человека. Стопроцентного успеха в этом непростом деле никто не гарантирует, затем может обернуться с провалом, если сам зависимый не захочет избавиться от пагубной привычки.

К слову, после закрытия центра statt воспитанников остались, по сути, на улице. Родители не знают, что с ними делать... Ева МЕРКАЕВА.

Итак, для понимания. Взрослый в центр попадал только добровольно, подписав соответствующие документы. И уйти он мог в любой момент. Несовершеннолетний в центре мог оказаться только с согласия родителей (попечителей), которые заключали договор.

Еще одна потерпевшая — несовершеннолетняя, которая прошла программу, но мама настаивала, чтобы она там осталась. Девочка

вопрос о том, что делать дальше, так как помощь уже не нужна, я сама попросила оставить меня в другом качестве. И я стала стажером консультанта.

Руководитель «Неугасимой надежды» Виталий Сережкин по образованию психолог, сертифицированный специалист по реабилитации наркозависимых.

Этот центр — один из трех филиалов. Другие расположены в Речинске, Быкове. Ежемесячная стоимость проживания и реабилитации в центре составляла около 50 тысяч рублей. Деньги приходили на счет предпринимательницы Мордашевой.

«Детей спасали»

Моего сына Олега два года назад на «скорой» доставили в психиатрическую больницу, — рассказывает папа бывшего пациента, ныне заключенного. — Психиатр сказал, что все очень запущено. Сыну тогда было 20 лет, а начал употреблять он, как признался в больнице,

в 16 лет. Мы с женой этого не видели, не догадывались, за что виним себя, конечно. Его, конечно, вывели из «состояния». Но это ничего не решило. И психиатр посоветовал этот центр. Он сказал, что там помогают по какой-то программе. Центр православный, батюшка раз в неделю приходит. По воскресеньям их водят в храм к нему.

Олег за год прошел программу, и это помогло. Ему предложили остаться уже для того, чтобы помогать другим. Мы решили, что пусть он останется, это закрепит результат.

Родители еще нескольких пациентов рехаба говорят примерно одно и то же: если бы не центр, они бы и ребенка потеряли. В каких-то случаях было так, что родственники, переложив ответственность на центр и его руководителя, старались забыть про чадо. Такие исправно платили за содержание в рехабе, но не особенно интересовались, что там с ним происходит. Возможно, потому что просто устали — до этого наркоман превратил их жизнь в ад. Но большинство держали постоянную связь с близкими и сотрудниками центра, периодически навещали, просили им выслать фото и видео.

Распорядок дня в рехабе обычный:

Подъем

Утренний туалет

Зарядка

Завтрак

Общее собрание

Активности

Работа в группе по программе

Общение с психологом

Обед

Молитва

Лекции, просмотр фильма

Спортивные тренировки

Выполнение заданий программы

Ужин

Свободное время

Сон

Воспитанники рехаба рассказывают мне, что на собрании обсуждается состояние каждого. Тогда же можно было задать вопросы руководству. Если кто-то нуждался во враче, то или его приглашали в центр, или привозили к нему воспитанника. Под активностями подразумеваются уход за животными (в центре были черепаха, шиншилла, собака, 15 кур), работы в огороде (где выращивали морковь, укроп), приготовление пищи и просто прогулки.

Что касается спорта, то тренировки у них проводили известные спортсмены. Чаше других бывал чемпион Европы и мира по кикбоксингу, чемпион Европы по ММА Константин Глухов. Периодически выезжали в другие регионы на экскурсии, с парашютом прыгали, в бассейнах плавали...

Фото, которые показывают воспитанники и сотрудники, впечатляют. Мягко говоря, не каждый такие активности мог себе позволить в прежней, свободной жизни. Ну и в храм действительно выезжали каждую неделю. То есть возможности у воспитанников центра сообщать о том, что их мучают, были. Кому? Священнику, приехавшему, спортсменам, врачам. Как объяснить, что они ни на что не жаловались?

А вот судя по непарадному видео правоохранительных органов, в центре обстановка отдельных комнат и жилищные условия не особо впечатляют: тесно, по несколько двухъярусных кроватей, из мебели общие стол, шкаф.

Руководителю центра и сотрудникам вменяют часть 3 статьи 127 УК РФ «Незаконное лишение свободы, совершенное организованной группой». Наказывается лишением свободы на срок от четырех до восьми лет.

Сразу скажу, что все спортсмены, медики и особенно священник, помогающий этому центру, дали положительные характеристики на руководителя Сережкина, готовы выступить свидетелями защиты. Они предполагают, что их дело родилось вследствие событий, произошедших в других аналогичных рехабах, вот теперь метут всех под одну гребенку.

На федеральном ТВ в конце прошлого года показали кадры, как силовики врываются в помещение и кладут «мордой вниз» полураздетого мужчину. На видео — руководитель Виталий Сережкин.

На самом деле ворвались домой, — говорит мама Виталия. — Сын, разумеется, спал. Так что это кадры не из рехаба, а из дома.

Но и в рехаб правоохранители тоже ворвались. Его воспитанники спали, жутко перепугались, увидев людей в масках, с автоматами. Всего в тот момент в центре было 28 воспитанников в возрасте от 15 до 78 лет.

В помещении, которое показали по ТВ как подвал, на самом деле был спортзал.

Там стояли теннисный стол, беговая дорожка, еще тренажеры, — говорит Ульяна. — В центре нет подвала в принципе.

В деле фигурируют несколько потерпевших. В интернете есть видео, как одну из них, девушку Александру, поздравляют с окончанием программы, батюшка вручает ей сертификат. Она и родители благодарят и священника, и руководителя центра Виталия Сережкина.

Эта девушка решила остаться в центре

воспоминала историю, как она из дома вместе со своими товарищами выносила стиральную машинку (чтобы продать и получить деньги на дозу), и в этот момент вернулась с работы мама. У обеих случилась истерика. В общем, мама, вероятно, опасается возвращения дочери в обычные условия. Девочка попыталась покончить с собой, оставив записку: «Я так больше не могу». Сотрудники отвезли ее в больницу, а оттуда вертолетом в клинику Рошала.

Я разговаривала с мамой этой девочки, — рассказывает мать Виталия Сережкина. — Она попросила привезти документы. И она мне сказала, что дочка пришла в себя. А потом вдруг она переклочилась, стала говорить, что сотрудники центра не убергли ее дочь.

Родители воспитанников и сотрудники центра показывают видео, как Виталий Сережкин докладывает на городской комиссии чиновников и правоохранителей об инциденте. На все вопросы он отвечает, в том числе пояснив, что девушка уже не являлась их подопечной.

В деле недавно стали появляться показания девушки Веры, что якобы ее приковывали к батарее. Но оказалось, что батарея в центре одна, она на кухне около окна. «Я, наверное, перепутала с другим центром», — пояснила девушка.

В распоряжении редакции есть документы, которые подписывали родители. Есть свидетельства людей, которые помогали центру. Есть фотографии. А на другой чаше весов — заявления нескольких воспитанников, которые не нашли исцеления, и их родителей, надежды которых не оправдались.

Кто-то скажет, дыма без огня не бывает. И тоже будет прав, ведь услуги подобных центров платные и «подскакивают» на эти долгоиграющие услуги люди платежеспособные, годами обеспечивающие финансирование подобных заведений. Так что заинтересованность таких центров в постоянном и стабильном контингенте тоже очевидна. Во всех этих разоблачениях реабилитационных центров есть и еще одна проблема, которая, по сути, пущена на самотек: насколько эти центры реабилитационные, восстанавливающие, излечивающие от зависимости? Или предпринимческие гражданине, некоторые, не исключено, и сами прошедшие этот путь, под видом рехабов в частных домах организуют закрытые локальные места проживания страдающих зависимостями, просто освобождая от этого бремени их уставших родителей и близких. Как говорится, «с глаз долой». Все эти проблемы есть и нигуда не денутся, если соответствующие полномочные не будут осуществлять достаточный контроль и надзор за деятельностью подобных рехабов, а будут только реагировать показательно-карательными мерами, чтобы другим неповадно было.

Увы, нет волшебной таблетки, которая помогла бы наркозависимому забыть о пристрастии. Реабилитация — это совместный труд специалистов, родителей и самого человека. Стопроцентного успеха в этом непростом деле никто не гарантирует, затем может обернуться с провалом, если сам зависимый не захочет избавиться от пагубной привычки.

К слову, после закрытия центра statt воспитанников остались, по сути, на улице. Родители не знают, что с ними делать... Ева МЕРКАЕВА.

Итак, для понимания. Взрослый в центр попадал только добровольно, подписав соответствующие документы. И уйти он мог в любой момент. Несовершеннолетний в центре мог оказаться только с согласия родителей (попечителей), которые заключали договор.

Еще одна потерпевшая — несовершеннолетняя, которая прошла программу, но мама настаивала, чтобы она там осталась. Девочка

вопрос о том, что делать дальше, так как помощь уже не нужна, я сама попросила оставить меня в другом качестве. И я стала стажером консультанта.

Руководитель «Неугасимой надежды» Виталий Сережкин по образованию психолог, сертифицированный специалист по реабилитации наркозависимых.

Этот центр — один из трех филиалов. Другие расположены в Речинске, Быкове. Ежемесячная стоимость проживания и реабилитации в центре составляла около 50 тысяч рублей. Деньги приходили на счет предпринимательницы Мордашевой.

«Детей спасали»

Моего сына Олега два года назад на «скорой» доставили в психиатрическую больницу, — рассказывает папа бывшего пациента, ныне заключенного. — Психиатр сказал, что все очень запущено. Сыну тогда было 20 лет, а начал употреблять он, как признался в больнице,

в 16 лет. Мы с женой этого не видели, не догадывались, за что виним себя, конечно. Его, конечно, вывели из «состояния». Но это ничего не решило. И психиатр посоветовал этот центр. Он сказал, что там помогают по какой-то программе. Центр православный, батюшка раз в неделю приходит. По воскресеньям их водят в храм к нему.

Олег за год прошел программу, и это помогло. Ему предложили остаться уже для того, чтобы помогать другим. Мы решили, что пусть он останется, это закрепит результат.

Родители еще нескольких пациентов рехаба говорят примерно одно и то же: если бы не центр, они бы и ребенка потеряли. В каких-то случаях было так, что родственники, переложив ответственность на центр и его руководителя, старались забыть про чадо. Такие исправно платили за содержание в рехабе, но не особенно интересовались, что там с ним происходит. Возможно, потому что просто устали — до этого наркоман превратил их жизнь в ад. Но большинство держали постоянную связь с близкими и сотрудниками центра, периодически навещали, просили им выслать фото и видео.

Распорядок дня в рехабе обычный:

Подъем

Утренний туалет

Зарядка

Завтрак

Общее собрание

Активности

Работа в группе по программе

Общение с психологом

Обед

Молитва

Лекции, просмотр фильма

Спортивные тренировки

Выполнение заданий программы

Ужин

Свободное время

Сон

Воспитанники рехаба рассказывают мне, что на собрании обсуждается состояние каждого. Тогда же можно было задать вопросы руководству. Если кто-то нуждался во враче, то или его приглашали в центр, или привозили к нему воспитанника. Под активностями подразумеваются уход за животными (в центре были черепаха, шиншилла, собака, 15 кур), работы в огороде (где выращивали морковь, укроп), приготовление пищи и просто прогулки.

Что касается спорта, то тренировки у них проводили известные спортсмены. Чаше других бывал чемпион Европы и мира по кикбоксингу, чемпион Европы по ММА Константин Глухов. Периодически выезжали в другие регионы на экскурсии, с парашютом прыгали, в бассейнах плавали...

Фото, которые показывают воспитанники и сотрудники, впечатляют. Мягко говоря, не каждый такие активности мог себе позволить в прежней, свободной жизни. Ну и в храм действительно выезжали каждую неделю. То есть возможности у воспитанников центра сообщать о том, что их мучают, были. Кому? Священнику, приехавшему, спортсменам, врачам. Как объяснить, что они ни на что не жаловались?

А вот судя по непарадному видео правоохранительных органов, в центре обстановка отдельных комнат и жилищные условия не особо впечатляют: тесно, по несколько двухъярусных кроватей, из мебели общие стол, шкаф.

Руководителю центра и сотрудникам вменяют часть 3 статьи 127 УК РФ «Незаконное лишение свободы, совершенное организованной группой». Наказывается лишением свободы на срок от четырех до восьми лет.

Сразу скажу, что все спортсмены, медики и особенно священник, помогающий этому центру, дали положительные характеристики на руководителя Сережкина, готовы выступить свидетелями защиты. Они предполагают, что их дело родилось вследствие событий, произошедших в других аналогичных рехабах, вот теперь метут всех под одну гребенку.

На федеральном ТВ в конце прошлого года показали кадры, как силовики врываются в помещение и кладут «мордой вниз» полураздетого мужчину. На видео — руководитель Виталий Сережкин.</



1		РОССИЯ 1		ТВУ		НТВ		5		РОССИЯ K		СТС		ТНТ		ОТР	
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00	«Утро России».	6.00	«Настроение».	4.50	«ПЕС» (Украина). (16+)	5.00, 9.00, 13.00, 17.00	«Известия».	6.30	«Роман в камне». «Сочи. Вилла «Надежда».	6.00	«Маша и Медведь». М/с. (0+)	7.00	«САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00	«ОБЛЕПИХОВОЕ ЛЕТО» (Россия). (2018).
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00	Вести.	8.10	«Смех, дрожь и видео».	6.30	«Утро. Самое лучшее».	5.25	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7» (Россия). (16+)	7.05	«Моя ЛЮБОВЬ» (СССР 1940). Комедия.	6.10	«100 мест, где поест».	9.00	«ШАХАТАНЯ» (Россия). (16+)	7.30	«Богатырская драма».
9.25	«Модный приговор».	9.55	«Самым главным». Ток-шоу. (12+)	8.45	«ГАЛАТЕЯ» (Россия). (12+)	8.00	«ПЕС» (Украина). (16+)	8.05	«Финский рецепт».	8.30	«Невеский кокет. Теория невозможного».	6.55	«ТАЙНЬЯ МИЛЛИОНЕР».	11.30	«МОТАЙ» (Россия). (16+)	8.00	«20.15 «Календарь».
10.15	«Жить здорово!».	11.00	Вести.	10.35	«Городское собрание».	10.00	«Сегодня».	8.40	«Знание – сила».	9.00	«Черные дыры. Белые пятна».	16.25	«СОЛНЦЕ, МОРЕ, ДВА СТОЛА-2» (Россия). (16+)	20.00	«МОТАЙ» (Россия). (16+)	10.00	«12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.15 «Календарь».
11.00	«Время покажет».	12.00	Вести.	10.55	«60 минут». Ток-шоу. (12+)	13.00	«ПЕС» (Украина). (16+)	9.30	«МОЛОТ СУДЬБЫ».	9.40	«Семидесятые».	21.00	«ДОСЬЕ – ЧЕРНАЯ КАНАРЕЙКА» (Великобритания–Хорватия, 2024).	21.00	«ТЕЛОХРАНИТЕЛИ» (Россия). (16+)	8.05, 8.35	«Пестрый мир».
12.00	Новости (с субтитрами).	14.30	«ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ» (Россия). (12+)	11.30	Вести.	13.25	«Чрезвычайное происшествие».	10.25	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. ЮВЕЛИРЫ» (Россия). (16+)	10.00	«Наблюдатель».	23.00	«БЫТЬ» (Россия). (2023).	21.00	«ТЕЛОХРАНИТЕЛИ» (Россия). (16+)	9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20	«ОТРАЖЕНИЕ».
12.15	«Время покажет».	16.30	Вести.	13.45	«Малыхов».	16.20	«Место встречи».	11.15	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. ИЗ ГРЯЗИ В КНЯЗИ» (Россия). (16+)	10.15	«Наблюдатель».					11.00	«22.10, 3.25 «Великопелное трио: Амстердам, Лондон, Нью Йорк» (Франция, 2017). Д/ф. 1-я серия.
14.00	«Большая игра».	17.00	«Малыхов».	14.30	«60 минут». Ток-шоу. (12+)	16.45	«За гранью».	12.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. КВАРТИРНАЯ ХОЗЯЙКА» (Россия). (16+)	11.15, 1.35	«XX век. «Родом из детства».	23.05	«ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ» (Россия). (2007).	1.10	«ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ» (Россия). (2007).	23.05	«Моя история».
15.00	Новости (с субтитрами).	18.00	Вести.	15.05	«Город новостей».	17.50	«Сегодня».	13.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. КВАРТИРНАЯ ХОЗЯЙКА» (Россия). (16+)	12.45	«Наблюдатель».					23.05	«Моя история».
15.15	«Давай поженимся!».	20.00	Вести.	15.05	«Город новостей».	19.00	«Сегодня».	14.20	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. ПОМЕРЩИЛОСЬ» (Россия). (16+)	13.00	«Кристалльные истории».	1.20	«ДНЕВНИК БРИДЖИТ ДЖОНС» (Великобритания–Франция, 2021).	1.20	«ДНЕВНИК БРИДЖИТ ДЖОНС» (Великобритания–Франция, 2021).	16.45	«Новости Совета Федерации».
16.05	«Мужское/Женское».	21.10	«Потерянный ключ».	15.50, 2.50	«АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. СМЕРТЬ В СТИЛЕ ВИНТАЖ» (Россия). (12+)	22.00	«Чрезвычайное происшествие».	15.15	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. СВАДЕБНЫЙ ФОТОГРАФ» (Россия). (16+)	13.15, 23.05	«Дело Ивана Посошкова».					17.00	«Преодоление».
17.00	«Большая игра».	21.30	«Потерянный ключ».	22.00	«СМЕРТЬ В СТИЛЕ ВИНТАЖ» (Россия). (12+)	22.35	«Чрезвычайное происшествие».	16.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. НОЧЬ ПОЛНА УЖИНОВ» (Россия). (16+)	14.00, 0.05	«Рожденная революцией».	2.45	«ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (США, 2012).	2.45	«ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ» (США, 2012).	20.45	«Пять вечеров».
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	23.00	«Потерянный ключ».	22.35	«СМЕРТЬ В СТИЛЕ ВИНТАЖ» (Россия). (12+)	23.05	«Чрезвычайное происшествие».	17.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. СЛЕД» (Россия). (16+)	15.35	«Агора».					20.45	«Пять вечеров».
18.30	«Время покажет».	23.30	«Потерянный ключ».	23.05	«СМЕРТЬ В СТИЛЕ ВИНТАЖ» (Россия). (12+)	23.30	«Чрезвычайное происшествие».	22.20	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. СЛЕД» (Россия). (16+)	17.25	«Ток-шоу с Михаилом Швыдким».					23.35	«Моя история».
19.00	«Пусть говорят».	23.30	«Потерянный ключ».	23.30	«СМЕРТЬ В СТИЛЕ ВИНТАЖ» (Россия). (12+)	23.30	«Чрезвычайное происшествие».	23.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. СЛЕД» (Россия). (16+)	17.30	«Ток-шоу с Михаилом Швыдким».					23.35	«Моя история».
21.00	«Время».	23.30	«Потерянный ключ».	23.30	«СМЕРТЬ В СТИЛЕ ВИНТАЖ» (Россия). (12+)	23.30	«Чрезвычайное происшествие».	23.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. СЛЕД» (Россия). (16+)	17.30	«Ток-шоу с Михаилом Швыдким».					23.35	«Моя история».
22.00	Премьера. «ЛАНДИШ» (Россия). (16+)	23.30	«Потерянный ключ».	23.30	«СМЕРТЬ В СТИЛЕ ВИНТАЖ» (Россия). (12+)	23.30	«Чрезвычайное происшествие».	23.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. СЛЕД» (Россия). (16+)	17.30	«Ток-шоу с Михаилом Швыдким».					23.35	«Моя история».
22.50	«Большая игра».	23.30	«Потерянный ключ».	23.30	«СМЕРТЬ В СТИЛЕ ВИНТАЖ» (Россия). (12+)	23.30	«Чрезвычайное происшествие».	23.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. СЛЕД» (Россия). (16+)	17.30	«Ток-шоу с Михаилом Швыдким».					23.35	«Моя история».
3.00	Подкаст. Лаб. (16+)	23.30	«Потерянный ключ».	23.30	«СМЕРТЬ В СТИЛЕ ВИНТАЖ» (Россия). (12+)	23.30	«Чрезвычайное происшествие».	23.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. СЛЕД» (Россия). (16+)	17.30	«Ток-шоу с Михаилом Швыдким».					23.35	«Моя история».
3.05	Подкаст. Лаб. (16+)	23.30	«Потерянный ключ».	23.30	«СМЕРТЬ В СТИЛЕ ВИНТАЖ» (Россия). (12+)	23.30	«Чрезвычайное происшествие».	23.05	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. СЛЕД» (Россия). (16+)	17.30	«Ток-шоу с Михаилом Швыдким».					23.35	«Моя история».

Р		ЗВЕЗДА		3		Н		ПЯТНИЦА!		360 RU		КАРУСЕЛЬ		МИР		МАТЧ!	
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	5.40	«ТЕСТЫ ДЛЯ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН» (Россия, 1998).	6.00	Мультфильмы. (0+)	6.30	«По делам несовершеннолетних».	5.00	«Секреты на кухне».	5.00, 7.00	«Новости Московской области».	5.00	Ранние пташки. «Барбоскины».	5.55	Мультфильмы. (12+)	6.00	Баттлон с Дмитрием Губерниевым. (12+)
6.00	«С бодрым утром!».	7.00	«С бодрым утром!».	8.30	«Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)	7.30	«Давай разведемся!».	6.00	«Готовит Жена Исхандарова».	6.00	«Все просто».	7.00	«С добрым утром, малыши!».	6.20	История большой любви. (16+)	6.30	«Дело №».
8.30	Новости. (16+)	7.00	«С бодрым утром!».	9.00	«СЛЕПЛА» (Россия). (16+)	8.30	«Тест на отцовство».	6.00	«Пятница News».	6.30	«Индианцы».	7.30	«Будь». М/с. (6+)	7.10	«ОСТОРОЖНО, БАБУШКА!» (СССР 1961). Комедия. (16+)	7.05	«12.05, 15.30, 4.00 Новости».
9.00	«Военная тайна с Игорем Прокопенко».	7.00	«С бодрым утром!».	10.30	«Гадалка».	10.40	«Понять. Простить».	6.30	«Готовит Жена Исхандарова».	8.20, 15.15, 21.15	«СССР. Знак качества».	9.15	«Роботар Поли и его друзья».	9.00	«ОСТОРОЖНО, БАБУШКА!» (СССР 1961). Комедия. (16+)	8.55	«Все на Матч! Прямой эфир».
11.00	«Как устроен мир с Тимофеем Баженовым».	9.15	«С бодрым утром!».	10.30	«СЛЕПЛА» (Россия). (16+)	11.45	«Понять. Простить».	6.30	«Готовит Жена Исхандарова».	8.20, 15.15, 21.15	«СССР. Знак качества».	9.15	«Роботар Поли и его друзья».	9.00	«ОСТОРОЖНО, БАБУШКА!» (СССР 1961). Комедия. (16+)	8.55	«Все на Матч! Прямой эфир».
12.00	«112».	9.15	«С бодрым утром!».	18.00	«МЕНТАЛИСТКА» (Россия). (16+)	12.55	«Знахарка».	7.00	«Готовит Жена Исхандарова».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30	«Всё на Подмосквье».	9.30	«Бей Борн».	10.10	«ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ» (Россия). (2007).	9.55	«Путь регионов».
12.30	Новости. (16+)	11.00	«С бодрым утром!».	20.00	«ГЛУХАРЬ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (СССР 1969).	13.30	«Верну любимого».	7.00	«Готовит Жена Исхандарова».	12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 14.30	«Всё на Подмосквье».	9.35	«Команда Флоры. Экспатруль».	10.00	«Вместе каждый день».	10.00	«Легкая атлетика. ПСБ Чемпионат России в закрытых помещениях».
13.00	«Загадки человечества с Олегом Шишкиным».	11.00	«С бодрым утром!».	20.00	«ГЛУХАРЬ. ПРОДОЛЖЕНИЕ» (СССР 1969).	14.05	«Голоса ушедших душ».	7.00	«Готовит Жена Исхандарова».	15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00	«Всё на Подмосквье».	11.00	«Джиджи Бонд. Супергонщик».	11.15, 13.15	«СУББОТА» (СССР 1977). Драма. (16+)	11.35	«Специальный репортаж из Южно-Сахалинска».
14.00	«Невероятно интересные истории».	13.00	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
15.00	«Безумные факты».	13.25	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
16.00	«112».	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
16.30	Новости. (16+)	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
17.00	«Тайны Чапмана».	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
18.00	«Самые шокирующие гипотезы».	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
19.00	«112».	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
20.00	«ТОРНАДО» (США, 2023). Триллер. (16+)	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
22.00	«23.30 «ВЫЖИТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ» (США, 2020). Триллер. (16+)	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
23.00	«ЛЮБОВЬ» (США, 2020). Триллер. (16+)	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
0.10	«Самые шокирующие гипотезы».	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
1.15	«Тайны Чапмана».	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».
4.25	«Самые шокирующие гипотезы».	15.05	«С бодрым утром!».	23.00	«САДОВНИК» (США, 2024).	14.40	«Темное прошлое».	10.30	«Аджик шиф».	9.05, 12.20, 12.35	«Вниманию! Еда!».	11.15	«Диностер».	13.00	«Вместе каждый день».	12.35	«Специальный репортаж».

ВТОРНИК, 3 МАРТА

1		РОССИЯ 1		ТВУ		НТВ		5		РОССИЯ K		СТС		ТНТ		ОТР	
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00	«Утро России».	6.00	«Настроение».	4.35	«ПЕС» (Украина). (16+)	5.00, 9.00, 13.00, 17.00	«Известия».	6.30	«Роман в камне». «Нерчинск. Дворец Буткина».	6.00	«Маша и Медведь». М/с. (0+)	7.00	«САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00	«На приеме у главного врача с Марьяной Лысенко. (16+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00	Вести.	8.10	«Доктор И...».	6.30	«Утро. Самое лучшее».	5.25	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7» (Россия). (16+)	7.05	«Диалоги о животных».	6.10	«100 мест, где поест».	9.00	«ШАХАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.50	«Преодоление».
9.25	«Модный приговор».	9.55	«О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.40	«ГАЛАТЕЯ» (Россия). (12+)	8.00	«ПЕС» (Украина). (16+)	6.50	«Они потрошили мур. Мужское счастье Романа Мадьянова».	8.30	«Невеский кокет. Теория невозможного».	6.55	«ТАЙНЬЯ МИЛЛИОНЕР».	11.30	«МОТАЙ» (Россия). (16+)	7.30	«20.15 «Календарь».
10.15	«Жить здорово!».	11.00	Вести.	10.35	«Городское собрание».	10.00	«Сегодня».	7.35	«Они потрошили мур. Мужское счастье Романа Мадьянова».	8.30	«Невеский кокет. Теория невозможного».	6.55	«ТАЙНЬЯ МИЛЛИОНЕР».	11.30	«МОТАЙ» (Россия). (16+)	7.30	«20.15 «Календарь».
11.00	«Время покажет».	12.00	«ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ» (Россия). (12+)	11.30	Вести.	13.00	«ПЕС» (Украина). (16+)	8.25	«Страна советов».	9.30	«Черные дыры. Белые пятна».	16.25	«СОЛНЦЕ, МОРЕ, ДВА СТОЛА-2» (Россия). (16+)	20.00	«МОТАЙ» (Россия). (16+)	8.00	«12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.15 «Календарь».
12.00	Новости (с субтитрами).	14.30	«ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ» (Россия). (12+)	11.30	Вести.	13.25	«Чрезвычайное происшествие».	10.20	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2. ЧЕЛОВЕК В ОКНЕ» (Россия). (16+)	10.00	«Наблюдатель».	21.00	«ДОСЬЕ – ЧЕРНАЯ КАНАРЕЙКА» (Великобритания–Хорватия, 2024).	21.00	«ТЕЛОХРАНИТЕЛИ» (Россия). (16+)	9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20	«ОТРАЖЕНИЕ».
12.15	«Время покажет».	16.30	Вести.	13.45	«Малыхов».	16.20	«										
14.00	«Большая игра».	18.00	Вести.	14.30	«События».	16.45	«										
15.00	Новости (с субтитрами).	20.30	Вести.	14.50	«Город новостей».	17.50	«										
15.15	«Давай пообщимся».	21.10	Премьера. «Я БУДУ ПОМИНИТЬ» (Россия).	15.05	«МЕТОД УБОРОЩИЦ» (Россия). (12+)	18.10	«										
16.05	«Мужское/Женское».	21.10	Премьера. «Я БУДУ ПОМИНИТЬ» (Россия).	15.05	«МЕТОД УБОРОЩИЦ» (Россия). (12+)	18.10	«										
17.00	«Большая игра».	21.10	Премьера. «Я БУДУ ПОМИНИТЬ» (Россия).	15.05	«МЕТОД УБОРОЩИЦ» (Россия). (12+)	18.10	«										
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	21.10	Премьера. «Я БУДУ ПОМИНИТЬ» (Россия).	15.05	«МЕТОД УБОРОЩИЦ» (Россия). (12+)	18.10	«										
18.30	«Время покажет».	21.10	Премьера. «Я БУДУ ПОМИНИТЬ» (Россия).	15.05	«МЕТОД УБОРОЩИЦ» (Россия). (12+)	18.10	«										
19.00	«Пусть говорят».	21.10	Премьера. «Я БУДУ ПОМИНИТЬ» (Россия).	15.05	«МЕТОД УБОРОЩИЦ» (Россия). (12+)	18.10	«										
21.00	«Время».	21.10	Премьера. «Я БУДУ ПОМИНИТЬ» (Россия).	15.05	«МЕТОД УБОРОЩИЦ» (Россия). (12+)	18.10	«										
22.00	Премьера. «ЛАНДИШ» (Россия). (16+)	21.10	Премьера. «Я БУДУ ПОМИНИТЬ» (Россия).	15.05	«МЕТОД УБОРОЩИЦ» (Россия). (12+)	18.10	«										
22.50	«Большая игра».	21.10	Премьера. «Я БУДУ ПОМИНИТЬ» (Россия).	15.05	«МЕТОД УБОРОЩИЦ» (Россия). (12+)	18.10	«										
0.00	Подкаст.Лаб. (16+)	2.05, 3.30	«ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ» (Россия). (12+)	5.00	«Мой герой. Павел Ворожцов».	5.30	«										
3.00	Новости.	3.00	Вести.	5.30	«Большое кино».	1.10	«										
3.05	Подкаст.Лаб. (16+)	3.00	Вести.	5.30	«Большая переменная».	1.10	«										

[illegible]

5.00	Телеканал «Доброе утро». Новости (с субтитрами).	5.00 «Утро России». Вести. Местное время. 9.30 «О самом главном». Ток-шоу. 9.55 «Модный приговор. (0+)	6.00 «Настроечки». «Доктор И.». (16+).	4.55 «ПЕС» (Украина). (16+)	5.00, 9.00 «Известия». (16+).	6.30 «Роман в камне». «Диалог и животных». Лоро Парк. Тенерифе.	6.00 «100 мест, где поесты». (16+)	7.00 «САШАТАН» (Россия). (16+)	6.00 «На приеме у главного врача» - сериал Лисичко. (16+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30 Местное время. 9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.40 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. РЕБУЗ ДЛЯ НИНЫ» (Россия). (12+)	8.00 «Сегодня». 8.25 «ПЕС» (Украина). (16+)	5.25 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-7» (Россия). (16+)	7.05 «Диалог и животных». Лоро Парк. Тенерифе.	7.05 «СОЛНЦЕ, МОРЕ, ДВА СТОЛА-2» (Россия). (16+)	21.00 «ТЕЛОХРАНИТЕЛИ» (Россия). (16+)	6.50 «Очевидно. Вероятно» с академиком Арутюном Аветисяном. (12+)
9.25	«Модный приговор. (0+)	11.00 Вести. Местное время. 12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	10.35 «Андрей Миронов. Клянусь, моя песня не спета». Д.ф. (16+)	10.00 «Сегодня». 10.35 «ПЕС» (Украина). (16+)	7.45, 9.30 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-7. СМЕРТЕЛЬНЫЙ ЗОВ» (Россия). (16+)	7.45 К 90-летию со дня рождения Ии Саввиной. «Театральная летопись. Ии Саввина». «Первооткрывательницы». «Фатима Бутаяева».	11.55 «ХИМКИНСКИЕ ВЕДЬМЫ» (Россия). (16+)	23.00 «ПЕРЕВОДЧИК» (Великобритания-Испания-США, 2022). Реж. Гай Ричи. В ролях: Джейк Джилленхолл, Дар Салим, Джонни Ли Миллер, Александр Лудвиг, Энтери Старр и др. Боевик. Авантюризм, март 2018 года. Во время спецоперации в Афганистане, командир спецназа ищет пути к миротворцам.	7.30, 20.15 «Календарь» (12+)
10.15	«Жить здорово!». (16+)	12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	11.30 «События». 11.50, 2.50 «АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. НАДО ПРОПРАСТЬ ВО ЛЖИ» (Россия). (12+)	13.00 «Сегодня». 13.25 «Чрезвычайное происшествие». Место встречи. 14.00 «Сегодня». 16.00 «Сегодня в Москве».	8.25 «Ваше здоровье!». (12+)	8.15 «Первооткрывательницы». «Фатима Бутаяева».	21.00 «ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ» (США, 1997). Реж. Лью Бессон. В ролях: Брэд Питт, Милла Йовович, Гари Олдман, Иэн Холм, Крис Таркер, Люк Перри и др. Фантастический боевик. (16+)	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости. 8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)	9.05, 9.35 «Пестрый мир». (12+)
11.00	«Время покажет». (16+)	14.30 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ» (Россия). (12+)	13.45 «Мой герой. Дмитрий Гудочкин». (12+)	16.20 «Сегодня в Москве».	10.25 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-3. КАРАМБОЛ» (Россия). (16+)	8.55, 22.20 «БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ» (Россия). (16+)	21.00 «ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ» (США, 1997). Реж. Лью Бессон. В ролях: Брэд Питт, Милла Йовович, Гари Олдман, Иэн Холм, Крис Таркер, Люк Перри и др. Фантастический боевик. (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)	9.05, 9.35 «Пестрый мир». (12+)
12.00	Новости (с субтитрами).	16.30 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ» (Россия). (12+)	14.45 «События». 14.50 «Город новостей». 15.05 «МЕТОД УБОРЩИЦЫ» (Россия). (12+)	16.45 «События». (16+)	11.20 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-3. ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ» (Россия). (16+)	8.55, 22.20 «БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ» (Россия). (16+)	21.00 «ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ» (США, 1997). Реж. Лью Бессон. В ролях: Брэд Питт, Милла Йовович, Гари Олдман, Иэн Холм, Крис Таркер, Люк Перри и др. Фантастический боевик. (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)	9.05, 9.35 «Пестрый мир». (12+)
12.15	«Время покажет». (16+)	17.00 «Малыхов». (16+)	14.50 «Город новостей». 15.05 «МЕТОД УБОРЩИЦЫ» (Россия). (12+)	16.45 «События». (16+)	12.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-3. ПИГМАЛИОН» (Россия). (16+)	8.55, 22.20 «БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ» (Россия). (16+)	21.00 «ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ» (США, 1997). Реж. Лью Бессон. В ролях: Брэд Питт, Милла Йовович, Гари Олдман, Иэн Холм, Крис Таркер, Люк Перри и др. Фантастический боевик. (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)	9.05, 9.35 «Пестрый мир». (12+)
14.00	«Большая игра». (16+)	20.00 Вести. Местное время. 21.30 Премьера. «Я ЕДУ ПОМНИТЬ» (Россия).	15.05 «МЕТОД УБОРЩИЦЫ» (Россия). (12+)	20.00 «НОВАЯ ЗЕМЛЯ» (Россия). (16+)	13.00 «Известия». (16+).	8.55, 22.20 «БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ» (Россия). (16+)	21.00 «ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ» (США, 1997). Реж. Лью Бессон. В ролях: Брэд Питт, Милла Йовович, Гари Олдман, Иэн Холм, Крис Таркер, Люк Перри и др. Фантастический боевик. (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)	9.05, 9.35 «Пестрый мир». (12+)
15.00	Новости (с субтитрами).	21.30 Премьера. «Я ЕДУ ПОМНИТЬ» (Россия).	15.05 «МЕТОД УБОРЩИЦЫ» (Россия). (12+)	20.00 «НОВАЯ ЗЕМЛЯ» (Россия). (16+)	13.00 «Известия». (16+).	8.55, 22.20 «БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ» (Россия). (16+)	21.00 «ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ» (США, 1997). Реж. Лью Бессон. В ролях: Брэд Питт, Милла Йовович, Гари Олдман, Иэн Холм, Крис Таркер, Люк Перри и др. Фантастический боевик. (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)	9.05, 9.35 «Пестрый мир». (12+)
15.15	«Давай похаживайся». (16+)	21.30 Премьера. «Я ЕДУ ПОМНИТЬ» (Россия).	15.05 «МЕТОД УБОРЩИЦЫ» (Россия). (12+)	20.00 «НОВАЯ ЗЕМЛЯ» (Россия). (16+)	13.00 «Известия». (16+).	8.55, 22.20 «БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ» (Россия). (16+)	21.00 «ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ» (США, 1997). Реж. Лью Бессон. В ролях: Брэд Питт, Милла Йовович, Гари Олдман, Иэн Холм, Крис Таркер, Люк Перри и др. Фантастический боевик. (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)	9.05, 9.35 «Пестрый мир». (12+)
16.05	«Мужское/Женское».	21.30 Премьера. «Я ЕДУ ПОМНИТЬ» (Россия).	15.05 «МЕТОД УБОРЩИЦЫ» (Россия). (12+)	20.00 «НОВАЯ ЗЕМЛЯ» (Россия). (16+)	13.00 «Известия». (16+).	8.55, 22.20 «БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ» (Россия). (16+)	21.00 «ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ» (США, 1997). Реж. Лью Бессон. В ролях: Брэд Питт, Милла Йовович, Гари Олдман, Иэн Холм, Крис Таркер, Люк Перри и др. Фантастический боевик. (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)	9.05, 9.35 «Пестрый мир». (12+)
17.00	«Большая игра». (16+)	21.30 Премьера. «Я ЕДУ ПОМНИТЬ» (Россия).	15.05 «МЕТОД УБОРЩИЦЫ» (Россия). (12+)	20.00 «НОВАЯ ЗЕМЛЯ» (Россия). (16+)	13.00 «Известия». (16+).	8.55, 22.20 «БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ» (Россия). (16+)	21.00 «ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ» (США, 1997). Реж. Лью Бессон. В ролях: Бр		

	1	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	4.45 «ПЕС» (Украина), (16+)	5.00 «Известия», (16+).	6.30 «Роман в камне».	6.00 «Уральские пельмени».	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия), (16+)	6.00, 17.00 «На приеме у главного врача» с Марией Лысенко. (16+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30 «Новое время».	8.05, 11.30 «ОСКОЛКИ РОССИИ» (Россия, 2015).	6.30 «ПАСЕ» (Россия), (16+)	5.25 «Утро. Самое лучшее».	7.05 «К 30-летию со дня рождения Ии Саввиной».	7.45 «Легендарные чемпионы КВН, всеми любимые посланники юмора в уютном ином шоу!»	21.00 «Смеховый клуб».	6.50 «Моя история» с Дмитрием Кравченко.
9.25	«Модный приговор».	11.00 Вести.	11.30 «Собития».	8.00 «Сегодня».	8.10, 9.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. НЕЗАБЫВАЕМОЕ ЗРЕЛИЩЕ» (Россия), (16+)	8.15 «Первооткрывательницы».	8.55 «БЕЗ ВИНЬ ВИНОВАТЫЕ»	«Уральские пельмени».	7.30, 20.15 «Календарь» (12+)
10.15	«Жить здорово!».	12.00 Вести. Местное время.	12.05, 15.00 «ОСКОЛКИ СЧАСТЬЯ-2» (Россия, 2016).	8.25 «Собития».	8.30 «Ваше здоровье!».	8.55 «БЕЗ ВИНЬ ВИНОВАТЫЕ»	9.40 «Семидесять».	«Уральские пельмени».	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00
11.00	«Время покажет».	14.30 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ» (Россия), (12+)	14.50 Вести.	9.25 «ПЕС» (Украина), (16+)	9.00 «Известия», (16+).	9.40 «Семидесять».	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 0.00	«Уральские пельмени».	8.05, 8.35 «Пестрый мир».
12.00	Новости (с субтитрами).	16.30 Вести.	14.30 «Город новостей».	10.00 «Собития».	10.00 «Известия», (16+).	10.00 «Семидесять».	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 0.00	«Уральские пельмени».	8.05, 8.35 «Пестрый мир».
12.15	«Время покажет».	17.00 «Прямой эфир».	14.50 «Город новостей».	10.35 «ПЕС» (Украина), (16+)	10.45 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. АЮРА» (Россия), (16+)	10.45 «Семидесять».	10.20 «СЕЛЬСКАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА» (СССР, 1947). Драма.	23.00 «Уральские пельмени».	11.00 «Человек и судьба».
14.00	«Большая игра».	20.00 Вести.	16.55 «Актерские драмы».	13.00 «Сегодня».	11.35 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ОДНО ПОЛИЦЕОС» (Россия), (16+)	11.35 «Семидесять».	12.00 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	11.25 «Почта» с Егором Серовым.
15.00	Новости (с субтитрами).	21.10 Вести. Местное время.	18.10 «Ночной переизд».	13.25 «Ирландское происшествие».	12.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СИЛЬНЕЕ СТРАХА» (Россия), (16+)	12.25 «Семидесять».	12.45 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	11.45 «Неискусственное».
15.15	«Дважды похемия».	0.10 «Истории Большой Страны».	20.00 «МЫШЕЛОВКА» (Россия, 2021). Детектив.	16.00 «Сегодня».	13.00 «Известия», (16+).	13.00 «Семидесять».	13.00 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	15.15 «Женщины».
16.05	«Мужское/Женское».	1.10 «ЖЕНЩИНЫ» (Россия, 2018).	22.00 «ЖЕНЩИНЫ» (Россия, 2018).	16.45 «ДНК».	13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СИЛЬНЕЕ СТРАХА» (Россия), (16+)	13.30 «Семидесять».	13.15 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	16.45 «Женщины».
16.55	«Время покажет».	Рек. Павел Савиленко.	23.05 «Женщины».	17.55 «Актерские драмы».	13.45 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДОЧЬ» (Россия), (16+)	14.25 «Уральские пельмени».	14.25 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	20.45 «Женщины».
17.00	«Большая игра».	В.ролях: Валерия Бурдука, Вероника Плещеева.	0.00 «Женщины».	18.10 «Ночной переизд».	14.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДОЧЬ» (Россия), (16+)	14.30 «Уральские пельмени».	14.30 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	21.25 «Женщины».
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	Алла Юганова, Александр Константинов, Оксана Лесная и др. Мелодрама.	0.45 «Женщины».	18.25 «Ночной переизд».	15.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. МОНОТОНИИ» (Россия), (16+)	15.20 «Уральские пельмени».	15.20 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	21.45 «Женщины».
18.40	«Человек и закон».	Три молодые женщины отправляются покорять столицу. Костюмер Надя Позвал в Москву для участия в театральном конкурсе ее возлюбленный – режиссер. Учительница Вера надеется найти работу и встретиться со своим виртуальным другом. А Саша обожала от мужа, застав его с любовницей.	2.00 «Женщины».	19.00 «Ночной переизд».	16.10 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СОСТАВ КРОВИ» (Россия), (16+)	16.10 «Уральские пельмени».	16.10 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	23.45 «Женщины».
21.00	«Время».	Москва оказалась не так приветлива, как они думали...	2.15 «Женщины».	2.10 «Женщины».	17.00 «Известия», (16+).	17.00 «Уральские пельмени».	17.00 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	23.45 «Женщины».
21.45	«Юмор».	Москва оказалась не так приветлива, как они думали...	2.15 «Женщины».	3.05 «Женщины».	17.30 «След».	17.30 «Уральские пельмени».	17.30 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	23.45 «Женщины».
23.30	Премьера. «Жанежский».	Москва оказалась не так приветлива, как они думали...	5.45 «Женщины».	3.05 «Женщины».	18.00 «Светская хроника».	18.00 «Уральские пельмени».	18.00 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	23.45 «Женщины».
1.05	Подкаст Лаб.	Москва оказалась не так приветлива, как они думали...	5.45 «Женщины».	3.05 «Женщины».	18.10 «Светская хроника».	18.10 «Уральские пельмени».	18.10 «Уральские пельмени».	«Уральские пельмени».	23.45 «Женщины».

	Р	ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА	3	НТВ	ПЯТНИЦА!	360.RU	карусель	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	6.15 «ОТЧИН» (Россия), (16+)	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «По делам несовершеннолетних».	5.00 «Секреты на кухне».	5.00, 7.00 «Новости Московской области».	5.00 Ранние пташки.	5.00 Мультфильмы. (12+)	6.00 «Непобедимый».
6.00	«С добрым утром!».	9.00 «Ищу своих».	8.30 «Новый день».	7.30 «Почра».	6.00 «Пятница News».	6.00 «Все просто».	6.00 «С добрым утром, малыши!».	7.20, 10.10 «ТАНЦОР ДИСКО».	6.30 «Вид сверху».
8.30	Новости. (16+)	10.05 «Специальный репортаж».	15.15 «Орудия смерти».	8.30 «Тест на отцовство».	6.00 «Гастроном».	6.30 «Суперфarma 360».	7.00 «Барбоскины».	10.00 «Вместе каждый день».	7.05, 11.35, 15.35, 18.30, 22.00, 1.00 Все на Матч!
10.00	«Засекреченные списки».	10.40 «Народный ВПК».	19.30 «Орудия смерти».	10.40 «Почра».	6.30 «Гастроном».	8.20, 15.15, 16.05, 21.15	7.30 «Барбоскины».	10.30, 13.15 «МЕСТЬ И ЗАКОН».	7.05, 11.35, 15.35, 18.30, 22.00, 1.00 Все на Матч!
11.00	«Как устроен мир».	11.10, 13.25 «ЕВДОКИЯ» (СССР, 1961). Киноповесть.	19.30 «Орудия смерти».	11.45 «Почра».	7.00 «Битва шефов».	8.20, 15.15, 16.05, 21.15	7.30 «Барбоскины».	10.30, 13.15 «МЕСТЬ И ЗАКОН».	7.05, 11.35, 15.35, 18.30, 22.00, 1.00 Все на Матч!
12.00	«12».	13.00 «Новости дня».	19.30 «Орудия смерти».	12.55 «Знахарка».	9.00 «Молодые ножи».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.10 «Небесная галерея».
12.30	Новости. (16+)	14.00 «Бойня миротворцев».	19.30 «Орудия смерти».	13.55 «Возвращение к жизни».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
13.00	«Тайны Чампан».	15.00 «РАЗРЕШИТЕ ТЕБЯ ПОЦЕЛОВАТЬ» (Россия, 2008). Мелодрама.	19.30 «Орудия смерти».	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
16.00	«12».	16.10, 17.15 «РАЗРЕШИТЕ ТЕБЯ ПОЦЕЛОВАТЬ» (Россия, 2008). Мелодрама.	19.30 «Орудия смерти».	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
16.30	Новости. (16+)	16.10, 17.15 «РАЗРЕШИТЕ ТЕБЯ ПОЦЕЛОВАТЬ» (Россия, 2008). Мелодрама.	19.30 «Орудия смерти».	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
17.00	«Тайны Чампан».	16.10, 17.15 «РАЗРЕШИТЕ ТЕБЯ ПОЦЕЛОВАТЬ» (Россия, 2008). Мелодрама.	19.30 «Орудия смерти».	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
18.00	«Литературные тайны мира».	17.00 «Новости дня».	19.30 «Орудия смерти».	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
19.00	«Телехранилище».	17.00 «Новости дня».	19.30 «Орудия смерти».	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
22.10	«АГЕНТ НА УИКЕНД» (США—Франция, 2024).	22.00 «Здравствуйте, товарищи!».	22.00 «Орудия смерти».	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
22.10	«АГЕНТ НА УИКЕНД» (США—Франция, 2024).	22.00 «Здравствуйте, товарищи!».	22.00 «Орудия смерти».	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
0.05	«ДЕКАДА МЕРТВЫХ» (США—Франция, 2024).	22.00 «Здравствуйте, товарищи!».	22.00 «Орудия смерти».	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
1.40	«ВОЙНА ТОКО» (Великобритания—Россия—США, 2017). Историческая драма.	23.30 «Специальный репортаж».	22.00 «Орудия смерти».	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
3.25	«Главные тайны мира».	4.10 «ПОДКИДЫШ» (СССР, 1939). Комедия.	5.30 Мультфильмы. (0+)	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».
4.05	«Тайны Чампан».	4.10 «ПОДКИДЫШ» (СССР, 1939). Комедия.	5.30 Мультфильмы. (0+)	14.05 «Битва шефов».	10.30 «Молодые ножи».	10.30 «Молодые ножи».	10.45 «Студия Калейдоскоп».	13.00 «Вместе каждый день».	9.30 «Небесная галерея».

СУББОТА, 7 МАРТА

	1	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
6.00	Телеканал «Доброе утро. Суббота».	5.00 «Утро России. Суббота».	6.35 «Православная энциклопедия».	4.35 «ИМПЕРАТРИЦЫ» (Россия, 2023). Рек. Андрей Кравчук.	5.00 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5» (Россия, 2023).	6.30 «Елена Поленова «Зимий» в программе «Библиейский сюжет».	6.00 Шоу «Уральские пельмени».	7.00 «Однажды в России».	6.00 «Павел Чилин. Фуга для инженера».
9.00	«Умники и умницы».	8.35 «По секрету всему свету».	7.05 «ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. РЕДКАЯ ПТИЦА» (Россия), (16+)	5.00 «ИМПЕРАТРИЦЫ» (Россия, 2023). Рек. Андрей Кравчук.	9.00 «СТРАНА СОВЕТОВ».	7.05 «Сестрица Алёнушка и братец Ма-нушка». «Аленький цветочек». М/ф. «ВЕСНА» (СССР, 1947).	7.05 «Огненный лис» (Россия, 2024). Д/ф. (6+)	6.25 «ПОКОЛЕНИЕ» (Польша, 1954). Военная драма. (16+)	6.25 «ПОКОЛЕНИЕ» (Польша, 1954). Военная драма. (16+)
9.45	«Слово пастыря».	9.00 «Формула еды». (12+)	9.00 «ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. РЕДКАЯ ПТИЦА» (Россия), (16+)	9.00 «ИМПЕРАТРИЦЫ» (Россия, 2023). Рек. Андрей Кравчук.	9.00 «СТРАНА СОВЕТОВ».	8.00 Музыкальная комедия.	8.50 «ПростО кухня».	8.00 «Вести».	8.00 «Вести».
10.00	Новости (с субтитрами).	10.10 «Патеро на одного».	9.00 «ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. РЕДКАЯ ПТИЦА» (Россия), (16+)	9.00 «ИМПЕРАТРИЦЫ» (Россия, 2023). Рек. Андрей Кравчук.	9.00 «СТРАНА СОВЕТОВ».	9.45 «Рина Зеленая – ямса собственное». Д/ф.	10.00 «100 мест, где поест».	9.30 «Вести».	9.30 «Вести».
10.15	(с 85-летием со дня рождения Андрея Миронова.	11.30 Премьера. «Наши. Военкоры».	10.55 «Просто & вкусно» (6+)	6.20 «Жди меня».	6.20 «Жди меня».	10.25 «Мы – грамотей!».	12.00 «Мармадюк» (США, 2022).	10.30 «Вести».	10.30 «Вести».
11.00	Телевизионная программа «Мои грезы разбор оставшие до поры».	12.00 «Доктор Мясников». (12+)	11.30 «Собития».	7.20 «Собития».	7.20 «Собития».	11.05 «Семидесятые». Ия Саввина. Рассказывает Варвара Бочкова.	12.00 «Частная жизнь» (США, 1982). Драма.	12.00 «Вести».	12.00 «Вести».
11.10	«Вспомнить все».	14.00 Вести. Местное время.	11.40 «Собития».	8.20 «Неограниченные возможности».	8.20 «Неограниченные возможности».	11.20 «Собития» (СССР, 1982). Драма.	13.45 «Финник».	12.50 «Вести».	12.50 «Вести».
12.00	Новости (с субтитрами).	14.30 Премьера. «Веселые ребята».	14.30 «Вести».	9.20 «Едим дома».	9.20 «Едим дома».	13.00 «Земля людей». «Калмыки. Линия горизонта».	18.30 «Новая битва экстрасенсов».	14.05 «Большая страна».	14.05 «Большая страна».
12.15	«Поehlи». (12+)	17.00 «Привет, Андрей!».	14.45 «ЧУДНЫЕ ДЕЛА ТВОИ, ГОСПОДИ!» (СССР, 1983). Мелодрама. (12+)	10.00 «Сегодня в Москве».	10.00 «Сегодня в Москве».	14.10 «Черные дыры. Белые пятна».	15.35 «Финник-2».	15.05 «Песня остается с человеком».	15.05 «Песня остается с человеком».
13.20	«Березка. Красота по-русски».	17.50 «Вечернее шоу Андрея Малахова».	14.45 «ЧУДНЫЕ ДЕЛА ТВОИ, ГОСПОДИ!» (СССР, 1983). Мелодрама. (12+)	11.00 «Живая еда» с Сергеем Малоземовым.	9.30 «Живая еда» с Сергеем Малоземовым.	14.10 «К 100-летию Северного русского Малоземовым».	15.35 «Финник-2».	15.35 «Песня остается с человеком».	15.35 «Песня остается с человеком».
14.35	«Юркий кат».	20.00 Вести. Местное время.	18.20 «СЕРФИ С СУДЬБОЙ» (Россия, 2018). Детектив. (12+)	12.00 «Квадратный вопрос».	12.15 «Квадратный вопрос».	15.05 «Секреты из русской истории».	17.20 «ГЕМИНИ».	16.15 «Очевидно. Вероятно с академиком Артуром Автискином».	16.15 «Очевидно. Вероятно с академиком Артуром Автискином».
15.00	Фигурное катание. Трансляция из Челябинска.	20.50 Премьера. «ПРИВЛЕКА О ЛЖИ» (Россия, 2025).	22.00 «Собития».	13.00 «Сатья».	13.00 «Сатья».	16.05 «История. Главные».	17.20 «ГЕМИНИ».	17.35 «Воспитание жестоко-сти у женщин и собак».	17.35 «Воспитание жестоко-сти у женщин и собак».
16.25	Спецпроект. «30 лет вместе».	Рек. Петр Забелин.	22.20 «ПРИВЛЕКА О ЛЖИ» (Россия, 2025).	14.00 «Поедем, поедим».	0.00 «Поедем, поедим».	17.05 «Секреты из русской истории».	19.40 «ДЖОН УИК-2».	19.15 «Очень личное с Виктором Лошаком».	19.15 «Очень личное с Виктором Лошаком».
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	Рек. Петр Забелин.	23.45 «ПРИВЛЕКА О ЛЖИ» (Россия, 2025).	15.00 «Своей маме».	1.05 «Своей маме».	17.05 «Секреты из русской истории».	22.10 «ДЖОН УИК-3».	19.55 «Воспоминать все».	19.55 «Воспоминать все».
18.20	Премьера.	Рек. Петр Забелин.	23.45 «ПРИВЛЕКА О ЛЖИ» (Россия, 2025).	16.00 «ЧП. Расследование».	16.20 «ЧП. Расследование».	17.05 «Секреты из русской истории».	0.50 «ГЕРЦОГИНЯ».	20.20 «БЛИЖНИЙ КРУГ».	20.20 «БЛИЖНИЙ КРУГ».
21.00	«Время».	Рек. Петр Забелин.	23.45 «ПРИВЛЕКА О ЛЖИ» (Россия, 2025).	16.20 «ЧП. Расследование».	16.20 «ЧП. Расследование».	17.05 «Секреты из русской истории».	0.50 «ГЕРЦОГИНЯ».	22.35 «ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ».	22.35 «ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ».
21.35	«Сегодня вечером».	Рек. Петр Забелин.	23.45 «ПРИВЛЕКА О ЛЖИ» (Россия, 2025).	16.20 «ЧП. Расследование».	16.20 «ЧП. Расследование».	17.05 «Секреты из русской истории».	0.50 «ГЕРЦОГИНЯ».	22.35 «ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ».	22.35 «ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ».
23.00	Премьера.	Рек. Петр Забелин.	23.45 «ПРИВЛЕКА О ЛЖИ» (Россия, 2025).	16.20 «ЧП. Расследование».	16.20 «ЧП. Расследование».	17.05 «Секреты из русской истории».	0.50 «ГЕРЦОГИНЯ».	22.35 «ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ».	22.35 «ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ».
1.40	Подкаст.Лаб.	Рек. Петр Забелин.	23.45 «ПРИВЛЕКА О ЛЖИ» (Россия, 2025).	16.20 «ЧП. Расследование».	16.20 «ЧП. Расследование».	17.05 «Секреты из русской истории».	0.50 «ГЕРЦОГИНЯ».	22.35 «ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ».	22.35 «ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖ».

25 февраля актер, режиссер, продюсер, худрук Театра сатиры и депутат Мосгордумы Евгений Герасимов отмечает 75-летие. Зрители полюбили его за фильмы «Вам и не снилось...», «Петровка, 38», «Огарева, 6», «Гостья из будущего», «Волшебник Изумрудного города». А у юбиляра есть история о том, как он раньше времени появился на свет благодаря волшебной силе кинематографа.

Родители Герасимова накануне рождения сына отправились в кинотеатр «Художественный», а на следующий день восьмимесячный младенец неожиданно явился миру. Молодую маму «утешали» тем, что он либо не выживет, либо будет очень талантливым человеком. Об этом Евгений Герасимов рассказывал не раз, даже со сцены Дома кино в день своего 70-летия, напевая песенку про недостающие «килограммчики» и «сантиметрики».

Кинематограф и дальше сопровождал его по жизни. Еще в советском кино он работал с великопленными актерами старой школы, вплоть до Георгия Юматова и Георгия Жженова, встречался на съемочной площадке с Юрием Никулиным. У Евгения Герасимова до сих пор хранится как святая пропуск на «Мосфильм» 1964 года.

Когда он учился классе в четвертом (точно уже и сам не помнит, когда это было) и гулял с друзьями во дворе, подошла незнакомая женщина, представилась ассистентом режиссера и пригласила сниматься в кино. Поскольку бдительная учительница предупредила, что это может быть обман и бандингизм, что их могут ограбить, юный Герасимов поехал на «Мосфильм» с товарищами, прихватив на всякий случай перочинный нож.

На киностудии им понравилось. Атмосфера царила праздничная. Жизнь кипела. По коридорам и павильонам ходили принцессы и лебеди, короли и королевичи. В тот же день начинающий артист очистил мосфильмовскую яблоню. Они там знатные до сих пор.

Ребят сфотографировали. Они попали в карточку студии. В скором времени юного Женью вновь пригласили на «Мосфильм» — сниматься в фильме «Они не пройдут» не-

На фестивале
«Будем жить!».



ГЕНАДИЙ ЧЕРКАШОВ

ДОН КИХОТ ТЕАТРА

Евгений
Герасимов
отмечает
75-летие

мечского режиссера, выпускника ВГИКА Зигфрида Кюна. Ему досталась роль Саньки Рымарева, чье детство пришлось на начало 1930-х.

А потом он оказался на площадке у Юлии Карасика, снимавшего картину «Человек, которого я люблю». Конечно, мальчик Женья

понятия не имел, как ему повезло — попасть к такому режиссеру. При этом он продолжал заниматься спортом, учиться в физико-математической школе, участвовать в олимпиадах и ходить в тройку призеров, но встреча с Карасиком имела неожиданный продолжение, о чем Евгений Герасимов подробно и эмоционально рассказывал «МК».

«Увидев «Человека, которого я люблю», главный режиссер Театра им. Евг. Вахтангова Рубен Симонов пригласил автора сценария Леонида Завальнюка и Юлию Карасика написать пьесу для театра, — вспоминает Евгений Герасимов. — Он им сказал: «У вас такой замечательный парень играет. В артисты хочет?» — «Он физикой и математикой увлечен, в Бауманский собирается». — «Пусть в Щукинское идет. Мы его потом в театр к нам возьмем», — такой был разговор».

И Евгений Герасимов поступил в Театральное училище им. Щукина, хотя, как и все абитуриенты во все времена, параллельно проходил туры и в ГИТИСе, и в Щепкинском училище. Выбор был сделан сознательный. А потом он вошел в труппу Театра им. Вл. Маяковского в период его расцвета, когда им руководил Андрей Гончаров. Жизнь позднее заковыляла несколько событий.

Новоиспеченный и дипломированный актер показывался в разные театры Москвы, в том числе и в Театр сатиры, которым ныне сам руководит. Тогда в нем работал молодой режиссер Марк Захаров. Как вспоминает Евгений Герасимов, он был на прослушивании вместе с главным режиссером Валентином Плучеком. «Из всех, кто показывался в тот год, они выбрали меня. Я очень хотел работать с Марком Анатольевичем, но мои педагоги предупредили, что Захаров получит назначение в другой театр. Вскоре он возглавил Театр им. Ленинского комсомола».

Так что выбор был сделан в пользу Театра им. Вл. Маяковского. Молодого артиста тут же ввели в «Разгром» по роману Александра Фадеева в постановке Захарова, где он сыграл старика корейца. Его герой просил командира партизанского отряда Левинсона в исполнении Армена Джигарханяна оставить ему свинью, чтобы было чем накормить многодетную семью. Так началась театральная карьера.

Служба 35 лет после ухода из Театра Маяковского (а ушел он оттуда, почувствовав в



Кадр из фильма
«Гостья
из будущего».



С Ириной
Мирошниченко
в фильме
«Вам и не снилось...».

себе силы заниматься режиссурой в кино), после учебы на Высших курсах сценаристов и режиссеров, дебюта в кинорежиссуре, общественной деятельности Евгений Герасимов вернулся в театр. И это был «Ленком» Марка Захарова.

«Я вдрызг такое удовольствие стал получать от сцены! Меня с удивлением спрашивали: «Ты столько лет не выходил на сцену — как ты это делаешь?» А я за три дня выучил огромный текст и выпустил спектакль «Странный народ эти взрослые» по «Маленькому принцу» Экзюпери, где сыграл роль Летчика», — вспоминает юбиляр.

Вскоре его фотография украсила парадное фойе «Ленкома». Он сыграл Короля Людовика в «Снах господина де Мольера» по пьесе «Кабала

святош» Михаила Булгакова. Процесс пошел. Сейчас Евгений Герасимов определяет художественную политику Театра сатиры, сам ставит и играет самых разных героев — вплоть до Воланда и Дон Кихота.

Он по-прежнему рано встает — в шесть утра, делает зарядку, занимается спортом, хотя и не так интенсивно, как прежде. Герасимов — обладатель черного пояса и пятого дана по карате, мастер спорта по легкой атлетике, кандидат в мастера по конному спорту. Кино ко многому стимулировало. Когда учился на первых курсах в Щукинском и снимался на Дону в фильме «В лазоревой степи» по ранним рассказам Михаила Шолохова, по роли надо было скакать на лошади. И Герасимов начал тренироваться, а позднее стал кандидатом в мастера конного спорта.

Не на все хватало времени и сил, отчего пришлось отказываться, например, от съемок у Станислава Ростоцкого в «Доживем до понедельника». Он затевал амбициозные проекты с зарубежными звездами, но не всегда удавалось их реализовать в силу многих причин геополитического порядка.

Евгений Герасимов брал другие рубежи: организовывал с товарищами Гильдию актеров кино, работал в Союзе кинематографистов, что-то организовывал, воспитывал своих детей, отвечал за чужих, продвигал программы для детей с ограниченными возможностями, встречался с избирателями, кому-то помогал, что-то выбивал, поздравлял коллег и провожал их в последний путь, встречался с папой римским Иоанном Павлом II и даже получил от него почетный знак «За вклад в мировую культуру» за фильм «Поездка в Висбаден» по «Вешним водам» Тургенева, чем очень гордится.

«Мы проговорили с папой римским 29 минут, после чего представил службы протокола сказал: «Он с вами дольше всех разговаривал из представителей вашей страны. До вас — только с президентом Горбачевым, 28 минут». Горько-тем, что был на минутку интереснее президентом Горбачева», — рассказывает «МК» Евгений Герасимов. В его копилке есть даже поцелуй Джульетты Мазини, и это тоже отдельная история.

Светлана КОВАЛЕВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

СДЕЛАЕМ КИТАЙ ВЕЛИКИМ С НОВА

В Большом театре
поставили
«Турандот»
Пуччини



ДМИТРИЙ ОСТОВ

Премьера оперы «Турандот» Джакомо Пуччини в постановке мастера Валерия Гергиева и режиссера Алексея Франдетти состоялась akurat в дни китайского Нового года. Вряд ли это случайность: постановка сделала ставку на образ Китая, превратив его в основной ключ как формы, так и содержания. Монументальность, красочность, эффектность, динамичность — все возможности театра сосредоточились на том, чтобы великолепная Турандот — Динара Алиева — произнесла финальное слово «любовь». Адресуя его вовсе не принцу Калафу, как предписывает либретто, а роскошным атрибутом Поднебесной.

Когда какой-либо театр заявляет премьеру «Турандот», у знатоков сразу возникает вопрос: как опера закончится? С финалом Альфано или без? За чем здесь интрига?

Дело в том, что «Турандот» — последняя незавершенная опера великого итальянского композитора. Пуччини умер 28 ноября 1924

года, успев донести сцену смерти Лиу и погребальный хор. Как известно, по сюжету Карло Гюбле после этого принц Калаф все-таки склоняет Турандот к любви. Но у Пуччини с этим радостным финалом что-то явно не рассталось. Трагическое мироощущение — это своего рода пуччиневский стандарт, его шаблон и метод. И если хоть какая-то тень юмора или иронии случайно пролетает над его партитурой, то в ней все равно есть трагический надлом.

На премьерном исполнении в Ла Скала в 1926 году дирижер Артуро Тосканини повернулся к публике и сказал: «Здесь смерть прервала работу над оперой, которую мастер не успел завершить...»

И сегодня некоторые постановщики предпочитают останавливаться именно в этой точке партитуры. Более того, гибель Лиу для многих опытных фанатов символизирует смерть самого жанра оперы. Уже во времена Пуччини в XX веке композиторы стали создавать речитативные музыкальные драмы, в которых голоса певцов, красота их тембров, кантленность стали чем-то не главным. Однако существует

и другой подход к «Турандот», при котором исполняется бодрая финальная сцена, где Калафу все-таки удается склонить Турандот к любви. Вместо «в общем, все умерли» триумфальный мажор знаменитого хита Nessun dorma. Написал этот финал, основываясь на набросках Пуччини, композитор Франко Алфано, автор кучи собственных произведений. Однако в историю музыки он вошел именно как создатель этого чужого финала, претендующего на абсолютно противоестественный для музыки и менталитета Пуччини хэппи-энд.

Валерий Гергиев и Алексей Франдетти тоже избрали данную редакцию. Большой имперский стиль, который мастер Гергиев явно обозначает как главный эстетический вектор Большого театра, пожалуй, на самом деле требует мощных пафосно-духотопедных финалов, а не депрессивных похоронных процессий.

Мощь оркестра и хора — вот что здесь главное. И прекрасный хор Большого театра, не говоря уже о безупречном оркестре под управлением maestro Гергиева, органично вписываются в созданную Вячеславом Окуевым (художник) и Глебом Фильштинским (художник по свету) монументальную картину Великой Китайской стены, которая явно переживает упадок. Она осыпается, рушится, горит — интересный эффект сочетания видеопроекции и жестких декораций. И не помогает ничего: ни отсылающий к образам Культурной революции парад спортсменов, ни красно-белые кабретные костюмы, в которые народ одет на официальных мероприятиях, ни обязательные для тоталитарных режимов дети с букетами красных гвоздик. Картина читается вполне ясно: страна переполнена чуждыми, не органичными для нее атрибутами. То там, то здесь мелькают национальные костюмы, характерные китайские образы типа драконов, император присутствует — вполне исторический, с бородой (Андрей Нюхалов). Но сама Турандот в красной кожанке и обтягивающих черных леггинсах — явно не корневая. Турандот (Динара Алиева) является живую лилию во втором акте. А в первом она возникает как образ — кула-конструкция спускается с небес, вместо лица — ослепляющий прожектор. Вот

уж правда — лунолика! Реальная Турандот — черноволосая феминистка с челкой до бровей, которая посылает домогающихся ее плоти принцев куда подальше. А именно — на плаху.

Три министра — маски комедии дель арте, которые где-нибудь в театре Бахтангова веселили публику, здесь ее пугают. Пинг (Василий Соколов), Панг (Руслан Бабаев) и Понг (Тихон Горячев) в трактовке Франдетти скорее гротескные персонажи набоковского «Приглашения на казнь», чем сказки Карло Гоцци.

Лиу (Полина Шабунина) и Калаф (Иван Гынгазов) — лирические центры оперы. Для Пуччини они и есть главные герои. Потому что любовь и жертва, безграничная преданность и неустойчивая страсть — вот что по-настоящему всегда занимало этого композитора, вот о чем говорит его музыка, которая заставляет публику лить слезы. Шабунина и Гынгазов прекрасно раскрывают образы своих героев. И пианиссимо Шабуниной, и фортиссимо Гынгазова (для характеристики опер Пуччини применяю специальный термин — тенор-спинто, то есть «подталкиваемыми»), сильный, способный перекрыть мощное оркестровое тутти) — звучат очень выразительно.

«Альфаноновский» финал в версии Алексея Франдетти удивил, в полной мере оправдав само наличие жизнерадостного завершения этой самой мрачной оперы Пуччини. Во время дуэта Калафа и Турандот материализуется призрак самой изнасилованной бабушки, из-за которой случилось «вот это вот все». А потом Калаф исчезает. На сцене появляется толпа народа, император, сама Турандот в пышных золотых нарядах и немисливой красоты кошуниках. Богатый обертонный, объемный, сильный голос Алиевой звучит экзистентно и победно. «Любовь» — поет она. Но объект этой любви вовсе не Калаф. А может, мальчишка-то и не было? И он был прислан в Китай откуда-то свыше, чтобы вернуть Турандот к исконным традициям без спортивных знамен, гвоздик и подозрительных бородатых мудрецов в военных френчах и юбках цвета хаки. «Любовь, слава тебе!» — поет хор. И хочется добавить: «Сделаем Китай великим снова!»

Екатерина КРЕТОВА.

УПРАТА

НАВЕКИ РИТА ОСЯНИНА

Не стало Ирины Шевчук:
о ее болезни не знали
даже близкие

24 февраля не стало актрисы и бессменного руководителя фестиваля «Киношок» Ирины Шевчук. Осенью ей исполнилось бы 75 лет.



ГЕНАДИЙ ЧЕРКАШОВ

Она была такая красивая и доброжелательная, при этом ответственная и деловая, так что в голову не могло прийти, что она тяжело больна. А она, по словам дочери Александры Афанасьевой-Шевчук, болела три последних года, буквально сражаясь за жизнь.

И сколько пережила, потеряв мужа Александра Афанасьева, композитора и худрука «Киношока», незадолго до своего 70-летия. В Анапе во время фестиваля Ирина Шевчук организовала вечер памяти мужа, сделала все, чтобы прошел он не в скорби, а в веселье, а сама постоянно утирала слезы.

Она столько пережила из-за дочери, когда Ирина Саша попала в автоаварию, долго не выходила из комы. Но вместе они победили все ее недуги, и Александра выросла красивой, окончила продюсерский факультет ВГИКа, потом актерский курс Всеволода Шиловского, снимается в кино, сама уже стала мамой.

Ирина Шевчук родилась в Мурманске. Ее отец был военным моряком, происходил из запорожских казаков. Когда вышел в отставку и можно было выбирать место жительства, семья перебралась в Киев, где жили дедушка с бабушкой по линии матери. Ирина и ее сестра были тогда школьницами.

Она хоть и стеснительной была, но ставила школьные спектакли, а в выпускных классах играла в самодеятельном театре. Поступать решила во ВГИК, педагога которого приехали в Киев. Талантливых ребят искали по всей стране. Шевчук поступила на курс к знаменитому мхатовцу Владимиру Белокоурову. Ее одноклассницей стала Галина Логинава, талантливая красавица, мама Милы Иовович. Они дружили до последних дней.

В последние годы Ирина Шевчук снималась редко и в основном в сериалах и небольших ролях. Главной ролью ее жизни так и осталась Рита Осянина в картине «...А зори здесь тихие» ее любимого режиссера Станислава Ростоцкого, у которого она позднее снялась в фильме «Белый Бим Черное Ухо». Он был ей как отец.

«Меня Станислав Иосифович увидел на курсе, — рассказывала в нашем интервью Ирина Шевчук. — Вошла к нему в кабинет, он посмотрел и забрался. Слезы после этого лились рекой. Потом оператор Шумский напомнил Ростоцкому о девочке с грустными глазами. Емуне хватало во мне жесткости и. Однажды я убежала рыдать на остров, да так там и заснула на своей шинельке. Я же была самая маленькая. Мне накануне проб было всего 18».

Почти 35 лет Ирина Шевчук руководила фестивалем «Киношок», из-за чего ее актерская карьера была отставлена на второй план. Фестиваль ее спас в сложные 90-е, а потом стал мешать. «Меня окрестили бизнес-леди ближе к 2000-м, перестали смотреть как на артистку, хотя не было года, чтобы я хоть какую-то роль не сыграла», — рассказывала она.

Ирина Борисовна немало сделала для сохранения национальных кинематографий бывших советских республик. В последнее время фестиваль штормило, он едва выживал. Ирина Борисовна думала о том, как его реформировать. Не успела...

Светлана ХОХРЯКОВА.

МНЕНИЕ

Кино с ее участием показывали сразу к двум юбилеям — Владимира Заманского, которому исполнилось 100 лет, дай Бог ему здоровья, и Михаила Ромма, великого режиссера, ему 125. Татьяна Лаврова, одна из любимейших актрис страны, сыграла заглавные женские роли в фильмах «Вылет задерживается» и «Десять дней одного года». Актриса необыкновенная, да.

Кадр из фильма
«9 дней одного года».



«Я ТЕБЯ НИКОГДА НЕ ЗАБУДУ»

Когда обновленный Ромм снимал эти «Десять дней одного года», Татьяне было всего 23. Не представляю, как можно в 23 так сыграть эту невероятную, сложную, отчаянную любовь к Гусеву-Баталову. Она любила его, улетела на ядерные опыты к черту на куличики с ним, но при этом по утрам повторяла себе: «Я плохая жена». А он любил прежде всего самое главное, для чего создан, — вот эту ядерную энергию, эти опыты, в том числе и над собой, это служение, долг. Он получил смертельную дозу радиационного атома, но разве его это когда-нибудь останавливало? Это была любовь на троих на самом деле, третьим стал Смоктуновский, его герой. Но как могла эта девушка в свои двадцать с небольшим так отыграть, прожить те сложные, противоречивые, неповторимые чувства внутри себя? Откуда столько смысла,

правды жизни, необыкновенной утонченности? Она не то что оказалась на уровне великих артистов, нет, она будто звала их за собой в ту необъятную даль творения синаматографа, а прекрасные мужчины, уже познавшие вселенскую славу, шли за этой молодой женщиной, как и за Роммом, режиссером.

Вот так же Лаврова сложна в жизни и неповторима. Той жизни, где у нее было три мужа, как в сказке. Первый — Евгений Урбанский, а с ним прожила 7 лет и ушла, не простив. Вскоре он погиб на съемках в пустыне. Второй — Олег Даль, они прожили вместе полгода. Третьим был Владимир Михайлов, футболист московского «Торпедо». Ох уж эти футболисты, как же им не везет с актрисами! Лаврова ушла от него, забрав сына. Роковая женщина.

Был еще Андрей Вознесенский, роман

вышей пробы. Они и здесь, конечно, расстались, и ей вдогонку он сочинил то самое знаменитое: «Я тебя никогда не забуду». Да, о маньих, волооких «карих вишнях», ее глазах, зовущих и так много обещающих. «Вылет задерживается» — вообще один из моих любимых фильмов, где она и Заманский в аэропорту вдруг встретились, пересеклись нежданно-негаданно, вот и вспомнилась та неприкрытая, не вискрывающаяся ни в какие каноны, рамки фронтальная любовь, отчаянная, с трагическими и счастливыми последствиями. Да, на съемках Лавровой 36, а играет она свою красавицу-героиню в юности, на войне, и потом уже, гораздо старше, в мирное время. Такое естественное перевоплощение.

На самом деле она не Лаврова, это Андриканис. Красиво, правда? Очень долго блистала в «Современнике», потом ушла во МХАТ к Ефремову.

Да, характер сложный, совсем не нордический. Порой не умела себя сдерживать, окупалась в любовь, как в омут. И так же играла, на тончайших нервных окончаниях, но ведь заходила на самую вершину системы Станиславского, его психологического театра.

Ей было непросто жить, играть. Она всегда была собой недовольна, ругала себя, третировала. От этого совершенствования, может быть, но и пропадала, опускаясь в неизведанное. Во второй половине своей артистической жизни как будто бы возродилась, показала хай-класс в современном кино, получила «Нику» за лучшую женскую роль второго плана. Но все равно, кажется, недоиграла то, что могла бы, должна. В ее жизни было много любви, трагической, сложной, счастливой. И те творческие вершины, что она покорила. Эта женщина, прекрасная актриса, надеюсь, останется в нашей памяти навсегда.

ГЕРОЙ ВЧЕРАШНИХ ДНЕЙ

На ОТР показали «Пять вечеров», пять фильмов с Виктором Проскуриным. Молодцы, что показали, что не забыли, ведь история Проскурина — отдельное кино, песня. Вы скажете: с несчастливый финалом? Не знаю.

Он же был суперзвездой театра и кино второй половины 70-х — начала 80-х. И нуждались в нем многие режиссеры, большие и великие, от Рязанова до старшего Тодоровского. Абсолютно органичный, живящийся, примеряющийся на себя практически любую роль, он в творчестве как тот кот, всегда гуляющий сам по себе. Спорил с мэтрами, отдавал себя, свое понимание роли в высоком смысле. Но востребованность была абсолютная что в кино, что в театре. В театре — у самого Марка Захарова в «Ленкоме», где чуть ли не сразу после прихода вышел в премьеры, молодой да ранний. Да и сам Захаров его ценил, выдвигал, давал развернуться по полной. Ну

а дальше тот самый характер, с которым сам Проскурин не в силах был совладать, вторая натура. Ну и еще дисциплина нередко подвдвдла, чего уж скрывать. Главный уюили артиста из «Ленкома» в 88-м, а там перестройка, кино загнулось, заглохло. И звезда его закатилась, даже забывать стали.

Потом тяжелая автокатастрофа, опять несколько лет без работы. Но он выжил, вышел, выкарабкался. Я смотрю на его фильмографию 90-х — нулевых, там много ролей на самом деле. Но сыграно и забыто, гонорар получен, и до свидания. А ведь тогда, в советские времена, буквально каждая его роль, представление, игра отзывалась, оставалась в памяти с тем самым послевкусием. И «Жестокый романс», и «Военно-полевой роман», и «Однажды двадцать лет спустя», и «Выйти замуж за капитана»... Ну и «Большая перемена», конечно, с чего он начинал: «Ходишь-ходишь в школу, а потом — бац! — и вторая смена», тот самый Генка Ляпис.

Только что посмотрел его «Линию жизни» на «Культуре», запись незадолго перед смертью.

ЛУЧШИЙ ФУТБОЛИСТ МИРА

На «Матч-ТВ» в выходные показали турнир по футболу памяти Константина Еременко «Кубок легенд». Играл на полях, 20 минут матч, с бортиками. Почти как в футзале, в котором Еременко был гением.

Вышли ветераны «Спартак», ЦСКА, «Динамо», «Зенита», игравшие то давно, некоторые совсем еще недавно, закончили вот-вот. Смотрю на них, ну какие молодцы, поджарые, худенькие, вот так себя держащие в форме даже после расставания с большим футболом. А ведь так могут далеко не все. Вспоминаю, как на прощальный матч Рината Дасаева приехали

футболисты тбилисского «Динамо», те самые чемпионы Советского Союза, победители «Ливерпуля». Александр Чивадзе, Рамаз Шенгелия, Тенгиз Сулаквелидзе, великоколено игравшие за сборную СССР. А сейчас выглядели сильно пополневшими, потрепанными кондицию, да, не в той уже физической форме. Ну Грузия, что вы хотите, из одного застолья к другому и до бесконечности. Они так долго терпели...

Какое же удовольствие получали наши ветераны! От самой игры как таковой, когда не надо уже биться насмерть, а просто финтить, пасовать, комбинировать — творить, от встречи



АРМИЯ ИК

с бывлыми друзьями, с которыми не виделось много лет. Да, и те тренеры, они на месте, на боевом посту — Юрий Семин, Олег Романцев. А вот радом Ринат Дасаев, наш лучший вратарь всех времен и народов после Яшина, он тоже здесь, конечно.

Удовольствие от игры дорогого стоит. Но и память, в честь кого назван турнир. Константин Еременко умер в 39. Это был величайший футболист мини-футбола, лучший в мире, и бомбардир непревзойденный. Пеле, Марadona, Уэйн Гретцки в одном флаконе. Помню, он приходил в редакцию к нашему великолепному спортивному журналисту Борису Марковичу Левину, и Борис Маркович нас познакомил с Костей. Какая честь для меня! Ну, просто знайте, помните — это наш современник. Он был мировым, огромной звездой мини-футбола. И вот остался в сердце, в турнире его памяти. Это важно.

Александр МЕЛЬМАН.



Кадр из фильма
«Жестокый романс».

В конце сентября прошлого года семья из Красноярского края, Сергей и Ирина Усольцевы и их пятилетняя дочь, приехала в район поселка Кутурчин. Они отдохнули на туристической базе и на следующий день должны были вернуться домой. Однако внезапно исчезли. Машину нашли, а самих людей нет.

С первых дней вокруг пропажи звучали противоречивые версии. Появились десятки народных версий от несчастного случая до криминала и инсценировки побега. Но результат нулевой.

«Сознательно вносили хаос»

— Александр, вы больше четырех месяцев ведете группу в соцсети, посвященную исчезновению Усольцевых. Почему?

— Я обратил внимание на историю, потому что живу в тех краях. Сейчас нахожусь в Канске. А Кутурчин, где всё произошло, от меня примерно на таком же расстоянии, как от Сосновоборска, где жили Усольцевы.

Сначала я просто следил за поисками. Но быстро понял: в огромном потоке сообщений сложно выцепить фактуру, слишком много



Двор дома, в котором жили Усольцевы.



Автомобиль Усольцевых.

СЕМЬЯ, ПРОПАВШАЯ БЕЗ СЛЕДА



лишнего. Тогда и решил создать сообщество, где можно рассказывать о поисках четко, без лишнего шума. Плюс интуитивно чувствовал, что история быстро не закончится.

Когда люди стали писать, что следят за темой только в нашем сообществе, я понял, что это нужно не одному мне. В первые недели, помимо россиян, к сообществу присоединились граждане Украины, Беларуси, Казахстана. Мы создали чат, который стал не просто лентой новостей, а площадкой для собственного расследования. К нам подключались местные жители, некоторые свидетели и журналисты.

— На вас выходили те, кто действительно знал Усольцевых?

— В чате оказался свидетель Евгений Кудряшов, директор базы «ГеоСфера», где Усольцевы провели последнюю ночь перед исчезновением. Сначала мне казалось, что он искренне хочет разобраться и помогает фактами. Но со временем в его словах стало много противоречий. Он называл разное время выезда семьи. Сначала сотрудники базы утверждали, что Усольцевы не посещали баню. Позже Кудряшов сказал, что всё-таки

посещали. Затем заявил, что баня в те дни находилась на ремонте и не работала. При этом в анонсах походов на те даты фигурировало: «Баня после насыщенного маршрута». Вероятно, полностью ее не закрывали. Можно предположить, что существовал вариант «для своих», куда обычных туристов не водят, но туда могли попасть Усольцевы.

— В вашей группе был пост про человека, который пытался сбить всех с толку?

— Да, появлялись люди, которые сознательно вносили хаос. Несколько человек нанесли наибольший вред не только чату, но и вообще информационному полю по делу.

Один из них — безработный из Нижнего Тагила. Я уверен, он не имеет отношения к семье Усольцевых и уж точно не являлся другом Сергея. Он называет себя самым скандальным исследователем тайн и годами делает громкие заявления Среди его «сенсаций» — истории про планету, населенную ангелами. Позже выяснилось, что на «фото планеты» был дрон, снятый им из окна. Говорил и про Гитлера, якобы доживавшего последние дни в Антарктиде.

По его словам, он знаком с фигурантами многих резонансных дел, то с маньяками, то с их жертвами, то с пропавшими. В последние время он утверждает, что Сергей якобы расправился с женой, ребенком, собакой, а затем с собой.

Никаких доказательств, что он когда-либо переписывался с Сергеем Усольцевым, этот человек не предоставил, хотя я просил. Более того, когда пришел к нам в чат, то почти ничего не знал об этой семье. Брал информацию из обсуждений, а затем использовал.

Я общался с сыном пропавшей Ирины, Даниилом Баталовым, по поводу этого человека. И Данил сказал так: «Меня печалит, что рука этого гнусного человека коснулась моих родителей, но сделать я с этим ничего не могу. В любом случае, все и без меня считают его дурачком и фриком. Он клоун, который получил внимание на гипертрофированной и ничем не обоснованной версии. Скорее всего, он просто этим живет. Ну и бог ему в помощь».

Меня удивили некоторые журналисты, которые брали информацию из нашего чата, перекраивали под себя и разгоняли по Интернету. Вырывали из контекста фрагменты, которые у нас были гипотезами, и лепили статьи, добавляя своё. Когда Сергея Усольцева начали публично обвинять в убийстве семьи, я удалил их из чата. Это кощунственно по отношению к пропавшим и их родственникам.

«Картина событий шире, чем озвучивается»

— Какие версии за эти месяцы были самыми неожиданными?

— Версий было много: от «пересели в другую машину и уехали» до «охотники случайно подстрелили кого-то из семьи, испугались и дальше пытались скрыть следы».

Самая неожиданная версия появилась относительно недавно. С самого начала мы думали: если что-то и произошло, то недалеко от автомобиля. Далеко уйти Усольцевы вряд ли могли. В тех местах сложно заблудиться, там много троп и дорог, которые вывели бы. Есть река как ориентир. А курумники, скалы и завалы скорее стали бы тупиками, которые не дали бы им пройти далеко.

К тому же семья явно не собиралась в долгий поход. Планировали короткую прогулку перед отъездом. У Ирины наутро была назначена встреча с клиентами в Красноярске, а дорога из Кутурчина до дома занимает минимум пять часов. На Минской петле, где семья была за день до исчезновения, они гуляли не больше часа, так говорили свидетели. На Манской петле двумя неделями ранее они ходили пару часов, это видно по видео Ирины.

А тут, когда пора ехать домой, ключи от дома сданы, а возвращаться на базу Усольцевы не планировали, они якобы идут

в сторону Буратинки. Такой маршрут занял бы минимум пять часов туда-обратно плюс дорога домой. Сомнительно, что родители стали бы так мучить пятилетнюю дочь, тем более Ирина в видео говорила, что ребенок не любит долго ходить.

Так что могло произойти рядом с машиной? Некоторые участники сообщества считают: пока Усольцевых искали по всему Кутурчинскому Белогорью, они могли находиться буквально под носом. Их машина была припаркована у забора территории, где строят новую туристическую базу. Сейчас территория огорожена.

Есть предположение, что после прогулки семья могла оказаться там. Например, собака забежала за забор, а они пошли следом. На месте мог произойти несчастный случай, условно — провалились в котлован. Есть и криминальная версия: возник конфликт с кем-то из местных, произошло убийство, а тела могли спрятать на территории стройки.

Похоже, такой сценарий рассматриваем не только мы. По словам местных, 30 и 31 января в Кутурчине снова проводили поиски, проверяли колоды и септики.

— Какие версии кажутся вам самыми нелепыми?

— Первая: таинственный миллиардер, друг Сергея, увез семью на вертолете на секретную базу в тайге. Вторая: Сергей сошел с ума и расправился с семьей, а затем покончил с собой. Эту версию активно продвигают некоторые журналисты и тот самый «расследователь».

Третья: семью принесли в жертву богине Кали, это чистая мистика. Четвертая: с семьей расправился сын Ирины Данил, который собирался жениться, а семья была против и не давала денег на свадьбу. Это тоже из разряда бреда. Даже комментировать не хочется.

Лично я уже перенасыщен информацией. Как администратор пропускаю через себя все посты, обсуждения. Поэтому допускаю почти любую версию, кроме совсем уж абсурдных.

— Вам кажется наиболее реалистичной криминальная версия?

— Большинство участников сообщества склоняется к криминалу. В побег и несчастный случай верят единицы. Возможно, это было не просто мини-путешествие. Для Ирины скорее да, но Сергей мог совместить приятное с полезным, назначить встречу с кем-то по делам или с бизнес-партнерами. Если встреча действительно состоялась, она могла закончиться конфликтом. И дальше семья исчезла.

При этом время от времени всплывают косвенные нюансы, которые могут указывать на криминал. Есть ощущение, что Следственный комитет сообщает далеко не всё или дает неверные детали по своим причинам. Например, я сомневался в истории про точное место сигнала телефона 8 октября в семи километрах от Кутурчина. Хотя бы потому, что январские поиски в этом году велись не там,

а в самом поселке. Если следствие ищет в самом Кутурчине, значит, допускает, что телефон могли выбросить. Либо картина событий шире, чем озвучивается. Возможно, телефон уже нашли, но об этом не говорят, чтобы не навредить расследованию.

Я допускаю, что вечером 8 октября могли быть обнаружены телефоны Усольцевых. В тот день спелеологи и альпинисты обследовали ущелья и пещеры в районе Мальвинки и Буратинки, использовали зонды. А утром 9 октября официально сообщили про место, где засекли сигнал. В этот же день волонтеров начали в принудительном порядке отправлять домой. А через три дня активные поиски свернули. При этом с некоторых волонтеров «ЛизаАлерт» брали подписки о неразглашении. И еще проходила информация, что место сигнала якобы установили специалисты «ЛизаАлерт», хотя у меня есть сомнения, что у них есть технические возможности делать такие определения в том виде, как это подается.

Мы также считаем, что местная жительница Лидия Корчагина, последняя, кто видел Усольцевых, вероятно, лукавит. Следователям она говорила, что семья пошла в сторону Буратинки, а соседям — будто бы в обратную. Еще, по словам соседней, она рассказывала, что видела семью не одна, а с мужем, который даже разговаривал с Усольцевыми.

Имеются странности и в деталях. Мы нашли репортаж телеканала, снятый в первые дни поисков, где Кудряшов, тот самый директор базы «ГеоСфера», утверждал, что у всех членов семьи были рюкзаки, а Ирина была в шортах. Через несколько дней Корчагина подтвердила, что Ирина вышла из машины в шортах и футболке, что странно для лесной прогулки. Получается, что версия про рюкзаки и легкую одежду могла изначально пойти от Кудряшова.

При этом туристка из «ГеоСферы» говорила журналистам, что утром видела Ирину в спортивном костюме. Выходит, семья проехала минут десять от базы до места, где оставила машину, и Ирина переоделась прямо в машине. Это выглядит нелогично. Еще одна странность про рюкзаки, которые якобы были у всех, даже у пятилетней девочки. Зачем? Усольцевы ведь собирались ехать домой. Прогулка максимум на час, и вдруг рюкзаки у каждого.

— Самый загадочный эпизод для вас какой?

— Сумочка Ирины, оставленная в машине. Мы пересмотрели ее фото и видео из Телеграм, так вот, эта сумочка почти везде с ней — на работе, на прогулках, даже в подобных выездах в лес сумочка висит на плече. И это важно! В сумочке женщина носила телефон, на который снимала видео для подписчиков. Но сумочку нашли в машине уже без телефона.

Загадочным кажется и то, что история Усольцевых во многом напоминает американский кейс семьи Джеймисонов. Те, кто верит в побег, считают, что при инсценировке можно было вдохновиться именно этим случаем.

«Секретов почти не осталось»

— На вас выходили экстрасенсы?

— Да, с ними приходилось общаться. Верить или нет им, личное дело каждого. Обычно они говорят одно и то же: несчастный случай в лесу, провалились, не смогли выбраться, сначала погибли Ирина и ребенок, последним был Сергей. Я отношусь к этому как к одной из версий. Ничего мистического в их формулировке нет.

— Что нового вы узнали про Усольцевых, о чем не писали в СМИ?

— В первые месяцы у нас действительно было то, чего не было больше ни у кого. Но потом в чат проникли журналисты и вынесли многое в публичное поле. Сейчас секретов почти не осталось, многое разнесено по Интернету. Новых фактов давно нет. Многие

из того, до чего докопались участники, уже пересказано.

— Почему вы больше не верите в версию побега?

— Долго побег оставался для меня основной версией. Она самая простая: автомобиль пересели в другую машину и уехали. Но сейчас нет ни одной причины, которая дала бы почву для инсценировки побега. Не видим мотива.

Возможно, они действительно планировали побег, но кто-то нарушил планы, и всё сорвалось. Очень похоже, что автомобиль бросили внезапно. Усольцевы как будто собирались выезжать из поселка, а не просто оставили машину перед прогулкой.

— Может, поисковики или следователи что-то упустили?

— Мне кажется, не нужно было тратить основные силы на поиски только около Буратинки. А ведь именно там упорно велись поиски первые две недели. Почти весь ресурс ушел в одно направление. В операции участвовали более 1500 человек: волонтеры, полиция, спасатели, альпинисты, спелеологи, были беспилотники, вертолеты, тепловизоры, киноленты. И всё в одном секторе.

Основанием стали показания двух людей, Кудряшова, который говорил, что семья интересовалась маршрутами до Буратинки, Мальвинки и Камня желаний, и Корчагиной — она сказала следователям, что видела, как семья пошла по тропе в сторону Буратинки.

Но Усольцевы могли пойти куда угодно. Логичнее было бы строить поиски от места, где нашли автомобиль, и расширять радиус вокруг него, а не начинать за 5–7 км от поселка, где семьи могло и не быть. Не исключая человеческий фактор, поиски могли быть организованы непрофессионально. И пока всег уводили то на 5, то на 7 км, Усольцевы могли находиться недалеко от машины.

— С вами связывались родственники пропавших?

— Я общался с Даниилом Баталовым, сыном Ирины. Он единственный из родственников, кто охотно идет на контакт с журналистами. Остальные общаться не хотят.

Кстати, сначала его поведение казалось мне подозрительным. Он выглядел спокойным и даже веселым, верил, что всё будет хорошо и семью скоро найдут. Резко отвергал версию побега, называл чушью. Потом, наоборот, почти всё сводил к побегу, а остальные версии называл чушью.

Когда мы общались, он показался обычным парнем. В разговоре я почти не заметил странностей, но смутил один момент. Я спросил, мог ли тот самый человек из Нижнего Тагила, который представляется расследователем, быть знаком с Сергеем Усольцевым. Данил сразу начал оправдываться за свое спокойствие, объяснять, что пытается жить дальше и сохранять равновесие, хотя я его об этом не спрашивал. Возможно, он просто привык к такому формату из-за общения с журналистами. И у него проскльзнула фраза: «Я бы хотел как можно реже вспоминать о пропаже. Мне это нелегко дается, и я стараюсь просто представлять, что всё хорошо».

— Почему интерес к теме не пропадает?

— Я задавал этот вопрос участникам сообщества. Люди отвечают так: исчезновение без следов всегда будоражит, тем более когда пропадает целая семья с ребенком, что редкость. Многие говорят: «Невозможно поглотить всем сразу и не оставить ни одного следа». Другие признаются, что странностей слишком много, хочется докопаться до истины. И по-человечески людей жалко, хочется верить, что они живы.

— Как думаете, Усольцевых найдут? Честно, не знаю. Уверен только в одном: история закончится нескорю. Думаю, весной, когда возобновятся активные поиски, есть шанс, что что-то найдут.

Ирина БОБРОВА.

ПРОБЛЕМА

МОЙ ДОМ – МОЯ СЫРОСТЬ

Житель карельского поселка жалуется Бастрыкину на плесень



Так выглядел квартира изнутри.

Житель карельского поселка Надвоицы пожаловался в Следственный комитет на условия проживания в аварийном доме. Люди годами живут в сырости: стены мокрые, обои отходят, на потолках — грибок. Но чиновники уверяют, что все о'кей. СК возбудил уголовное дело по данному факту. Александр Бастрыкин поручил ускорить расследование о нарушении прав жильцов.

Автор обращения описал свою жизнь в доме, где жить пахнет плесенью. На страничке СК в соцсети уроженец Карелии оставил трогательное послание.

«Моя квартира признана аварийной. Проблема в сырости. Обои отклеиваются летом и зимой. Стены постоянно мокрые, что привело к появлению грибка. Я обращался во всевозможные инстанции с просьбой предоставить мне

маневренное жилье. В ответ получаю отписки, что дом не является аварийным. Хотя ни один чиновник не приехал и не осмотрел реальное состояние жилья».

Начал поднимать вопрос о предоставлении маневренного фонда еще тогда, когда мои родители были живы. Отец страдал от онкологического заболевания, а мать — от бронхиальной астмы. К сожалению, их больше нет, но проблема с жильем так и не решена.

Вижу, как разрушается не только дом, но и мое здоровье, душевное равновесие. Грибковые споры не выбирают, кого поражают. Неужели нужно дожидаться трагедии, чтобы кто-то обратил внимание?»

Мы поговорили с автором письма. Мужчина прислал мне фотографии того самого дома, где живут и мучаются люди. Двухэтажная постройка с выцветшим фасадом. По фундаменту поползли трещины. На лестничной клетке — ржавые трубы, потолок в потеках, заметны следы плесени.

— Что из себя представляет ваш поселок?

— Наш поселок городского типа Надвоицы постепенно угасает. Раньше здесь находился алюминиевый завод, но его закрыли. Рядом с поселком — торьма и колония-поселение. Молодежь уезжает в поисках лучшей жизни. А те, кому некуда ехать, остаются.

Наш собеседник как раз из тех, кому уезжать некуда.

— Моя квартира находится в социальном наеме. В 2020 году дом признали аварийным. Он был построен в 1952 году, его износ составляет 80 процентов. Основные проблемы — крыша, фасад и фундамент. В квартирах сырость, из-за чего появляются грибок. Я постоянно делаю ремонт, но уже нет сил продолжать.

Жить в таком доме — не просто дискомфорт, а постоянная борьба. Полы прогибаются, балки прогнили. Грибок на стенах, потолке, мебели. Сколько ни борись, он возвращается. Это не только портит внешний вид, но и негативно сказывается на здоровье.

Помимо сырости в квартире нет нормальной вентиляции. Вода течет по стенам, из-за чего отходят обои. Создается ощущение, что дом разваливается на глазах.

— Почему вам не предоставляют временное жилье?

— Мне предлагали варианты маневренного жилья, но они были в таком же неудовлетворительном состоянии, как и моя нынешняя квартира. Это не решение проблемы, а просто перевод из одной аварийной квартиры в другую.

— Ваши родители как там жили при таких заболеваниях?

— Мать тоже обращалась в администрацию, но безрезультатно. У нее случались приступы астмы, из-за чего мы часто вызывали «скорую помощь». Отец страдал от онкологического заболевания. Не могу утверждать, что плесень напрямую подорвала их здоровье, но сырость и грибок, безусловно, не способствовали улучшению их состояния. Они тоже боролись за новое жилье. Но, к сожалению, так и не дождались.

— Когда вас обещают переселить?

— Обещали новое жилье к 2030 году. Но мне кажется, что дом развалится раньше.

— Там еще живут люди?

— Да, это многоквартирный дом, и в нем живут люди. Они тоже страдают. Многие жалуются, но ситуация не меняется. Хотя в 2024 году было возбуждено уголовное дело, и признан потерпевшим. Однако пока никаких подвижек нет, полная тишина.

— Много таких старых домов в вашем поселке?

— Наверное, около 60 процентов жилья находится в таком состоянии. У нас не строят новое жилье с 90-х годов. Люди пишут обращения, но на все закрывают глаза. Замкнутый круг, из которого нет выхода. Каждый день, просыпаясь в этой квартире, я вижу трещины на стенах, чувствую сырость, вдыхаю запахи плесени. Это не просто дом, а постоянное напоминание о бездействии и равнодушии.

Есть еще нюанс. В прошлом году наш дом и другие в поселке, в Сегеже и даже в Петрозаводске взяла под обслуживание некая компания, зарегистрированная в Ленинградской области. Они исправно отправляли жителям платежи за обслуживание, но ничего не делают! Ситуация



Новое жилье обещали к 2030 году.

дошла до возбуждения уголовного дела, ведь у них нет ни офиса, ни персонала. Как можно обслуживать дома, не имея ни одного сотрудника и даже места, куда можно прийти с вопросами?

Вообще, я не один такой, кто не молчит. Другие жители поселка, которые живут в таких же или даже худших условиях, тоже не опускают руки. Мы обмениваемся информацией, делимся опытом, пытаемся найти хоть какую-то лазейку, чтобы пробить бюрократическую стену. Но каждый раз натываемся на одно и то же: отсутствие средств, возможностей и желания.

Поселок Надвоицы — не просто точка на карте. Это место, где люди хотят жить в нормальных условиях. Мы не просим сверхъестественного! Мы просим соблюдения базовых прав на безопасное и комфортное жилье.

После последнего обращения жителя Надвоиц с ним связался оператор Информационного центра Следственного комитета: «Сообщаем, что председатель СК РФ Александр Бастрыкин поручил и.о. руководителя СУ СК России по Республике Карелия ускорить расследование уголовного дела по факту нарушения прав жильцов аварийного дома в Сегежском муниципальном округе и представить доклад о его результатах. Исполнение поручения поставлено на контроль в центральный аппарат ведомства».

Ирина БОБРОВА.

ФИНАНСЫ

ЛУЧШЕ СТАРЕТЬ НА ЧУКОТКЕ

Средние пенсии в российских регионах различаются в два с лишним раза

К концу 2025 года самые высокие страховые пенсии начислялись жителям Чукотки — в среднем 45,5 тысячи рублей. А самые низкие были в Кабардино-Балкарии — на уровне 21 тысячи. По данным Соцфона, разница составляет 24,5 тысячи. Таким образом, максимальная региональная пенсия почти в 2,2 раза выше минимальной. С 2022 года этот разрыв постоянно увеличивается — с 15,6 до 24,5 тысячи.

За весь период статистических наблюдений Чукотка была и остается лидером по размеру пенсий. И с этим никто не спорит. Если в Центральной России нынешняя зима показала свой крутой нрав, то о Чукотке и говорить не приходится. Никаких денег не захочешь, посмотришь на тамошние снежные заносы и сверхнизкие температуры.

При этом «на материк», то есть на «большую землю» из Чукотки в 2024 году выехало всего 16 жителей. Из 50 тысячaborигов это совсем маленькая величина. На переезд им компенсировали 48,7 миллиона рублей. В 2025 году финансирование программы переселения увеличили на 44%. Уезжают, как правило, пенсионеры, жители двух малопрспективных поселков — Мыса Шмидта и села Рыкэйлий. Свое жилье они сдают муниципалитету, а им выдают жилищный сертификат на получение жилья в новом регионе. Но, как видим, к суровому краю и бесконечным снежным просторам тоже можно привыкнуть...

Также лидерами по выплатам на старость являются Магаданская область (39,8 тысячи), Камчатка (39,6). Ханты-Мансийский АО — 39 тысяч рублей.

Традиционно аутсайдеры вслед за Кабардино-Балкарией идут Дагестан, Калмыкия, Ингушетия.

И все же вопросы к уровню пенсий остаются. Сегодня она зависит от официальной зарплаты. Где она выше, там и пенсия больше. Но, например, по-жилим жителям Северного Кавказа от этого не легче. Получается: всю жизнь проработали на малой родине, крепили как могли экономическую устойчивость региона. А что на склоне лет? Минимальные выплаты, которые ты до конца дней своих не изменишь — если не считать ежегодных государственных индексаций, способных разве что смягчить удары инфляции.

Или все-таки можно что-то поправить на уровне государственной пенсионной политики, чтобы выплаты по стране не отличались в два раза? Об этом спрашиваем профессора Финансового университета при Правительстве РФ Александра Сафонова.

— Страховая пенсия зависит от размера зарплаты, — поясняет он. — По этим регионам она отличается

почти в 5 раз, в этом и заключается основная причина в разнице выплат. Средняя зарплата в республиках Северного Кавказа около 45–46 тысяч рублей в месяц, а на Чукотке она под 260 тысяч.

— Возникает вопрос: а где же социальная справедливость? Пенсия назначается государством, значит, она не должна в своих средних значениях отличаться в разы.

— Возьмем соотношение прожиточных минимумов в регионах Крайнего Севера и Северного Кавказа. В первом случае он составляет порядка 28 тысяч рублей в месяц, а во втором — примерно 14,5 тысячи. Прожиточный минимум также отличается примерно в два раза. Как видим, высокая пенсия компенсирует высокую стоимость жизни. Так что заведовать выплатами в северных регионах страны особо не стоит.

— В Советском Союзе тоже был двукратный разрыв в пенсиях?

— В те времена существовали единые стандарты. Минимальная пенсия — 60 рублей, максимальная 120. Однако пенсии имели коэффициенты, привязанные к региону проживания. Вообще, сравнивать с советским периодом нельзя. Сегодня все другое. Например, структура рынка труда. Северный Кавказ — это сельское хозяйство, туризм, госслужба. А северные территории — оленеводы, морские охотники, строительство, добыча полезных ископаемых... Естественно, и зарплаты совершенно разные.

— По статистике, с Чукотки в другие регионы страны уезжает совсем мало народа. Люди привязаны к суровым климатическим условиям?

— Причина вполне понятная. На Чукотке в основном живут коренные народы Севера: чукчи, эскимосы, эвенки, они не покидают родные края и занимаются традиционным промыслом. Оттуда уезжают те, кто «с большой земли» приехал на заработки. У них надбавка к фиксированной части пенсии составляет 50%. Но как только они покидают северные края, лишаются этой надбавки. Если, допустим, оседают в Центральной России, их пенсия уменьшается примерно на 4,5 тысячи рублей.

— На пенсию жители Чукотки и других мест, приравненных к северным территориям, уходят так же, как и все россияне, — с 65 и 60 лет соответственно?

— У них есть право выхода на досрочную пенсию. Когда воспользоваться этой льготой, общий трудовой стаж должен составлять не менее 20 лет, включая 15 лет северного стажа.

Владимир ЧУПРИН.

«У него звериные замашки»

Вот ведь как получилось: свое вневпноевое сообщение, посвященное Сталину, Хрущев зачитал в гробовой тишине кремлевского зала лишь несколькими сотням делегатов, а громыхнуло оно на весь мир, вызвав кое-где нешуточные «политические пожары».

— Еще в первый день XX съезда в отчетном докладе, с которым выступил руководитель партии, присутствовала критика культа личности «отца народов» и породивших его ошибок в государственном строительстве и управлении. Но упоминалась она лишь вскользь, — пояснил Хлобустов. — Куда более конкретные, аргументированные обвинения в адрес Иосифа Виссарионовича прозвучали под занавес съезда.

В своем антисталинском выступлении Хрущев опирался на результаты работы так называемой комиссии Поспелова. Дело в том, что еще ранее, после опубликования летом 1953-го информации об аресте Берии, в ЦК пошли письма от граждан — их оказалось более 80 тысяч — с жалобами на приговоры по печально известной 58-й статье, на методы ведения следствия, применение к подсудимым физического воздействия...

В Кремле решили организовать пересмотр дел «врагов народа», чтобы выявить объективную картину. Комиссию для проведения проверки возглавил секретарь ЦК Петр Поспелов. За последующий год заново изучили более 240 тысяч дел осужденных по так называемым контрреволюционным статьям — начиная с 1934-го и до 1953-го. Примерно 200 тысячам из тех, чьи дела в итоге пересматривались, инкриминируемые статьи были изменены на более легкие, в связи с чем они получили освобождение, часть этих людей были реабилитированы полностью, и лишь порядка 15–20% приговоров оставили без изменений.

Одновременно комиссия установила, что при проведении следствия зачастую допускались нарушения, натяжки, злоупотребления. По результатам выявления подобных фактов теперь применили соответствующие меры к виновным. Точного количества назвать не могу, но порядка 1500 работников НКВД, НКГБ и МГБ привлекли к уголовной ответственности, а некоторых приговорили к высшей мере именно за нарушение норм и принципов социалистической законности.

Так вот, возвращаясь к февральским событиям 1956 года: основой для доклада Хрущева съезду партии стали материалы послеполской комиссии. Итоговый отчет о ее работе был представлен в Президиум ЦК КПСС 9 февраля.

— Уже в наше время появилась информация, что якобы доклад подготовил не Никита Сергеевич, а тогдашний глава КГБ Серов...

— Иван Александрович Серов входил в упомянутую комиссию. Но сообщение на съезде, зачитанное 25 февраля, — это работа Хрущева. Он пользовался отчетом Поспелова, однако готовил текст сам.

— Как отнеслись к идее своего лидера сделать такой доклад ближайшие соратники Первого секретаря?

— Когда Хрущев накануне съезда ознакомил членов Президиума ЦК с результатами работы комиссии Поспелова, встал вопрос: как же теперь быть? Никита Сергеевич сообщил, что намерен на предстоящем партийном форуме вне программы выступить на тему о культе личности Сталина и допущенных при его насаждении ошибках и злоупотреблениях. Мнения присутствовавших по этому поводу разделились...

Подтверждение тому находим на страницах документов, хранищихся в Российском государственном архиве новейшей истории. Из протокола заседания Президиума ЦК КПСС 9 февраля 1956 г.:

«Хрущев: «Несостоятельность Сталина раскрывается... <...> Это за вождя, если всех уничтожат. Надо проявить мужество, сказать правду. <...> Причины: культ личности, концентрация власти в одних руках. В нечестных руках...»

Молотов: «Надо сказать, но при этом сказать не только это. По национальному вопросу Сталин продолжал дела Ленина. 30 лет мы жили под руководством Сталина — индустриализацию провели. После Сталина вышли великой партии».

Ворошилов: «Более основательно подготовить. <...> Всякая промашка влечет за собой последствия. <...> Осторожно нужно быть. <...> Сталин озабочен в борьбе с врагами. Тем не менее у него много было человеческого. Но бы и звериные замашки».

Микоян: «До 1934 г. вел себя героически, после 34 г. показал ужасные вещи...»

Первухин: «В этом докладе о политической стороне не требуется говорить. Культ Сталина вреден. <...> Узурпировали власть <...>. «Вождь» действительно был «дорогой»

Аристов: «Не согласен с одним, общим, что есть в выступлениях Молотова, Кагановича, Ворошилова: «не надо говорить». <...> Годы страшные, годы обмана народа. Хотели сделать бога, а получили черт...»

— Некоторые главные партийцы были против выступления, развенчивающего культ личности, — продолжил рассказ Олег Хлобустов. — Но Никита Сергеевич им возражал: пройдет время, все равно об этом станет известно, и тогда нам начнут задавать вопросы: товарищи, а куда же вы смотрели, а вы что делали?. Таким образом Хрущев стремился убедить соратников, что часть — я подчеркиваю: часть! — информации из послеполского доклада следует предать огласке на съезде.

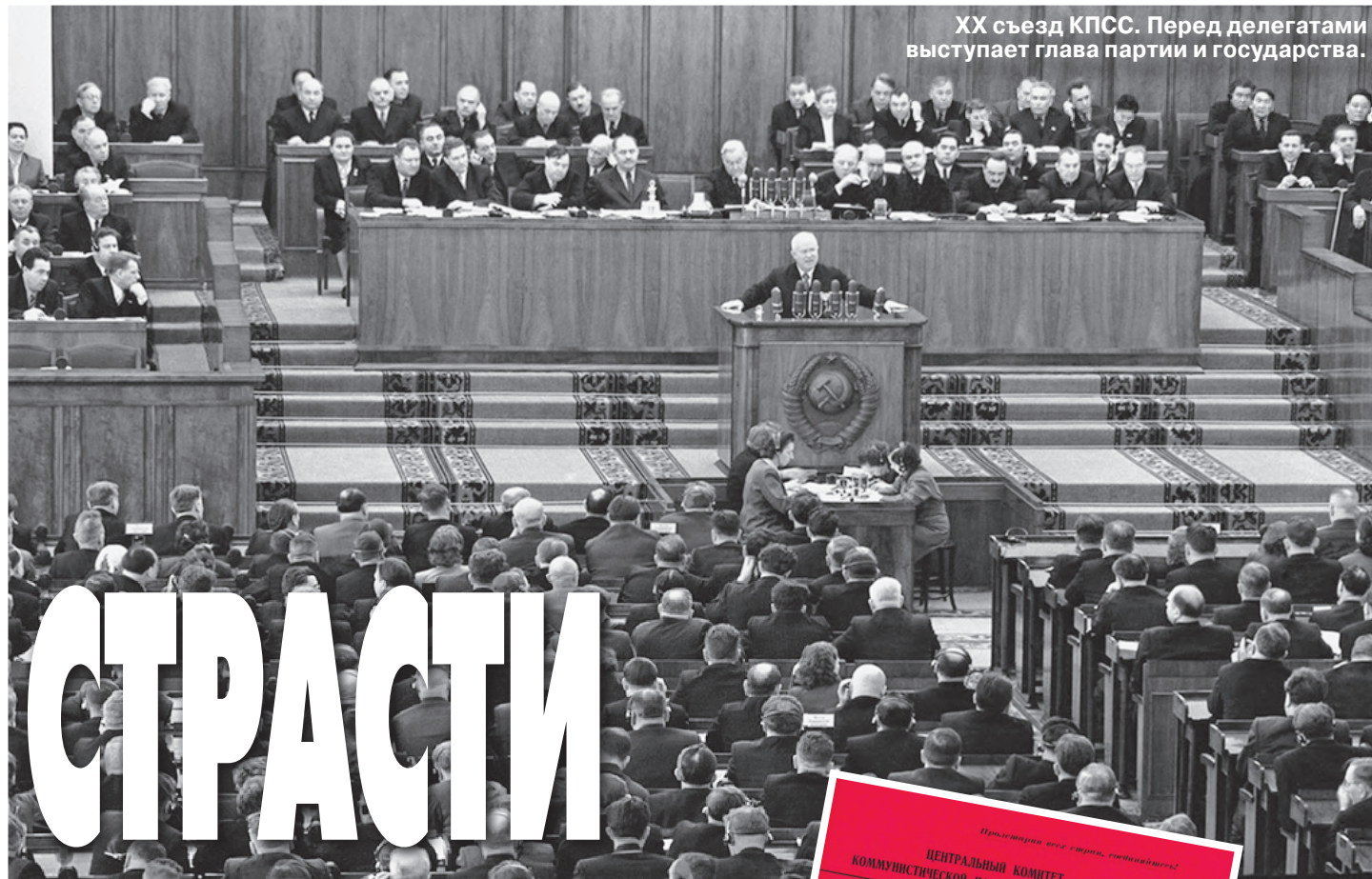
Притом возникшую ситуацию с антисталинским выступлением, видимо, не успели продумать как следует — в итоге доклад Хрущева состоялся, а выводы по нему формулировать сразу не стали. Постановление ЦК КПСС, привязанное к докладу о культе личности, было опубликовано лишь в начале июля 1956 года — с таким огромным разрывом по времени. Это стало трагической ошибкой.

Вопросов не задавать

— Сама речь Хрущева, ставшая для большинства присутствовавших неожиданностью, продолжалась несколько часов. Один из участников XX съезда вспоминал: «В зале стояла глубокая тишина. Не слышно было ни скрипа кресел, ни кашля, ни шепота. Никто не смотрел друг на друга — то ли от неожиданности случившегося, то ли от смущения и страха. Шок был невообразимо глубоким...»

Это был удар, отправивший в «нокаут» весь Советский Союз. А вместе с его гражданами — еще миллионы людей в других государствах. Пожалуй, никогда наша страна не испытывала столь сильного психологического шока, как 25 февраля 1956 года. Тот день стал воистину рубежом в истории СССР: 70 лет назад на XX съезде партии Хрущев зачитал свой «оглушительный» доклад о культе личности. Коммунистическое «божество» низвергли, и последствия оказались очень серьезными и долгоиграющими. Почему? Для чего? Кто? Чем обернулось? Вот уже семь десятилетий продолжаются поиски ответов на такие вопросы, связанные с финальным событием XX съезда КПСС. Сторонники столь решительной акции Хрущева и его оппоненты спорят, выдвигая аргументы «за» и «против».

Историки, ветераны органов госбезопасности, эксперт Фонда национальной и международной безопасности Олег Хлобустов поделился с «МК» собранной информацией и некоторыми выводами на сей счет.



XX съезд КПСС. Перед делегатами выступает глава партии и государства.

СТРАСТИ ПО СТАЛИНУ

«Хотели сделать бога, а получился черт»



1938 год. Тогда Никита Хрущев был одним из верных соратников Сталина.

в ограде областной библиотеки. В парке пионеров г. Петрозаводска 17 марта было облитое дегтем лицо на памятнике Сталину. Такие же факты имели место в Сталинабаде и ряде других городов...»

— Хочу еще раз повторить, что руководство страны тогда допустило очень серьезные просчеты: никакого постановления, которое шло бы в пакете с хрущевским докладом, своевременно подготовлено не было, — подчеркнул Олег Хлобустов. — Если бы о появлении такого документа в Кремле позаботились сразу, это создало бы совсем иную ситуацию в обществе.

Тут уместно привести воспоминания одного из последних руководителей советских органов госбезопасности Владимира Крючкова. В 1956 году он занимал пост третьего секретаря посольства СССР в Венгрии и потому был ознакомлен с текстом выступления Хрущева. «Доклад произвел прямо-таки ошеломляющее впечатление. Сразу воспринял все сказанное было просто невозможно — настолько тяжелыми и неожиданными оказались впервые обнародованные факты столь масштабных нарушений законности и чудовищных репрессий. Нужно было как следует осмыслить все сказанное, понять, как такое могло произойти в социалистической стране. В стратегическом плане курс был единственно верным, без него невозможно было здоровое развитие общества. Тактически же мы совершили серьезную ошибку, пойдя на этот шаг (то есть на обнародование этих фактов) без соответствующего пропагандистского обеспечения. Огромные же массы советских людей оказались в положении без вины виноватых, испытывали чувство горького разочарования и опустошения».

Но не везде дело ограничилось только душевными потрясениями.

Утечка из Варшавы

— Текст доклада Хрущева был отправлен в союзные республики, среди них и в Грузию. 4 марта такой пакет — закрытое письмо ЦК КПСС (брошюра, снабженная грифом «Строго секретно») — был доставлен фельдьегерской связью в Тбилиси. Там состоялось собрание партийного и советского актива, где зачитали этот документ. Да, огласили его лишь перед избранниками, но поскольку у каждого парторботника, чиновника есть жена, брат, дочь, тесть, то информация о критике в адрес Сталина уже вскоре распространилась довольно широко. И Тбилиси возмущенно загалдел. Усиливающий эффект вызвало совпадение:

Март 1956-го. Митинг в Тбилиси.

Конечно, тогда, по горячим следам, кремлевские власти постарались не допустить широкого распространения информации о волнениях в закавказской республике. Однако несколько месяцев спустя, 10 июля 1956-го, вышло специальное Постановление ЦК КПСС «Об ошибках и недостатках в работе Центрального комитета Коммунистической партии Грузии»: «Националистические и враждебные элементы, воспользовавшись беспечностью и благодушием руководителей отдельных партийных, советских и комсомольских органов, использовали третье годовщину со дня смерти Сталина для националистических выступлений против решений XX съезда о культе личности, для прямых антисоветских вылазок и спровоцировали часть грузинского населения в Тбилиси <...> на антиобщественные действия и бесчинства...»

— А в других республиках СССР какие-то волнения происходили?



Март 1956-го. Митинг в Тбилиси.

— Нет. Но доклад Хрущева о культе личности донесся весьма серьезными событиями за границей.

Тут следует пояснить, что по решению, принятому в Кремле, брошюры с речью советского лидера, подвергнутого критике Сталина, были направлены руководству зарубежных коммунистических партий, делегации которых присутствовали на XX съезде. Правда, этот документ туда попал с некоторыми купюрами. Текст доклада — примерно на 1,5 страницы меньше того, который разошлся по нашим обкомам-крайкомам.

Интересная подробность. В отдельных случаях не доверяли полностью даже дружественным зарубежным партийным верхам. Чтобы «идеологическая бомба», которая сохранилась в выступлении Хрущева, не взорвалась уж слишком громко, брошюру с его текстом порой не вручали адресатам, а предлагали с ней ознакомиться под присмотром. Так было в Швеции, Норвегии, Исландии... Местных коммунистических лидеров приглашали в советские посольства, где под расписку давали прочитать этот «потайной» документ. В результате такой конспирации возникла странная ситуация: во всем мире об антисталинском докладе слышали, но фактическое его содержание оставалось неизвестно. С подачи лидера французских коммунистов Мориса Тореза появилась даже обтекаемая формулировка: «Доклад, приписываемый товарищу Хрущеву».

Эти материалы были присланы в том числе и польскому руководству. Именно в Варшаве текст доклада, о котором Запад имел лишь отрывочную информацию, удалось заполучить оппонентам Советского Союза.

Представитель израильской общей службы безопасности Шабак, который работал в польской столице под видом корреспондента, сумел благодаря своим связям в здешних партийных кругах получить буквально на час брошюру, скопировать ее при помощи фотоаппарата и затем переправить пленку в Тель-Авив. А с Ближнего Востока столь важный документ перекочевал в США к главе ЦРУ Аллену Даллесу. Уже вскоре «куларное» сообщение Хрущева на XX съезде было представлено для тиражирования американской прессе. Первой напечатала эти секретные материалы газета «Вашингтон пост» в начале июня 1956-го. Кроме того, хрущевский доклад зачитывали в эфире радиостанции «Свободная Европа», вещающей на европейские государства социалистической ориентации, и радио «Свобода», «опекавшего» территорию СССР.

Данные сообщения СМИ вызвали за границей изрядную сумятицу. Эффект усилило то, что никакими опровержениями со стороны Кремля не последовало, да их и не могло быть! Лишь почти месяц спустя вышло Постановление ЦК КПСС «О преодолении культа личности и его последствий» с соответствующими официальными разъяснениями, трактовками опровергающих фактов, изложенных в докладе Никиты Сергеевича, и выводами. Конечно, это была огромная фора, которую мы дали нашим идеологическим противникам.

Мне доводилось читать зарубежные работы, где говорилось, что информация о развенчании Сталина стала причиной существенного раскола в компартиях Израиля, Австралии, Италии, Великобритании, Франции... Очень серьезный резонанс возник в социалистической Польше. Там ситуация накалялась с августа и достигла своего пика к середине октября. Еще более драматично развивались венгерские события. Обострение обстановки в Будапеште началось примерно с мая 1956-го, причем сработали в данном случае именно трансляции радио «Свободная Европа», которое озвучило доклад (незаконно он был известен лишь партийному руководству ВНР).

Эти передачи влияли на умы и настроения граждан республики, а кончилось все осенним будапештским восстанием, повлекшим многочисленные жертвы.

«Неприкасаемые» партийцы

— Надо упомянуть еще об одной ситуации, связанной с закрытым докладом на XX съезде о культе личности, которая имела далеко идущие последствия для нашей страны.

Речь в сообщении Хрущева шла преимущественно о репрессиях в отношении коммунистов. Было подчеркнуто: во времена Сталина они привлекались к ответственности далеко не всегда обоснованно. Это вызвало очень серьезные опасения среди «молодого» партийного руководства, которое заняло свои посты в 1940-е — начале 1950-х и которое зачастую действительно не ведало о злоупотреблениях «большого террора». Такую «молодежь» волновало, что советские органы госбезопасности вновь могут выйти из повиновения, и это приведет к повторению беспредела уже в отношении них самих.

Чтобы гарантировать оградить руководящие партийные кадры от столь неприятной ситуации, уже летом 1956-го вышло закрытое постановление ЦК КПСС. Согласно ему, отныне запрещалось КГБ, МВД, органам прокуратуры собирать компрометирующие материалы на высокопоставленных партийных работниках. Причем «высокопоставленными» стала начинаться с уровня инструкторов отделов горкома, обкома, крайкома КПСС и соответствующих должностей союзных компартий. Если же кто-либо из обличенных полномочиями коммунистов все-таки попался на каком-то криминале — докладывать вышестоящему партийному руководителю и далее действовать только с его ведома.

Конечно, это являлось вопиющим нарушением принципа равенства всех перед законом. В итоге значительная часть партийно-советского актива, связанного с хозяйственной, распределительной, проверяющей деятельностью, оказалась вне контроля правоохранительных органов. То есть этим людям выдали индульгенцию, защищающую их от привлечения к уголовной ответственности. Подобное положение вещей дало очень негативный результат. Фактически это привело к зарождению в последующие годы различных коррупционных систем и связей, началу образования организованной преступности и даже появлению реальной возможности выхода иностранных спецслужб на таких «неприкасаемых» товарищей...

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.



Водитель согласился получать извещения о вызове к судье с помощью СМС: сколько попыток должен предпринять суд, если первая оказалась неудачной? Выплат по ОСАГО или направлению на ремонт: имеет ли значение, какой автомобиль пострадал — грузовой или легковой? Инспектор ДПС не выдает копию протокола досмотра в связи с тем, что запрещенных предметов не обнаружено: законно ли это? Размер наложенного на водителя штрафа больше бьет по карману: можно ли снизить сумму взыскания наполовину? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

■ ■ ■

Меня незаконно обвинили в выезде на встречу. Хочу доказать это в суде. В протоколе я написал: прошу вызвать меня на разбор с помощью смс. Но уже прошло три месяца, а сообщений нет. В последнее время смс вообще приходят не всегда. Надо ли просить суд все же известить меня по почте?

Егор, г. Белгород.

По каждому отправленному смс-сообщению судья получает отчет о его доставке. Если такой отчет получен, а вы в указанный день в суд не явились и не заявили ходатайство об отложении рассмотрения дела, суд вправе принимать решения по делу в ваше отсутствие.

А если жена в самом деле смс-сообщения к вам приходит с опозданием или не приходит вовсе, что по известным причинам вполне возможно, и суд не получил отчет о доставке, он обязан известить вас с использованием других способов, установленных для таких случаев правилами. А они предусматривают: при отсутствии у суда информации о доставке смс-извещения в течение одних суток с момента отправки его необходимо направить еще раз.

И если смс не было доставлено вам после двух попыток, суд должен направить вам извещение на бумажном носителе — судебную повестку с уведомлением о вручении. А на будущее имейте в виду: если смс добираться до вас с трудом, а пропустить рассмотрение дела для вас крайне нежелательно, указывайте в протоколе адрес электронной почты. Такой способ уведомления по нашим временам несравнимо надежнее.

■ ■ ■

Обратился в свою страховую компанию с вопросом: можно ли вместо направления на ремонт по ОСАГО получить выплаты? А вместо ответа меня спросили: пострадавшая машина легковая или грузовая? А какое это имеет значение, мне толком не ответили. А действительно, какое?

Максим, г. Белорецк.

Ответ на этот вопрос имеет принципиальное значение. Дело в том, что приоритетным при восстановительном ремонте поврежденного в ДТП легкового автомобиля, принадлежащего физическому лицу, является направление на ремонт. И хотя закон предоставляет право владельцу такого автомобиля по согласованию со страховой компанией получать выплаты, как правило, приходится договариваться, ибо выплата владельцу пострадавшего автомобиля денег на ремонт дело для страховой компании добровольное.

А вот уговаривать страховую компанию выплатить вам деньги вместо направления на ремонт грузового автомобиля не требуется, ибо их владельцем закон предоставляет право самостоятельного выбора между выплатами и ремонтом.

И никакая страховая компания не вправе ограничить ваш выбор. А вам лишь останется подсчитать, какой из вариантов выгоднее.

■ ■ ■

Купил в магазине стройматериалы и загружал их в багажник. Подозвал инспектор ДПС, сказал, что должен досмотреть машину, составил протокол и ничего крамольного не нашел. На мою просьбу дать копию протокола ответил, что выдать ее обязан только в случае обнаружения запрещенных предметов. Это правда?

Артур, г. Ступино.

Нет, неправда. Нашел сотрудник ГАИ то, что искал, или не нашел, значения не имеет. В любом случае он обязан вручить вам копию протокола досмотра, причем подписанную понятыми в случае их участия.

Как правило, инспекторы ДПС под любым предлогом пытаются не выдавать водителю копию протокола, если указанные в нем основания для проведения досмотра явно надуманные.

Ибо зачем оставлять у водителя документ сомнительного содержания, свидетельствующий о проведении досмотра не для подтверждения обоснованного предположения о перевозке запрещенных предметов, а исключительно для галочки.

■ ■ ■

За нарушение ПДД я был оштрафован на 5000 рублей. С оплатой опоздал всего на один день, и дело попало в суд. На первом заседании судья сказал, что вынужден оштрафовать меня в двойном размере, то есть на 10 000 рублей. Для меня это больше денег! Можно ли сумму как-нибудь уменьшить?

Павел, г. Протвино.

Да, сумма накапливается прилично: 5000 рублей — штраф за нарушение ПДД, 10 000 рублей — наказание за несвоевременную уплату штрафа...

Но не отчаивайтесь. Закон предоставляет вам право добиваться снижения суммы штрафа наполовину от предусмотренного законом, если его размер превышает 10 000 рублей.

Подайте судье письменное ходатайство: мол, прошу учесть, что опоздание с уплатой штрафа всего на один день не повлекло никаких негативных последствий, а уплата штрафа в полном размере при отсутствии у меня постоянного заработка поставит мое имущественное положение под угрозу!

С учетом конкретных обстоятельств дела судья может снизить сумму штрафа с 10 000 до 5000 рублей.

Вполне приличная экономия...

Мы живем в век повышенной утомляемости: по данным недавнего исследования аналитического агентства Ipsos, 44% горожан ощущают сильную усталость постоянно. При этом наиболее высокий уровень усталости (64%) демонстрируют те, кто чувствует себя одиноким, даже если они живут с кем-то. Еще один вывод исследователей: больше всего устают не те, кто ежедневно ни свет ни заря спешит на службу, а работники гибридного формата, ставшего популярным после пандемии. Как повысить адаптивные силы организма и сделать свой мозг более нейропластичным, то есть лучше воспринимающим новую информацию? Об этом рассказали эксперты.

«Информационное ожирение» как новая угроза

Опрос приоткрыл многие неприятные приметы нашего времени. Например, 20–25% «удаленщиков» выходят из дома только в магазин или аптеку, да и то при крайней необходимости. 40–70% подростков проводят время дома с зашторенными окнами. А каждый третий айти-специалист работает ночью. «Ничего неделания» более характерно для тех, кто чувствует себя очень уставшим.

Параллельно мы переживаем тихую эпидемию сенсорного дефицита. В целом россияне заняли 7-е место в мире по общему количеству времени, которое они проводят перед экраном (гаджета или телевизора), — это больше половины активной продолжительности дня. Среднестатистический пользователь проводит 5–6 часов в день в смартфоне и 3–6 часов — в наушниках. «При этом сон в нашей стране вышел на первое место среди востребованных видов отдыха», — рассказывает врач-терапевт Ирина Никулина. — Его выбирает 61% населения. Следом идут просмотр фильмов (59%), поездка на природу и общение с семьей (48%). При этом мы спим, но не высыпаемся; отдыхаем, но не восстанавливаемся. 43% россиян, по данным опроса, во время отдыха зависают в маркетплейсах. И все это сказывается на здоровье: уставшие и невыспавшиеся люди хуже сообщают, у них быстрее развиваются когнитивные дефициты, они легче раздражаются. Трудность с адаптацией и эмоциональное выгорание также развиваются у уставших людей».

Врачи и ученые уверены, что выйти из состояния большой усталости и сенсорного дефицита можно только пересмотрев самые базовые привычки работы мозга и органов чувств.

Как же научиться спать — и высыпаться? Как рассказывает президент Российского общества сомнологов, заведующий отделением медицины сна университетской клинической больницы №3 Сеченовского университета Михаил Полуэктов, основные причины нарушений сна — искусственное освещение и обусловленное им нарушение естественных биоритмов: «С изобретением электричества человечество получило возможность превратить ночь в день. Сотни миллионов лет все живые существа на Земле подчинялись существованию дня и ночи, пока 150 лет назад все не изменилось: люди стали развлекаться и работать по ночам. Нарушилась вся система биоритмов, диктующих, что ночью надо отдыхать».

Еще одна проблема, рассказывает доктор Полуэктов, — социальная изоляция при информационном перенасыщении. В мире набирает популярность термин *infobesity*, что можно перевести как «информационное ожирение». Оно также приводит к росту неуверенности и нарушений сна в современном обществе.

«Гибридный формат работы тоже нарушает ритмы дня и ночи. При «удаленке» стерлась грань между зоной работы и зоной отдыха. Получается, что вы отключились от



YANALVA/ISTOCK.COM

УСТАЛ, НО ОТЖАЛСЯ

компьютера — и снова оказались у себя же дома. Пропало ощущение внутреннего переключения, когда ты собираешься на работу, одеваешься... И если этого не происходит, если человек не тратит времени на дорогу, к вечеру он просто «не заработает» на хороший сон», — поясняет Михаил Гурьевич.

Как же помочь себе переключиться, если ты на «удаленке», и ехать нигде не нужно? «Способ переключиться — сочетать нелекарственные средства, например ароматерапию, и лекарственные, например геопатентические препараты для устранения проявлений стресса. Обоняние — прямая дорога в наш мозг, причем в его эмоциональные центры. Лимбическая система мозга помогает изменять наш настрой. Вечером можно проводить аромасеансы с успокоительными запахами, которые помогут в настоящие биоритмов и переходе в расслабленное состояние, а по утрам — с бодрящими ароматами», — рассказывает Михаил Полуэктов.

Кроме того, отличным способом расслабиться и побороть тревогу он считает семейный просмотр сериалов по вечерам. Но напоминает, что свет голубых экранов перед сном отрицательно влияет на биоритмы, поскольку дает организму сигнал о том, что наступило утро. Так что просмотр сериалов (и любых гаджетов) нужно прекратить минимум за 2 часа до сна.

Здоровая кожа — здоровый сон

Состояние кожи тоже влияет на сон, рассказывает аллерголог-иммунолог, заместитель главного врача ГНЦ «Институт иммунологии» ФМБА России Евгения Назарова: «Кожа — самый большой орган, который занимает от 1,5 до 2,3 метра и до 16% от массы тела. Это огромный барьер, защищающий нас от факторов окружающей среды. На целостность кожи влияют перепады температур, инфекционные агенты, недостаточная влажность, климат, загрязнители типа табачного дыма и выхлопов, аллергены».

Одно из самых распространенных кожных заболеваний — атопический дерматит. Высыпания, трещины, шелушение, дискомфорт, зуд — все эти неприятные симптомы

Названы основные способы борьбы с тотальным стрессом

создают серьезные неудобства в жизни пациентов. И, конечно, мешают спать.

42% людей с атопией страдают расстройством сна. «Из-за этого у них развивается хронический стресс, который еще больше усиливает зуд и еще больше снижает качество сна. Более 80% пациентов с такими симптомами не высыпаясь, не чувствуют себя отдохнувшими, ощущают постоянную усталость в течение дня и становятся менее продуктивными», — продолжает Евгения Назарова.

Почему зуд становится интенсивнее именно ночью? «Из-за положения лежа увеличивается кровоснабжение кожи, повышаются температура и уровень воспалительных веществ», — поясняет доктор. — Из-за зуда кожа повреждается, потому что постоянно расчесывается, и барьер становится более проницаемым для аллергенов и других раздражающих элементов, в том числе микробов».

Евгения Назарова отмечает важную роль уходовой косметики: «Половина успеха контроля за атопическим дерматитом — грамотно подобранная косметика. Пациенты должны пользоваться эмульентами, которые не только увлажняют, но и обладают противозудным эффектом, потому что сам по себе зуд не снимается никакими антигистаминными препаратами».



KAMRANOV/ISTOCK.COM

Повышаем нейропластичность

В будущем мир станет меняться еще сильнее, поэтому нужно найти инструмент, который поможет быстро меняться вместе с ним. Например, освоить скорочтение, повысить адаптивные возможности своего головного мозга. Наш мозг может меняться под воздействием информации.

Внимание в последнее время также становится дефицитным ресурсом. Люди все чаще ищут чудодейственное средство для улучшения умственных способностей. Исследования показывают, что с 2018 года интерес к разработке препаратов, которые поддерживают когнитивные функции и память, удвоился. Однако есть и положительные новости от нейронауки: мозг взрослого человека обладает удивительной способностью к изменениям, известной как нейропластичность. Более того, его можно тренировать подобно мышце, чтобы улучшить свои умственные способности.

«Для нашего мозга характерны три состояния — продуктивность, восстановление и выработка гормонов радости. Часто бывает: приезжаешь отдохнуть и наслаждаться, а мозг не переключается. Этому есть объяснение: если человек сильно устал, мозг экономит энергию, а значит, «убирает» гормоны радости и вместе с ними — ощущение счастья. Кроме того, он отключает функцию обновления (сохранение молодости, здоровья). И «процессор» подморозивает», — рассказывает нейроинженер, эксперт по комплексному развитию мозга Павел Палагин.

Эксперт отмечает, что, повышая возможности своего головного мозга, мы можем существенно улучшить качество жизни. И в этом помогают порой очень простые вещи. Например, нейроразражающая тренировка (НЗТ), в том числе пальцевая гимнастика. Даже пять минут нейрогимнастики в день позволяют научиться быстро включаться в работу. «Согласно исследованиям, регулярные нейротренировки в течение двух месяцев могут привести к значительному улучшению ключевых показателей работы мозга — на 167%. Речь идет не о гипотетической «гимнастике для ума», а о конкретных, измеримых навыках, таких как скорость обработки информации, оперативная память и эмоциональная регуляция», — отмечает эксперт. — Схема двигательной зоны в головном мозге занимает 22%. Чем чаще шевелить пальцами, тем больше наш мозг наполняется ресурсами. И лучше всего осваивать непривычные движения».

Еще один действенный инструмент — технологии скорочтения. Это не только помогает в обработке текстов, но и увеличивает скорость мышления (за 2 месяца — на 180%).

Тренировать следует и мышцы памяти головного мозга. Палагин отмечает, что память — это не просто способность, а набор отдельных «мышц»: сенсорная (зрительная, слуховая, обонятельная); оперативная (рабочая, для решения задач здесь и

сейчас); эмоциональная; топографическая (ориентация в пространстве), процедурная (память на действия). У большинства людей при этом «мышцы» памяти развиты слабо: посмотрели текст — и забыли. Однако наращивание этих «мышц» позволяет существенно улучшить свои когнитивные способности — и тогда вам будет гораздо легче вспомнить, куда вы положили свои ключи или где оставили машину. «Эффективнее всего тренировать фотопамять», — рассказывает Павел Палагин. — Выберите какую-нибудь картинку, посмотрите на нее 5 секунд — и запомните 3–5 деталей. Потом закройте глаза и в течение 5 секунд воспроизведите их в воображении. Потом еще 5 секунд смотрите на объект, запоминаете другие детали. И так несколько раз».

«Если вы будете в течение минуты в день тренировать фотопамять — смотреть на объект, запоминать детали и воспроизводить в воображении, — станете более внимательными. Это не магия, а системная работа с нейронными связями», — говорит эксперт.

Тренируем сенсорный интеллект

Сенсорный интеллект сегодня называют способностью точно воспринимать, распознавать и осознанно использовать сигналы от всех органов чувств. И с помощью его тренировки можно будет действенно противостоять цифровому перегрузу. Специалисты утверждают, что тренировка обоняния — один из наиболее перспективных методов. Нос является прямым путем к лимбической системе мозга, которая отвечает за эмоции и память. Теория базовых запахов (смолитый, пряный, цветочный, фруктовый) позволяет целенаправленно развивать обонятельные рецепторы, что улучшает не только обоняние, но и эмоциональную устойчивость и когнитивные функции.

Итак, подведем итоги и составим несколько основных пунктов протокола борьбы с тотальной усталостью.

■ **Вечерний цифровой детокс.** За полчаса часа до сна отложите все гаджеты. Это позволит эпифизу начать вырабатывать мелатонин, и уже через три дня вы заметите улучшение качества сна.

■ **Утренняя нейрогимнастика.** Если вы чувствуете упадок сил, уделите 3–5 минут нейроупражнениям. Это может быть тренировка фотопамяти или задание на одновременную активацию обоих полушарий мозга — например, рисование двумя руками. Такие упражнения помогают быстро перейти от состояния усталости к концентрации.

■ **Обонятельные упражнения.** Каждый день уделяйте 2–3 минуты, чтобы осознанно различать и описывать 3–4 основных запаха вокруг вас. Например, кофе может быть горьким или пряным, мыло — цветочным или фруктовым, а дерево — смолитым. Это помогает укрепить нейронные связи в области обонятельной коры мозга.

■ **Вечерний ритуал вместо таблеток.** Вместо того чтобы полагаться на разовые средства для борьбы с усталостью или улучшения сна, попробуйте создать вечерний 20-минутный ритуал. Проверьте помещение, выполните легкую растяжку, сделайте самомассаж с натуральным маслом и сосредоточьтесь на спокойном дыхании. Важно не то, какие именно действия вы выполняете, а регулярность и последовательность, которые посылают мозгу сигнал о необходимости расслабиться.

Чрезмерная усталость — это не приговор и не неизбежная расплата за развитие. Это ошибка в системе, которую можно исправить, изменив саму систему. В наше время гибкость — это умение, которое формируется благодаря контролируемой нейропластичности и острому сенсорному восприятию. Мы не властны над темпом мира, но можем управлять тем, как быстро и эффективно наш мозг и тело реагируют на его изменения. Это, пожалуй, самое разумное вложение в свое будущее.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ВЕЛИКИЙ ПОСТ СОВСЕМ НЕПРОСТ

Гастроэнтеролог рассказала, как поститься, не навредив желудку

Для верующих начался Великий пост, который предписывает отказаться от употребления продуктов животного происхождения. Однако организму, особенно при хронических заболеваниях желудочно-кишечного тракта, требуется особый подход. Насколько полезны или вредны постные ограничения при различных диагнозах, «МК» рассказала врач-гастроэнтеролог, заведующая терапевтическим отделением №2 НМИЦ «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Екатерина Хаммад.

Великий пост предполагает значительные изменения в питании, в частности исключение животных продуктов из меню. Основу рациона составляют углеводы (злаки, овощи, фрукты), белки (бобовые) и жиры (растительные масла). Хотя исторически пост связан с духовным очищением, современная медицина внимательно изучает его влияние на организм. Для людей с заболеваниями желудочно-кишечного тракта это серьезное испытание: ограничения могут как помочь упорядочить рацион, так и спровоцировать обострение. Поэтому перед началом поста лучше все-таки проконсультироваться с врачом.

Это аутоиммунное заболевание, при котором снижается кислотность желудочного сока, что ухудшает переваривание белков и усвоение железа и витамина В12. Во время поста таким пациентам важно избегать кислых и острых продуктов, таких как маринады, цитрусовые и томаты. Поскольку низкая кислотность затрудняет переваривание клетчатки, овощи предпочтительнее употреблять в тушеном или запеченном виде, а не сырыми. Необходимо обеспечить поступление белка из разрешенных источников: рыбы, бобовых и сои.

Целиакия — это аутоиммунное заболевание, при котором глютен (белок, содержащийся в пшенице, ржи, ячмене) вызывает повреждение слизистой тонкого кишечника, приводя к нарушению всасывания питательных веществ. Многие традиционные постные продукты содержат глютен, поэтому рацион нужно строить на основе безглютеновых круп — гречки, риса, киноа. Белок можно получать из бобовых, орехов, семян и рыбы. С осторожностью следует относиться к соевым продуктам из-за возможного загрязнения глютеном.

К таким заболеваниям относятся язвенный колит и болезнь Крона, при которых иммунная система атакует слизистую ЖКТ. Ограничение животного белка может усугубить дефицит питательных веществ, поэтому его важно компенсировать растительными белками и рыбой. Свежие овощи и фрукты, способные спровоцировать обострение, лучше употреблять после тепловой обработки. Бобовые, которые часто вызывают метеоризм, необходимо тщательно вымачивать и вводить в рацион постепенно.

Когда от поста лучше отказаться, а когда он может принести пользу? Существуют ситуации, когда соблюдение строгого поста противопоказано. К ним относятся период обострения заболеваний ЖКТ, выраженный дефицит белка, витаминов или железа, наличие хронической диареи и значительной потери массы тела, а также необходимость приема лекарств, требующих особой диеты. В этих случаях важнее соблюдать щадящий режим питания, помня, что пост — это в первую очередь духовная практика, включающая заботу о здоровье.

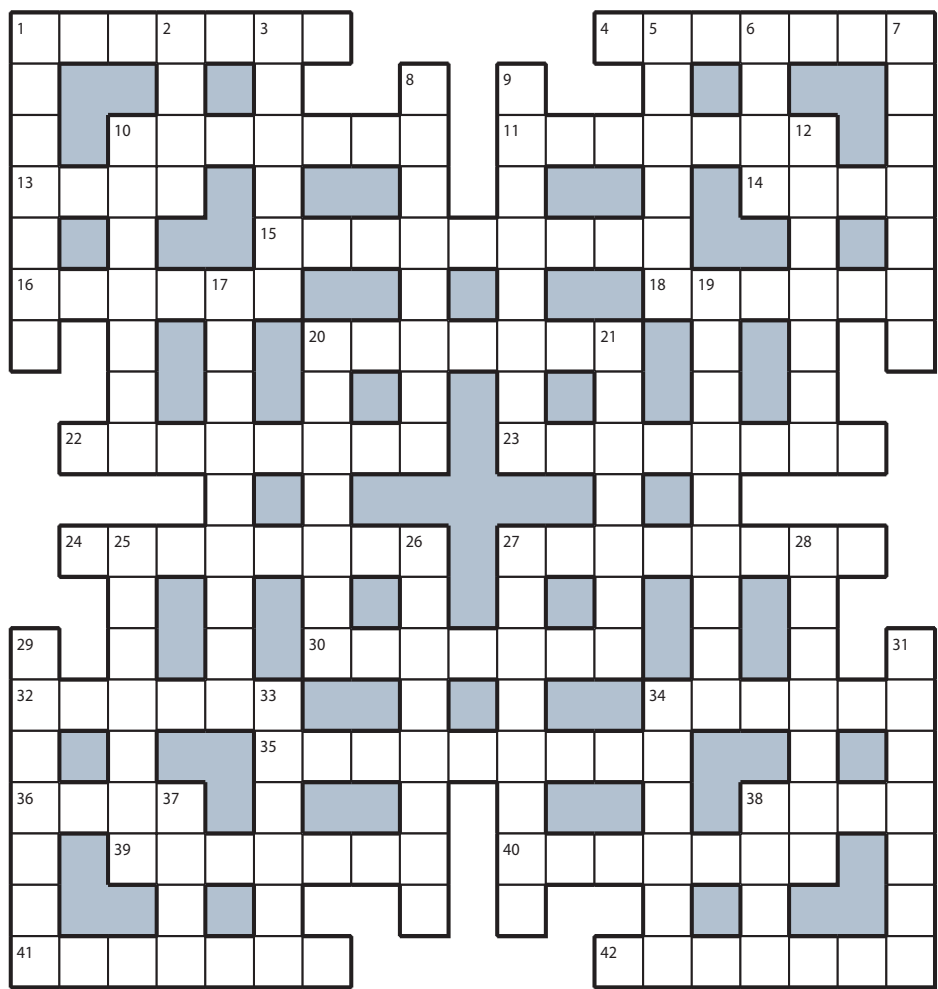
Но также православный пост, основанный на умеренности и отказе от животной пищи, в ряде случаев способен благотворно повлиять на состояние ЖКТ. Он уменьшает нагрузку на пищеварительную систему, снижает уровень воспаления и улучшает микрофлору кишечника.

Например, при функциональной диспепсии исключение жирной и жареной пищи облегчает работу желудка. При гастроэзофагеальной рефлюксной болезни (ГЭРБ) отказ от тяжелых блюд, замедляющих опорожнение желудка, помогает снизить частоту изжоги. При жировом гепатозе печени переход на растительную пищу и рыбу способствует уменьшению жировой инфильтрации. Увеличение доли клетчатки в рационе благоприятно при запорах. При дисбактериозе кишечника ферментированные овощи способствуют восстановлению баланса бактерий и благоприятно влияют на микробиоту.

Таким образом, пост может быть полезен при функциональных нарушениях, но при серьезных хронических заболеваниях его следует адаптировать. Ключевой принцип: пост — это не диета, а воздержание с духовным смыслом. Пищевая аскеза может выражаться в отказе от излишеств, выборе простой и полезной пищи или временном исключении любимых, но не жизненно необходимых продуктов.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 24 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ведущий. 4. Садина. 10. Падишах. 11. Логотип. 13. Угон. 14. Поло. 15. Княжество. 16. Кляуза. 18. Жилище. 20. Густера. 23. Аперитив. 24. Торевдор. 27. Сударыня. 30. Респект. 32. Платак. 34. Строка. 35. Истязание. 36. Грог. 38. Вещь. 39. Ноготки. 40. Конверт. 41. Фюзеляж. 42. Бродяга.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Вэбучка. 2. Улан. 3. Ириска. 5. Сторож. 6. Джим. 7. Автоген. 8. Схожестя. 9. Сладстена. 10. Порядок. 12. Пожитки. 17. Занавеска. 19. Иммигрант. 20. Грейдер. 21. Анекдот. 25. Охламон. 28. Распятие. 29. Смедкалка. 28. Недочет. 29. Эпиграф. 31. Карьера. 33. Тихоня. 34. Сервер. 37. Горе. 38. Вред.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Лестный отзыв, радующий мастера. 4. Обитатель иглу, плавающий на каяке. 10. Вещь, исчезнувшая в неизвестном направлении. 11. «Стружкосниматель» в руке столяра. 13. Баба, раздражающая мужа глупыми бреднями. 14. Металлургическая печь, высота которой меньше ширины. 15. Исключительная прочность алмаза. 16. Жукте существа из народных поверий. 18. Дерево, от которого плод недалеко падает. 20. «Холодное оружие» в руке альпиниста. 22. Губной музыкальный инструмент. 23. «Остроглазость» охотника. 24. Каждый лыжник, выступающий на Олимпийских играх. 27. Морской рачок из пивных закусок. 30. Контейнер для еды или банка для крупы. 32. Вес телевизора с картоном и пенопластом. 34. Ветхая избушка с соломенной крышей. 35. Оперативность авральных сборов. 36. Клятва послушника при постриге. 38. «Электроток» против складок на белье. 39. Удовствование в твердой обложке. 40. Дверца в заборе рядом с воротами. 41. Один из цитодержателей на гербе Австралии. 42. Молодые томаты, отправленные в теплицу.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Середина суток, «когда часы двенадцать бьют». 2. Имя супруги сериального Костика Воронина. 3. «Ложка» для щей деревенщины. 5. Парковое «ложе» бездомного. 6. Решение, принятое в конце переговоров. 7. Безвольный хлюпик и слабак. 8. Ослабление международной напряженности. 9. «Модель» для создания литературного героя. 10. Спиралевидный доводчик дверей. 12. Краски эпохи в историческом романе. 17. Прибор для контроля градусов в инкубаторе. 19. Титул Штраль в драме «Маскарад». 20. «Конфискация» прав выпившего водителя. 21. Мера нефти, которой оперируют на бирже. 25. Пlosкий «конкурент» пышного беляша. 26. Расшита жемчугу «корона» к сарафану. 27. «Болеприпас» из вишенки для рогатки. 28. Огородная «конкурентка» аиста-«демографа». 29. Рухнувшая вниз «голова» утеса. 31. Мягкий темно-красный или красновато-коричневый карандаш без оправы, употребляемый в живописи. 33. «Изучение» стоматологом зубов пациента. 34. «Первая леди» в царстве зверей. 37. Способ получения скидки на базаре. 38. Комариный «отпечатачок» на руке грибника.

ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

наименование издания	в пунктах «МК» индекс	цена	на почте индекс	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 выходов в неделю)	МК277	2600,00 руб.	ПК277	3358,68 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 выходов в неделю)	МК277В	2300,00 руб.	ПК277	3025,26 руб.
«Московский комсомолец»+ТВ-программа» (6 мес. 1 выход в неделю)	МК301	1000,00 руб.	ПК278	1109,04 руб.
«Московский комсомолец»+ТВ-программа» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес. 1 выход в неделю)	МК301В	900,00 руб.	ПК278	967,14 руб.

Ф.И.О. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

газету

АБОНЕМЕНТ на _____ (индекс издания)

журнал _____

«Московский комсомолец» _____

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ корп. _____ кв. _____

дом _____

кому _____

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Прошу электронный чек выдать на тел. _____

Без «косвенной» подписки не оформлять!

Ф.И.О. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

газету

АБОНЕМЕНТ на _____ (индекс издания)

журнал _____

«Московский комсомолец» _____

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ корп. _____ кв. _____

дом _____

кому _____

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Прошу электронный чек выдать на тел. _____

Без «косвенной» подписки не оформлять!

Ф.И.О. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

газету

АБОНЕМЕНТ на _____ (индекс издания)

журнал _____

«Московский комсомолец» _____

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ корп. _____ кв. _____

дом _____

кому _____

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Прошу электронный чек выдать на тел. _____

Без «косвенной» подписки не оформлять!

Ф.И.О. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

газету

АБОНЕМЕНТ на _____ (индекс издания)

журнал _____

«Московский комсомолец» _____

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ корп. _____ кв. _____

дом _____

кому _____

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Прошу электронный чек выдать на тел. _____

Без «косвенной» подписки не оформлять!

Ф.И.О. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

газету

АБОНЕМЕНТ на _____ (индекс издания)

журнал _____

«Московский комсомолец» _____

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ корп. _____ кв. _____

дом _____

кому _____

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Прошу электронный чек выдать на тел. _____

Без «косвенной» подписки не оформлять!

РЕКЛАМА 16

В ТЕАТР «МК»
27 февраля с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ВНИМАНИЕ! В этот день вы можете не только выгодно подписаться на «МК», но и получить один из наших фирменных призов или приглашение в театр.

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
25 февраля с 8.30 до 18.30
пересадки с 13.00 до 13.30
ул. Автозаводская, д. 14–18, на автостоянке у маг. «Пятерочка»
Соборное, ул. Черкизская, д. 9, к. 1, у маг. «Кул-Клевер»
26 февраля с 8.30 до 18.30
Нарынский, Чонгарский бул., д. 7, у к/т «Ангара»
с левой стороны на автостоянке, м. «Варшавская»
Зюзинское, ул. Никитинская, д. 11, к. 1, у медлаборатории «Инитро»
27 февраля с 8.30 до 18.30
Богородское, ул. Краснобогатая, д. 2, с. 1, на парковке Крылатское, Рублевское шоссе, д. 42, к. 1, у центра госуслуг «Мои документы»
28 февраля с 8.30 до 18.30
Царицыно, Пролетарский пр-т, д. 25, м. «Кантемировская»
Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, м. «Теплый Стан»
2 марта с 8.30 до 18.30
Некрасовка пос., ул. 1-я Вольская, д. 9, у центра «Долголетие»
Проект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, стр. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского
3 марта с 8.30 до 18.30
Северное Бутово, бул. Дмитрия Донского, д. 2а, у маг. «Пятерочка», м. «Бульвар Дмитрия Донского»
Марина Роща, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, на парковке за МЦ «Меданализ», м. «Марина Роща»
4 марта с 8.30 до 18.30
Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, у маг. «Дикси»
Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у маг. «Пятерочка», м. «Кунцевская»
5 марта с 8.30 до 18.30
Хорошино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. «EUROSPAR»
Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»
6 марта с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Челобитовская, д. 15, у маг. «Авокасо»
Ременики, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ
7 марта с 8.30 до 18.30
Южное Бутово, Бунинская аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от входа в метро, м. «Бунинская Аллея»
Войковский, ул. 3-я А. Космодемьянская, д. 23, у к/т «Рассвет»

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

#7
Страница Артура Гаспаряна
и Илья Легостаева
о модной и популярной музыке

ЗД-IN MEMORIAM

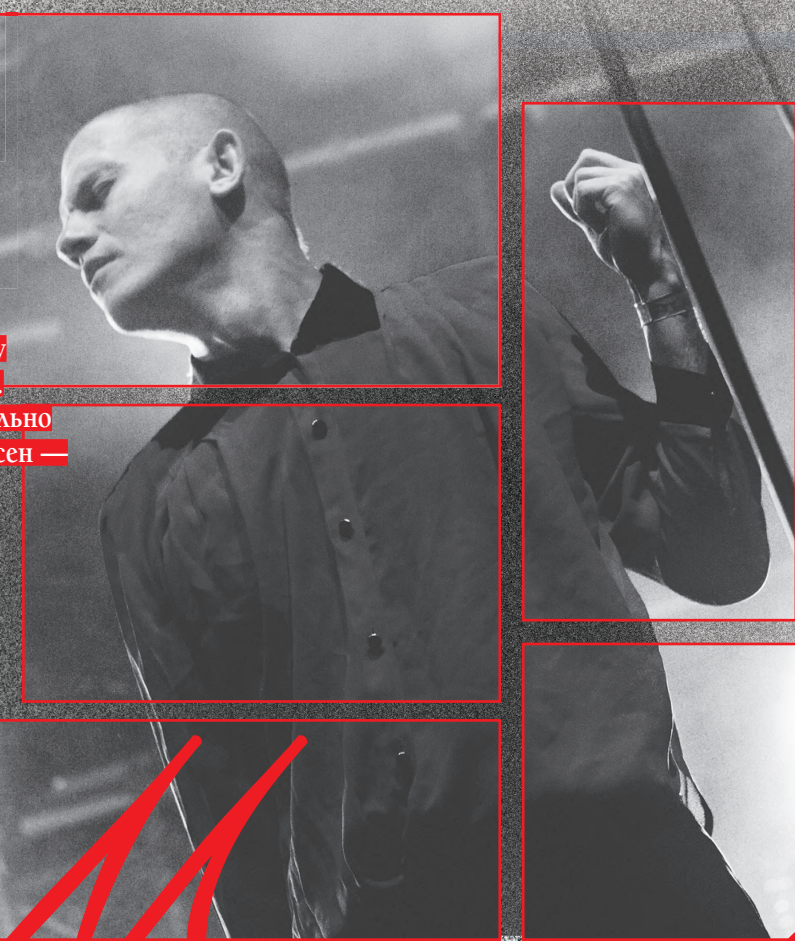
Уход из жизни лидера Shortparis
Николая Комягина стал огромной
потерей для всех, кто сохранял веру
в музыку как в творческий процесс.
Можно строить прогнозы относительно
будущего группы, где сочинение песен —
коллективное занятие.
Но нет никакого сомнения в том,
что российская сцена лишилась
феноменального фронтмена.

Вероятно, у давних поклонников Shortparis новость о смерти Николая могла вызвать позерские на очередной экстравагантный перформанс и намерение пощекотать нервы. Но если фантазия безгранична, то ресурс сердца, к сожалению, может закончиться гораздо раньше, чем принято ожидать. Николаю было всего 39, как артист он, безусловно, находился на пике формы и вместе с коллегами по группе успел оставить о себе яркие воспоминания.

Многим трудно представить, что чувствуют музыканты, которые пытаются плыть против течения, но наблюдать за таким, безусловно, интересно. Родившись в Новокузнецке Николай Комягин, Александр Ионин и Павел Лесников, возможно, и хотели реализовать себя в весьма привычном для музыкантов формате «будем сочинять песни, чтобы стать популярными», но на деле занимались больше идеями, чем словами и мелодиями. «Целое бьет деталь», — заявил Николай в одной из песен, и это весьма внятное послание всем, кто не устает интересоваться у музыкантов, что они, собственно, имеют в виду.

В какой-то момент Новокузнецк (в интервью Комягин весьма изящно и не без сарказма назвал его культурно плоским городом, где стрельба и мордобой) стал не совсем тем местом, где музыканты могли рассчитывать на успех даже в андеграундном смысле слова, предлагая публике весьма парадоксальную смесь из авантюризма, джаза, шансона и иноязычных текстов.

На берегах Невы, несмотря на убежденность Комягина в том, что Петербург как будто навязывает людям взгляды на прекрасное исключительно его создателями, к чудачкам и экспериментаторам все же относились с вожделенным вниманием, и в новых декорациях музыканты явно испытывали прилив вдохновения. У Shortparis случилась очередная перезагрузка, которая привела участников группы к перформансам, попыткам делать высказывания в духе совриска, к дадаизму, если угодно.



Довольно трудно разложить по логичным этапам превращение коллектива из компании затейников, которая устраивает концерт в продовольственном магазине, не отвлекая публику от покупок, в команду, цепко ухватившую дух времени. Возможно, здесь не обошлось без магии, являющейся все же важной частью музыкального процесса, может быть, просто повезло с материалом, который появился именно в свое время, но альбом «Так Закалялась Сталь» (2019) рванул как бомба.

Клип на песню «Страшно» из «Так закалялась сталь» стал жутковатым, но весьма реалистичным отражением того, что многие чувствовали. Военная форма, спортивные костюмы, надписи арабской вязью, намеки на теракт в школе, все эти кадры удивительным образом дополнили саму песню и превратили ее в саундтрек смутного времени, где говорящие головы в телевизоре, крики на протестных митингах, лютый нигилизм и недоброе предчувствие кого-то пугали, а кого-то вдохновляли.

С тех пор группа, используя самые разные музыкальные схемы, не расстается с репутацией арт-провокаторов и артистов, которым удается, словно в зеркалах, отражать жуткую специфику времени. Клипы для Shortparis не менее важны, чем музыка. В последнее время эта группа оставалась едва ли единственной командой, относившейся

к видео как к арт-манифестам, предлагая сложную постановку, не всегда очевидные символы и прочие практически забытые составляющие именно тех роликов, которые хочется досмотреть и, возможно, пересмотреть.

С кинематографической точки зрения Николай был идеальным фронтменом. Он мог держать на себе пристальное внимание, ярко отыгрывал эмоции, пугал и провоцировал, как и подобает настоящей рок-звезде.

На память о Николае остались не только альбомы и клипы, но и роли в кино. Он играл Маяковского в сериале «Карамор» (2022) и также получил главную роль в короткометражном фильме «Сложноподчиненное» (2019), показанном на одной из специальных программ Каннского кинофестиваля.

Разные таланты Комягина, к сожалению, не успели раскрыться так, как они заслуживают, но в этот печальный день о Николае можно многое вспомнить. Послушать музыку, звучащую как насмешка над модой, посмотреть клипы, что останутся с нами надолго. Те, кто успел увидеть Shortparis и Николая Комягина на сцене, имеют шанс сохранить в сердце концерты, мощь которых сложно передать словами.

Маски КОМЯГИНА

Каким запомнили лидера Shortparis



ЗД-РОК-КУЛЬТ

Days Of Ash, свежий EP от U2, безусловно, стал одним из самых заметных релизов недели. Новость от главной рок-группы мира прошла по разряду неожиданных, потому как никакого прогресса перед выходом новых песен не проводилось. И многим могло показаться, будто свежие треки рок-ветеранов вернули миру U2 лихих постпанковских времен.

Сам релиз был обставлен весьма неформально. Песни сопровождал фан-зин Propaganda, любительский журнал, который участники U2 выпускали в 1986 году, то есть еще в DIY-эпоху, когда главные смыслы передавались через медиа и музыку, сделанную без участия больших корпораций. Спустя сорок лет U2 рассказывают о своих песнях в возрожденном на один номер реликте из прошлого, что, как ни странно, выглядит довольно свежо и неординарно.

«Было здорово снова собраться вчетвером в студии. Песни на Days of Ash сильно отличаются по настроению и тематике от тех, что мы собираемся включить в наш альбом, который выйдет в этом году. Треки с EP не могли ждать, эти песни жаждали выйти в мир. Это песни неповиновения, отчаяния и скорби», — говорит Боно о вышедшем материале.

Новые песни мировой музыкальная пресса практически хором назвала «политически заряженными». Для U2 в таком подходе нет ничего

U2 ВЕРНУЛИСЬ

Рок-легенды интригуют новыми песнями и обещаниями

неожиданного. С первых же альбомов участники ирландского квартета через песни хотели привлечь внимание и, конечно, выразить свое мнение о самых разных событиях — от конфликта в Северной Ирландии до войны в бывшей Югославии.



Боно как будто всегда был человеком, которому до всего есть дело, и в ходе концертов фронтмен U2 регулярно пускался в довольно долгие рассуждения по разным поводам, хорошо понимая, как он сам говорил, что среди публики немало тех, кто готов высказаться в духе

«пошел бы ты со своим грузилом, хиты давай». Однако артист не отступал от своих принципов, стойко принимая сердитый сарказм критиков в свой адрес.

Необычность Days Of Ash в том, что все треки посвящены тревожным новостям. В своих песнях группа перемещается по «горячим точкам» планеты (Америка времен протестов

против иммиграционной политики Трампа, Украина, борьба за гражданские права в Иране, палестинско-израильский конфликт) и привлекает внимание к судьбам невымышленных персонажей. Убийство американки Рене Гуд в ходе акции протеста в Миннесоте, гибель иранской школьницы Сарины Эсмаилазаде, митинговавшей в Тегеране, смерть палестинца Адае Хатамани от рук израильского поселенца в деревне на Западном берегу и так далее.

Некоторые критики, придирчиво отследившие географию и тематику Боновых «праведных возмущений», не без сарказма, правда, отметили, что в текущем списке «ужасов-ужасов» не нашлось места для таких же «слезливых и личностных» повествований о страданиях более чем тысячи израильтян, среди которых было много детей, включая грудничков, женщин, в том числе беременных, стариков и других людей, во время зверского налета на Израиль и расправ палестинских террористов над беззащитными и невинными людьми в памятную дату 7 октября 2023 года. «Справедливости ради, однако, — пишут они, — Боно не так эмоционально, но рефлексировал на тот кошмар во время одного из прошлых выступлений U2, ища «справедливости», но указывают, что «очевидная избирательность леваческого спектра общественного мнения на Западе остается «насколько очевидным, настолько и удушающим моментом».

Мы никогда не уклонялись от выражения своей позиции, что иногда может немного запутать ситуацию, всегда есть какая-то негативная

реакция, но это важная сторона того, что мы есть и почему мы все еще существуем», — говорит барабанщик Ларри Маллен, словно предостерегая самые разные отзывы на новые песни U2. Нет никаких сомнений, что пацифистский пафос и собственное прочтение принципов мировой справедливости не всем придутся по душе. Но кроме политики есть еще и музыка, и здесь U2 полагались и хорошими новостями.

С первых же аккордов открывающего EP трека American Obituary становится понятно, что U2 вернулись. После нескольких лет внимания исключительно к своему бэк-каталогу (группа выступала в Лас-Вегасе, делая в ходе шоу упор на альбом Achtung Baby (1991), перезаписывая старые хиты в сборнике Songs of Surrender, который выходил вместе с мемаурами Боно под названием Surrender: 40 Songs, One Story), наконец, появились новые песни, и в них те самые U2, которых любят миллионы поклонников: узнаваемые гитарные партии Эджа, баллады, просто ощущение того, что в игре квартета по-прежнему чувствуется отличный грув. Прибавьте свежие фото от легендарного мастера Антона Корбейна — и вы словно вернулись в лучшие для рока времена.

Все это формирует нешуточную интригу вокруг заявленного нового альбома. «За песнями с EP последуют песни, полные радости». Мы работаем над ними сейчас», — говорит Боно. Интересно, что же может обрадовать этих джентльменов на шестнадцатом по счету альбоме?

Звуковая Дорожка.

ЗД-STAR TRACK

К ужасу Дональда Трампа и адептов MAGA (движение Make America Great Again — «Сделаем Америку снова великой»), «ненавистник» этой самой Америки, «сеюший (своими памфлетами, песнями и заявлениями) только зло», горлопанистый левак и по совместительству хип-хоп-суперстар из Пуэрто-Рико Bad Bunny, покори американские чарты и премию Grammy, «продолжает расширять свое влияние». Как восторженно пишет возбудившая пресса, плохих Bunny «выходит на новый уровень», получив свою первую главную роль в «сочувствующем» Голливуде.

Стало известно, что он возглавит актерский состав в исторической драме Porto Rico — «эпическом карибском вестерне», который станет к тому же и дебютом в режиссуре его соотечественника Рене «Резидента» Переса Хоглара. Проект был запущен еще в 2023 году, и помимо Bad Bunny, об участии которого стало известно только что, в главных ролях заняты именитые кинозвезды: Эдвард Нортон, Хавьер Бардем и Вигго Мортенсен. Исполнительным продюсером выступает дважды оscarоносный (за фильмы «Бердмен» в 2015 году и «Выживший» в 2016-м) мексиканский режиссер Александр Гонсалес Иньярриту.

Объявлено, что фильм вдохновлен жизнью Хосе Мальдонадо Романа, известного под конспиративной кличкой Белый Орел (типа как Уильям Билл Ленинский, Брошнштейн — Троицкий, джугашвили — Сталиным и т.д.), — пуэрто-риканского революционера конца XIX — начала XX века, боровшегося против испанского правления и устраивавшего кровавые восстания.

В только что выпущенном пресс-релизе



BAD BUNNY РИНУЛСЯ

Первая «главная роль» рэп-звезды в «эпическом карибском вестерне»

Эдвард Нортон жирным авансом сравнил еще не вышедшую картину с признанной классикой: «Этот фильм вписывается в традицию фильмов, которые мы глубоко любим, — от «Крестного отца» до «Банд Нью-Йорка», которые одновременно волнуют нас драматизмом, культовыми персонажами и эпохами, а также заставляют нас столкнуться с теневой стороной американской истории идеализма».

Для самого Bad Bunny, как отмечает пресса, это, «несомненно, еще одна ступень вверх», поскольку прежде звезда хип-хопа мелькал только в небольших киноролях в фильмах «Быстрее пули», «Пойман с поличным» и «Счастливи

Гилмор-2», а также был ангажирован в отмененный проект студии Marvel, специализирующейся на кинокомиксах. El Muerto («Мертвец»). Теперь же — «полноценная главная роль в амбициозном историческом проекте об истории Пуэрто-Рико».

Анонс вышел на волне триумфа выступления Bad Bunny на Супербоуле 8 февраля (о чем подробно рассказывал «МК»). И хотя критики называют Bad Bunny «воплощением зла», шоу прошло под знаком пуэрто-риканской и латиноамериканской культуры с месседжем «Единственное,

что сильнее ненависти, — это любовь» и стало четвертым по просмотрам в истории «Музыкальных пауз» на Супербоуле за 60 лет его истории. Больше просмотров собирали только выступления Кендиры Ламара, Ашера и легендарного Майкла Джексона. Пресса, однако, отмечает главное, что высветило выступление Bad Bunny: «Латинская сцена больше не «альтернатива» — она центр поп-культуры».

Статистики также подсчитали, что именно выступление Bad Bunny на Супербоуле вызвало двухсотпроцентный рост интереса к поэтам на островах (Пуэрто-Рико), а также «обогнало Трампа в опросе «кто лучше представляет США».

Дональд Трамп, который бойкотировал игру как раз из-за присутствия в лайн-апе ненавистного им Bad Bunny, а также рок-группы Green Day, публично и громко осуждал организацию за выбор участников, написав в своей сети social: «Абсолютно ужасно, одно из худших (участий артистов) за все время», «оскорбление величия Америки», а также жаловался на выступление «полностью на испанском языке».

Однако позже в соцсетях и медиа всплыло видео с его собственной частной вечеринки из поместья Мар-а-Лаго во Флориде, где гости смотрели именно выступление Bad Bunny, «а не альтернативный перформанс с Kid Rock», как было официально объявлено. В этой связи журналисты не без сарказма вспоминали недавнюю рекламу другой рэп-звезды Jay Z, который иронично высмеивал критикующих Bad Bunny, утверждая, что «на самом деле он им нравится, не дайте себя обмануть».

Вот такие, как говорится, страсти с мордастями, за которыми какие-нибудь «АД» с Юрием Шевчуком наблюдаю, видимо, лишь с горькой ухмылкой и сильно издавками...

Classifieds

РЕКЛАМА

куплю

- куплю дорого! Иконы, самовары, статуэтки, значки, столовые приборы, картины, часы и пр. 8(926)344-46-94 Егор
- часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки 8(925)626-97-59.

Барачошка

куплю

- б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05
- солдатики, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи, радиоаппаратуру б/у 8(495)508-53-59

Зоомагазин

предлагаю

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «Ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

70 юбилейные услуги

предлагаю

- Московская служебная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Логотикам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:

- получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О Кей"
- Московский банк Сбербанка России
- ПАО, г. Москва
- ИНН 7719464149, КПП 771901001
- ПАО Сбербанк России г. Москва
- БИК 044525225
- Р/с 407 028 104 381 701 011 01
- К/с 301 018 104 000 000 002 25
- ОКАТО 4526358000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Наш спорт политикой вынесло с международных трасс и арен. Вернуть потерянное можно только там же: на трассах и аренах. Индивидуальные участники в нейтральном статусе на Олимпийских играх вроде многого-то и не добились. Никита Филиппов в ски-альпинизме отличился: единственный медалист. Фигуристы Аделия Петросян и Петр Гуменник — в топ-6. Лыжники Дарья Непряева и Савелий Коростелев — с личными подвигами, но без сенсаций. За бортом — наши лидеры мирового уровня, не поддающиеся сегодня предположениям: как бы они выступили и кому бы составили конкуренцию?

Образное мышление — это черт знает что такое. Думаешь о чем-то, но читаешь в этот момент иное — и сознание вдруг само соединяет две линии, вроде как и чужие. Футболисты во время матча в Стамбуле были вынуждены делать массаж сердца чайке, по которой случайно зацепили мячом, когда она пролетала над полем. Птица камнем упала вниз, осталась лежать лапками вверх. Подбежавший капитан команды стал делать ей массаж сердца, потом передал чайку медикам...

Эти Олимпийские игры в Милане нужны были нашему спорту, как спасительный массаж — той чайке? Или мы не должны были участвовать в них вовсе?..

Говорят, можно привыкнуть ко всему. Но богатый русский язык дает возможность расставить акценты верно: если ко всему, то это — приспособиться. А как назвать ситуацию, когда ты должен быть как все, но оказываешься в жестко помеченном ряду? Условными, допуском, формой, правилами и отсутствием ключевого, что на любых Олимпийских играх имеет высшее значение, — флага и гимна, да еще под буквами принадлежности «ни к кому»? Самое мягкое слово — «компромисс», но есть и жесткие варианты.

Что это было для каждого нейтрально-го спортсмена, попавшего в Милан-2026 и даже милостиво допущенного к празднику закрытия Олимпийских игр? И — более глобальная тема: что это было для страны, отталкиваясь от много раз звучавшего тезиса «все знают, кого нейтральные спортсмены представляют»?

Каждого, кто попал в итоге на Олимпийские игры (успешно преодолев проверки своих встреч, контактов, реакций или фотогографий на соответствие чьим-то представлениям о том, как, где и с кем допустимо), мы поддерживали. За каждого болели душой. А они, абсолютно все, сражались. Да, делая это кто и как мог — в соответствии с набранной формой, степенью подготовленности в сложившихся беспощадных условиях, умением совладать с нервной системой, обобрать воске тяжелых и спорных эмоций, выстоять в интервью с вопросами разной степени провокационности. Мы поддерживали, а они, независимо от результата выступления, получили опыт, который реально бесценен в спорте.

А точно Олимпийские игры — то самое место, где надо нарабатывать первый опыт? Притом что в каждом виде спорта у нас дома

А нам точно надо было участвовать в Олимпийских играх? Бьемся в размышлениях уже который год. Летний Париж-2024 пережили — теперь и зимний Милан-2026. Вопрос не нов, но он — вопрос. И не в пропаганде дело. Оценочный контекст из серии «это приближает нас к возвращению на мировые арены» не кажется верным. Но другого-то нет.

КЛАДИ БОЛТ НА НЕГАТИВ

Стоила ли одна медаль Олимпийской игр унижения России?

остались лидеры, уже обладающие тем самым соревновательным опытом и готовые использовать его в реальности. Рядом с реальными результатами все время появлялась мысль: а как бы наши спортсмены боролись, оказались они не по два одиночки участника в виде спорта, а в равных условиях с зарубежными участниками?

Сегодня, конечно, можно делать какие угодно предположения. Это мы любим, доводим их часто до абсурда. Вот говорят, например, что Александр Большунов не смог бы составить конкуренцию Йоханнесу Клебо, и у него не было бы шансов на победу. Наверное? Может быть? Не знаем. Потому что для начала у того же Большунова должна была быть нормальная подготовка к Играм, а не жизнь под прессом: собирается ли FIS вообще давать кому-то нейтральный статус и какие события в жизни ее комиссии сочтут крамолой?

А если бы Аделия Петросян оказалась не единственной одиночкой на олимпийском льду и разделила безумную ответственность за результат вместе с кем-то из призеров чемпионата России? Как сказал тренер Даниил Глейхенгауз, выводящий Аделию на Игры, мировое фигурное катание хуже не стало, но

мы не смогли показать свой уровень в женском одиночном. Он же и отметил: Олимпиада — всегда праздник спорта, он был и в Милане, но «я чувствую себя немного лишним и не в своей тарелке» — не хватало команды.

Таких «если бы» — море. Потому что выступление на Олимпийских играх — миг. Но подготовка к нему идет не один день, наращивая силу и накапливая в том числе и эмоции — победные или сводящие с ума от давящих ожиданий. Причем не группы фанатов.

Одна завоеванная медаль, которая прилась на самый загадочный для многих до Олимпийских игр вид спорта — дебютно выступавший в Италии ски-альпинизм, — совсем не показатель уровня российского спорта. Тогда что дало выступление нейтральных спортсменов для страны? Помимо очевидного, которое можно было озвучить и до старта. Что мировой спорт развивается, нас не ждет, улупетывает вперед, его лидеры — настоящие, не выдуманные. А для наших звезд, как принято говорить, тоже не пальцем деланных, возвращение будет сложным.

Да, мир аплодировал ски-альпинисту Никите Филиппову. Парень, конечно, удивительный: не боялся еще год назад, получив квалификационные очки, сказать, что поедет на Игры за «золотом». Завоевал «серебро», чуть не дотянув до главной награды в соревновании с грозным конкурентом.

Теперь смотрит уже на будущие Игры и говорит: все равно буду первым.

Аделия Петросян и Петр Гуменник, избранные на роль участников Игр аж за год до старта, реально отдали выступлениями все силы. Кого-то влюбили в себя, кого-то потрясли, а кто-то, само собой, был их появлением раздражен. Их топ-6 оказался очень разным по достижению. Петр все же был чуть более свободен и от груза ожиданий, и от восстановления после травм, ему удалось вернуться в элиту ярчайшим образом, а отсутствие медали — вопрос судейский. С Аделией все было сложнее изначально. Как это: нашей одиночнице, выступая, проиграть?

Петросян выстояла и выстрадала эти Олимпийские игры до конца. Если она теперь

скажет, что Милан-2026 был для нее праздником, слухавит, но негатив — тут он молодец, умеет себя самоуничтожать со временем. В межсезонье получила травму, подготовка к сентябрьскому олимпийскому квалификационному турниру шла наперекосяк. Хотела от всего отказаться — но даже такой возможности не было. В отборочный Пекин приехала, успев восстановить тройные прыжки. И начала погону за восстановлением столь нужных элементов ультра-си... «Мне перед собой, федерацией и болельщиками немного стыдно. Психологически будет сложно вернуться в Россию после такого проката». Услышав или прочитав эти слова, даже лишь краешком зацепив эмоции, которые испытывала Аделия, многие поешлись.

Показали перспективы молодые лыжники Дарья Непряева и Савелий Коростелев, который дважды вошел на дистанциях Олимпийских игр в топ-5. Они тоже делали что могли, в отличие от фигуристов чуть все же попробовав силы еще перед Играми, на этапах Кубка мира. Получили опыт в боевых условиях, обходясь малым разрешением. Это сейчас уже сервисмены рассказывают, как не хватало им на Игры людей и текстов, что необходимо было провести с новыми смазками для лыж. Можно было представить как: у норвежцев только на один тест мазы держания было задействовано четыре сервисмена, столько же — на тест скольжения, а еще работали люди в вакс-гаражах... А наших сервисменов было, как у Норвегии на один тест.

Ски-альпинизм, фигуристы, лыжники — в принципе, это все, что оказалось пригодно для мирового звучания (без обид для остальных наших участников). Много или мало для 13 спортсменов в нейтральном статусе, отобранных (еще раз) не по тем правилам, которыми пользовались соперники?

Слова — очень тонкий инструмент, одни и те же фразы могут в написании звучать иначе, чем в разговоре: есть мимика, интонация. Но во время выступления на Играх Дарья Непряева дала интервью, которое оставило двоякое ощущение. Основа высказываний была такова: лыжница знает — в России ее «не особо любят» и считают, что она «незаслуженно поехала». Но она «не виновата»: «некоторые сидят на месте и не сделали ничего, чтобы получить шанс выступить», и это не ее проблема.

Трудно, конечно, сказать, что должны были сделать спортсмены, которым комиссия FIS отказала в нейтральном статусе из-за несоответствия критериям допуска. Потому что, для начала, эти критерии не соответствуют

нормам нашей жизни. (Сама Дарья стремительно оказалась на этапе Кубка мира, столь же стремительно получил статус только после того, как суд вынул FIS все же допустить нейтральных спортсменов до последнего отборочного старта. А то, что она ездил за свой счет до этого на сборы в Европу и обладала визой, — честь и хвала предусмотрительности и готовности №1, но могло и не сработать.) И дело не в том, что конкретно Даша кому-то не нравится или раздражает — от этого тоже никто не застрахован, стерженность в спорте вообще в большой ментальной цене, — а все в той самой постановке вопроса, много раз обсуждаемого: получилось, и мы это признали, что у нас появились «правильные» и «неправильные» для международных организаций и допусков спортсмены.

А неоднократно примененный как главный аргумент участия в Олимпийских играх в нейтральном статусе тезис «все знали и понимали, какую страну они представляют» — все же такой... От бессилия. Фраза говорящая, но не до конца. Ведь само понятие национального самосознания — либо есть, либо нет. И когда спортсмены вынуждены говорить, чтобы не «ляпнуть» (что-то из запрещенного списка про Россию (нейтральный статус ведь трудно выдают, но легко отбирают, три саночника это испытали на себе), что им все равно, в каком статусе выступать, а главное для них — выступать на Игры, это при всем понимании ситуации звучит неприятно.

И тезис, что жизнь одна, а спортсменам нужно реализовать карьеру, тоже безупречен. У всех жизнь одна, время не прощает бездействия. Да, в некоторых видах есть ранняя специализация, но она же может перетечь и в более возрастную, примеров много. А спорт не молодеет, наоборот — взрослеет, неслучайно сразу три спортсмена в возрасте 40 лет оказались в Милане с медалями. (В параллельном гигантском слаломе победу одержал австриец Бенямин Карл — сноубордист в этот день было 40 лет 115 дней. Нидерландский конькобежец Йоррит Бергсма победил в масс-старте в 40 лет 20 дней. А американская бобслеистка Элана Майерс Тейлор вообще хватанула «золото» — первое в карьере, а выступала еще в Ванкувере-2010, — в 41 год 129 дней...)

Означает ли частичное несогласие или вообще полное отрицание этих главных тезисов обязательного участия наших спортсменов, что нас на Олимпийских играх в Милане-2026 вообще не должно было быть? Ведь ко всем головным болям и спорам вокруг участия в положении наказанных в Игры

добавилось то, что во многом был если не утерян, то оказался размазанным интерес к внутренним стартам сезона. Фокус в тех видах, которые были допущены до Олимпиады с ведущими спортсменами, был резко смещен на двух человек.

Приблизил ли выступление на Играх к полноценному возвращению? Как сказать: на Сахалине вот-вот стартует чемпионат России по лыжным гонкам — участники Игр, все те же двое, отправляются не на него. Начинаются этапы Кубка мира, первый пройдет в шведском Фалуне: цель выступления там — познакомиться с международными трассами к следующему сезону. Лыжникам, получившим нейтральный статус не только на Игры, но и на остальные международные старты, можно.

А вот допущенные к Милану от ISU никому, кроме России, больше не поедут. Для них «лавочка щедрости» закрыта. Выступили два участника в фигурном катании, два в коньках, два в шорт-треке — и хорошо. Международный союз конькобежцев уже уточнил, что для спортсменов из России было «сделано исключение» только ради отбора и участия на Олимпиаде-2026. Так что тем же фигуристам чемпионат мира в Праге не светит, но можно выступить в мартовском финале Гран-при в Челябинске (Аделия Петросян пока сомневается, кататься там или нет) и шоу-турнирах: Кубке Первого канала и «Русском вызове». На чемпионат мира по шорт-треку в Монреале Алена Крылова и Иван Посахов тоже не поедут, как и конькобежки Анастасия Семенова и Ксения Коржова — на чемпионат мира в Нидерландах.

Саночники Дарья Олесик и Павел Репилов могли бы, но не поедут на оставшиеся этапы Кубка мира: так решил тренерский штаб. На чемпионате России в Сочи должны выступить, как и имеющий нейтральный статус Матвей Пересторнин. У горнолыжников еще тоже есть этапы Кубка мира и финал. Горнолыжники Семен Ефимов и Юлия Плешкова планы пока не объявляли. Но Юлия уже после Игр успела победить на чемпионате России. А серебряный призер Олимпиады Никита Филиппов примет участие и в чемпионате России, и в чемпионате Европы. Говорит, что хочет стартовать везде где может.

...После Олимпийских игр кулаками не машут. Вопрос, а надо ли было выступать в Италии-2026, соглашаясь на те условия, которые для нас недобро придумали, теперь уже обсуждать бессмысленно. А во время стартов обсуждать его уже было и незачем. Но даже подобное осознание болезненности темы все же не нивелировало.

Да, Игры — это особая статья. Особое чувство гордости за страну и причастности — всегда. Достойно выдержать навязанные на их условия нашим спортсменам удалось. Выразаясь словами Савелия Коростелева, «понимая все стороны» и мнения, удалось все фильтровать и «класть вот такую болт на негатив».

Кто-то опять с таким подходом не согласится. Для оценки тут нет золотой середины. Остается лишь верить, что перед следующими Играми конкретно этот «болт» не понадобится. Летние Олимпийские игры начнутся уже через два с половиной года...

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

— ТУРНИР

Мужской хоккейный турнир на зимних Олимпийских играх, безусловно, привлёк пристальное внимание всех любителей этой игры — не каждый день мы видим в деле лучших игроков мира из НХЛ. Жаль, что на этой Олимпиаде не оказалось звезд хоккея из нашей страны. Без участия сборной России — Овечкина и Кучерова, Малкина и Капризова, Панарина и Бобровского — соревнование оказалось неполноценным. Зато у нас были свои увлекательные матчи КХЛ, в которых произошли важные события, которые не остались без внимания «МК».

800 очков Радулова

В субботнем матче ярославского «Локомотива» и минского «Динамо» (5:4 Б) произошло знаковое событие в карьере Александра Радулова. Воспитанник нижнетагильского хоккея набрал свое 800-е очко в Континентальной хоккейной лиге, став третьим игроком после Вадима Шипачева (1016) и Сергея Мозякина (928), достигшим этой круглой отметки. При всем уважении к рекордам результативности российского форварда минского «Динамо» Шипачева все-таки не он, а именно 39-летний «железнодорожник» является последние годы главной звездой и лицом КХЛ.

В своем по хоккейным меркам ветеранском возрасте Александр продолжает демонстрировать на площадке неугасающую энергию и задор, которым могут позавидовать большинство куда более молодых игроков. За его диалогами и жестиками с 19-летним партнером по звену Егором Суриним во время пересменок интереснее наблюдать, чем за матчами «Сочи», «Лады» и «Адмирала» вместе взятых. Радулов и в этом сезоне остается лидером «Локомотива» как на льду, так и в раздевалке и ведет ярославский клуб ко второму подряд Кубку Гагарина.

И хотя потеснит Мозякина на второй позиции в списке лучших бомбардиров лиги он уже вряд ли успеет, опередить главную

РАДУЛОВ — НАШ ЧЕМПИОН

Главные события КХЛ за последнюю олимпийскую неделю

звезду прошлого десятилетия по количеству завоеванных клубных трофеев Радулову вполне по силам. Сейчас на счету и Александра, и Сергея — по два Кубка Гагарина в активе.

В 5 баллах от рекорда

Продолжает демонстрировать феноменальную результативность для игроков обороны капитан «Авангарда» Дамир Шарипзянов. За минувшие семь дней 30-летний хоккеист пополнил свой лицевой счет 6 (гол плюс 5 передач) активными действиями. Воспитанник нижекамского хоккея не только в очередной раз опередил всех своих коллег по амплуа и стал лучшим защитником игровой недели, но и достиг круглой отметки в 60 набранных очков за сезон. Гол в ворота «Амура» в воскресной игре хоть и не помог «ястребам» уйти от поражения в домашнем матче (3:4), но позволил россиянину приблизиться к рекордной цифре.

Только одному защитнику до Дамира удавалось забраться на подобную высоту в истории КХЛ. В сезоне-2016/17 это смог сделать Крис Ли в магнитогорском «Металлурге». В итоге канадский легионер девять лет назад за 60 проведенных игр набрал 65 баллов. На данный момент Шарипзянов отстает от него на четыре очка. Сможет ли за оставшиеся десять игр наш соотечественник



«Локомотив» — «Сочи».

превзойти это достижение — одна из главных личных интриг концовки этого регулярного чемпионата.

На «Западе» все ясно

А вот командная интрига этого «гладкого» первенства постепенно умирает. По крайней мере на «Западе». На минувшей неделе пятым участником предстоящего плей-офф от этой конференции стал ЦСКА. Для этого армейцам Москвы даже не пришлось приглаждать каких-либо усилий — этому способствовала очередная осечка «Шанхайских драконов», уступивших в воскресенье в Екатеринбурге (1:4) и открывших дорогу в следующий раунд не только коллективу Игоря Никитина, но и на «Востоке», собственно, победившему их «Автомобилист».

В ближайшие дни и даже часы путевки в решающий раунд хоккейного сезона, Кубок Гагарина, могут заборонировать себе еще три клуба — «Динамо», СКА и «Спартак», тем самым окончательно сформировав состав участников

плей-офф на «Западе». Во вторник официально оформить выход во второй этап хоккейного сезона могут бело-голубые, если сумеют любым способом победить в гостях «Локомотив» (эта встреча завершилась после подписания номера в печать. — Ред.). Но если набрать два очка коллективу Вячеслава Козлова в Ярославле так и не удастся, ничего страшного для них не произойдет. Выход «Динамо» в плей-офф — это лишь вопрос времени.

Основная же «тайна мадридского двора» на «Западе» кроется лишь в том, на каких местах коллективы в итоге финишируют и кто с кем сыграет в первом раунде плей-офф. Сейчас ЦСКА, который идет на пятой позиции, от замыкающего восьмерку «Спартак» отделяют всего 4 очка. Впрочем, сами армейцы наверняка планируют подняться и выше. От «Торпедо», расположившегося на четвертом месте, их отделяют те же 4 балла. При этом красно-синие сыграли на две игры меньше нижегородцев. До «Северстали» и минского «Динамо» в случае успеха им потом будет не так уж и далеко.

«Амур» продолжает погону

На «Востоке» хабаровский «Амур» сохраняет кубковую интригу и не позволяет «Сибири» чувствовать себя комфортно на восьмой позиции. Воскресная виктория «тигров» в Омске (4:3) вкупе с поражением новосибирцев в Нижнекамске (0:1) сократили расстояние между двумя этими клубами до шести очков. При этом дальневосточники имеют одну игру в запасе по сравнению со своим основным конкурентом. Болельщикам обоих клубов приходится все чаще и чаще заглядывать в календарь сезона, а он оставлен для тех и других довольно-таки причудливым образом.

Так, коллектив Александра Андриевского после поединка в Омске получил недельный перерыв. 1 и 3 марта «Амур» проведет две домашних игры с «Нефтехимиком», затем сыграет еще две встречи на своем льду с Уфой и еще одну с Астаной. В концовке же «Регуляри» хабаровчан ожидает пятиматчевая выездная серия. Подопечных же Ярославля Лозенкова после вторичной гостевой игры с «Салаватом» ожидает еще большая, восьмидневная пауза, а затем им предстоят матчи в Санкт-Петербурге против «Шанхая», Казани и Омске. Заканчивать «гладкий» сезон Новосибирску предстоит в родных стенах.

«Сочи», у нас отмена

Правда, календарь этого регулярного сезона КХЛ еще может претерпеть изменения. В понедельник поединок между хоккейным клубом «Сочи» и московским ЦСКА сначала был перенесен на полтора часа, а после того как команды сыграли один период, и вовсе был отменен из-за атаки дронов на Черно-морское побережье. Это первый случай, когда хоккейный матч не состоялся из-за угрозы атаки беспилотными летательными аппаратами. Уже точно понятно, что эта встреча в ближайшие дни не состоится, — армейцы во вторник вылетели в Москву, где им в среду предстоит поединок с «Нефтехимиком». В то же время минские динамовцы только 24 февраля смогли

отправиться на самолете в Сочи из Нижнего Новгорода. Сыграют ли «черноморцы» с белорусским клубом на следующий день, также пока неясно.

Каких-то свободных «окон» для переноса матчей в концовке чемпионата у КХЛ попросту нет. Так, у ЦСКА самый большой перерыв между играми составляет всего 4 дня. Вероятнее всего, лига постарается вместить отложенный матч в промежуток между 6 и 14 марта. 6-го красно-синие приминают дома «Трактор», 10-го — «Сочи», а 14-го играют в Екатеринбурге. Для коллектива Никитина эта игра может иметь наиважнейшее значение, поскольку даже одно очко может серьезно повлиять на итоговую позицию армейцев в регулярном чемпионате.

Самоволка Буше

Довольно-таки необычная и забавная ситуация возникла у «Автомобилиста» с одним из своих звездных легионеров, нападающим Ридом Буше. По информации «Спорт-Экспресса», лучший снайпер КХЛ сезона 2023/24 в феврале во время Матча звезд отпросился у клуба на свадьбу брата, однако в намеченный срок в Екатеринбург не вернулся и перестал отвечать на звонки. По всей видимости, 32-летний американский форвард решил уйти в самоволку и задержаться на родине из-за беременности своей жены, которая в марте должна родить ребенка.

Серьезной необходимостью в услугах своего иностранного форварда «Автомобилист» сейчас не нуждается — клуб гарантировал себе место в плей-офф и вряд ли куда-либо сдвинется со своей четвертой позиции на «Востоке» до конца гладкого первенства. Но сам факт того, что игрок не выполняет свою работу, за которую ему платят большие деньги (95 млн рублей в год. — Ред.), вызывает большие вопросы и удивление. В Кубке Гагарина Буше точно Екатеринбургу пригодится, но в какой форме американец подойдет к главным играм сезона, и подойдет ли вообще — на этот счет сейчас есть определенные сомнения.

Павел САВЧИК.

ДНИ РОЖДЕНИЯ Евгений Герасимов (1951) — актер театра и кино, кинорежиссер, худрук Московского академического театра сатиры, народный артист РФ, депутат Мосгордумы Пьер Огюст Ренуар (1841–1919) — французский живописец, график и скульптор Матвей Сафонов (1999) — футболист, вратарь французского клуба «Пари Сен-Жермен» и сборной России Егор Строев (1937) — политик и государственный деятель Владимир Устинов (1953) — полпред Президента РФ в Южном федеральном округе	ПОД ГРАДУСОМ По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве -3...-1°, ночью -7...-5°. Облачно. Небольшой снег, местами умеренный. Гололедица. Ветер северо-восточный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 7.30, заход Солнца — 17.55, долгота дня — 10.25. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля. КУРС ВАЛЮТ По курсу ЦБ на 25.02.2026. 1 USD — 76,6342; 1 EURO — 90,5821.	ДАТСКИЙ УГОЛОК День рождения револьвера 1721 г. — Петр I учредил Синод — верховный орган управления Церковью 1836 г. — Самюэль Кольт получил первый патент на автоматический револьвер 1956 г. — на закрытом заседании XX съезда КПСС Хрущев выступил с обвинениями против Сталина 1956 г. — на XX съезде КПСС принято решение о прекращении выпуска в СССР паровозов и пароходов 2016 г. — взрыв на шахте «Северная» в Республике Коми, погибли 36 шахтеров и спасатели	ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК» — Где в этом году отдыхали? — В «Шереметьево», семь дней. — А мы во «Внуково» полторы недели. — Смотрите, у китайцев работы прыгают и кувыркаются. А что мы можем? — А мы можем заблокировать видео с роботами. - Произнесите «похмелье» с ударением на последний слог. Почувствуете тень	виноградника, вкус молодого боже, уют винного погребка... — Как насчет того, чтобы наконец-то снять квартиру и съехать от нас? — Мама, мне 12 лет. Можно я хотя бы школу закончу? — Вечно ты находишь причины! - Я настолько стар, что еще помню времена, когда, засыпав зимой слова песни: «Такого снеговпада.../Такого снеговпада.../Давно не помнят здешние места», люди думали о романтике, а не о дорожном апокалипсисе.
С АО «Редационные газеты» (Московский Комсомолец, 2026). Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» являются исключительной собственностью АО «Редационные газеты» (Московский Комсомолец).	Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1. Электронный адрес редакции: info@mk.ru	Газета распространяется официальными способами: в ОАО «Московская газетная типография», 125993, ГСП-5, Москва, д.22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты: «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301, ПМ278, ПМ302 Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737 Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80	Рекламно-информационное агентство принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40	Срок подписания газеты в печать: 19.30 УЧРЕДИТЕЛЬ: Елена Павлова Регистрационный номер: серия ПМ № 0277-59064 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций Главный редактор: Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Кургане, Липецке, Магае, Майкопе, Енахеле, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии