
С 1 АПРЕЛЯ МИЛЛИОНАМ ПЕНСИОНЕРОВ ПОЛОЖЕНА ИНДЕКСАЦИЯЧитайте 4-ю стр.

Михаил 
РОСТОВСКИЙ

ЗЛОБА ДНЯ

Ежедневная общественно-
политическая газета

Распространяется 
в 89 субъектах РФ

Цена в розницу
 договорная

понедельник

WWW.MK.RU

марта 2026МОСКОВСКИЙ    
      КОМСОМОЛЕЦ

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

№54 (29.734)

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

30

То, о чем так долго говорили мно-
гочисленные аналитики, кажется, 
свершилось: к тому моменту, ког-
да агрессии США и Израиля против 
Ирана исполнился месяц, в дело 

вступили проиранские «прокси» из 
Йемена. Силы хуситов подвергли 
ракетным ударам израильские во-
енные объекты. Эскалация представ-
ляет собой опасное распространение 

войны по всему Ближнему Востоку и 
несет угрозу еще большего ущерба 
мировой экономике.
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ХУСИТОВ ТОЛЬКО НЕ ХВАТАЛО
Открыт новый фронт ближневосточной войны: что дальше

КЛИПОВОЕ МЫШЛЕНИЕ 
ПРОТИВ УЧЕБНИКА

Что нужно поменять в школе 
для обучения цифровых поколений 
Эксперт Минпросвещения, профессор Института педаго-

гики и психологии известного педагогического вуза Людмила 
Подымова призвала учителей делать скидку на клиповое 
мышление у учеников, разбивать материал на отрывки, делать 
блоки по 15–20 минут с преобладанием визуального контента. 
По мнению экспертов, не только клиповое, но уже и цифровое 
мышление у детей стало массовым и требует иного подхода 
к структуре и ведению урока.

Читайте 8-ю стр.

ИРАНСКАЯ 
КАМПАНИЯ 

ТОПИТ УКРАИНУ 
По сравнению с тем, что сам Трамп сказал 

про наследного принца Саудовской Аравии, 
то, что его государственный секретарь сказал 
про Зеленского, может показаться верхом ди-
пломатической корректности. Однако реплика 
американского президента («он не думал, что 
ему придется целовать мою задницу») относит-
ся к категории «барская любовь». А вот то, что 
Марко Рубио заявил про поведение киевского 
начальника, в эту категорию никак не втиснешь: 
«Это ложь. Я видел, как он, Зеленский, это 
сказал. И жаль, что он это сказал. Он знает, что 
это неправда. Ему говорили не это». 

Еще до того как хозяин Белого дома решил 
немного «пошалить» в стране, в честь которой 
назвали Персидский залив, его отношение к 
Зеленскому было, как все мы знаем, довольно 
прохладным. Однако события последних не-
дель подняли уровень этой прохладности на 
принципиально новую высоту. Теперь интересы 
киевского начальника и американского главы 
прямо противоречат друг другу. И речь не идет 
о тех интересах, которыми можно поступить-
ся. До 28 февраля этого года в паре Трамп — 
Зеленский только украинский руководитель 
боролся за свое политическое (а возможно, и 
физическое) выживание. Теперь в этом ком-
панию ему составляет и сам Трамп. 

Читайте 2-ю стр.

ДО 70 НАМ РАСТИ БЕЗ СТАРОСТИ
Российский рынок труда стремительно стареет
Некоторые отрасли российской 

экономики столкнулись с проблемой 
старения своих работников. Об этом 
сообщил министр труда и социаль-
ной защиты РФ Антон Котяков. По 
его словам, в восьми отраслях доля 
работников, которым более 50 лет, 

составляет 35% от общего числа за-
нятых. Тогда как средний возраст 
россиян на рынке труда равен 42,5 
года. Насколько серьезна проблема 
и можно ли ее решить?

Читайте 3-ю стр.

Сгоревшая бронетехника в Йемене: 
память о саудовской интервенции.

Хуситы на митинге в поддержку Ирана грозят 
Израилю и США кривыми кинжалами и допотопными 
винтовками, но имеют в арсенале мощные ракеты.

Читайте 3-ю стр.

ЧЕМ ОПАСНА ТЕОРИЯ 
ПОКОЛЕНИЙ

Наталия БУДУР, 
писатель, историк, 

культуролог
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УТОНУТЬ В БОЛЬШОМ ГОЛОВИНСКОМ ПРУДУ СТАНЕТ СЛОЖНЕЕ
О р г а н и з о в а т ь п о -

стоянную поисково-
спасательную станцию 
(ПСС) на пляже Большого 
Головинского пруда плани-
руют в этом году столичные 
власти. В администрации 
надеются, что здесь будет 
работать полноценная зона 
отдыха с купанием.

Околоводная зона от-
дыха на Большом Голо-
винском пруду получила 
официальный статус со-
всем недавно, перед на-
чалом купального сезона 
2022 года. Правда, лишь 
в течение одного из про-
веденных с этого време-
ни четырех московских 

купальных сезонов здесь 
было разрешено купаться, 
в 2024 году. В остальные 
годы специализированные 
службы запрещали во-
дные процедуры в пруду. 
Многие горожане смотре-
ли на официальный запрет 
сквозь пальцы, поэтому в 
летние месяцы здесь по-
стоянно работал пост спа-
сателей с Центральной 
поисково-спасательной 
станции. Теперь же речь 
зашла о полноценной стан-
ции, которая откроется с 
открытием купального 
сезона. Вне зависимости 
от статуса (с купанием или 
без) зоны отдыха у воды 

на станции с 1 июня по 31 
августа 2026 года и далее 
в течение каждого нового 
купального сезона будут 
дежурить спасатели. В 
этом году — один старшина 
поста и два спасателя.

Предполагается, что на 
новой ПСС будут постоянно 
нести службу ежедневно 
с 9.00 до 21.00, то есть в 
часы официальной работы 
пляжа. Сотрудники стан-
ции будут патрулировать 
территорию отдыха, зани-
маться профилактической 
работой по предупрежде-
нию несчастных случаев, а 
если происшествие все-
таки случится — искать и 

спасать потерпевших, ока-
зывать первую помощь. 
Перед началом сезона 
нужно будет установить 
буйки, огораживающие 
зоны купания для взрослых 
и детей. В распоряжении 
спасателей будут лодка, 
спасательные круги, жиле-
ты, концы Александрова, 
бинокль, а для связи — две 
переносные радиостан-
ции и один казенный мо-
бильный телефон. Кроме 
того, на станции постоянно 
должны будут храниться 
гидрокостюмы и страхо-
вочные пояса для работы 
в холодных условиях — по 
две штуки.

МУЖЧИНА ПОЛТОРА ГОДА НОСИЛ 
В ГЛАЗУ ПАМЯТЬ ОТ АТАКИ ДРОНА

Мужчина, пострадавший 
во время атаки украинско-
го беспилотника, поступил 
в больницу подмосковного 
Раменского спустя полго-
да после инцидента. Ему в 
глаз попал осколок.

Как сообщили «МК» в 
минздраве Московской об-
ласти, пациент при достав-
лении в клинику жаловался 
на боль и резь в правом гла-
зу и полную потерю зрения. 
Оказалось, что в хрусталик 
попало инородное тело, 
что вызвало набухающую 

катаракту и вто-
ричную глаукому. 
Мужчина вспом-
нил, что во время 
атаки беспилот-
ника в 2024 году 
ему в глаз попал 
стеклянный оско-
лок. Тогда он не 
стал обращаться 
к медикам. За 
это время у него 

развилась осложненная 
катаракта, хрусталик уве-
личился в размерах, что 
могло привести к гибели 
зрительного нерва и сле-
поте. 

Врачи выполнили ви-
трэктомию — частично 
удалили стекло, а затем 
извлекли хрусталик и ино-
родное тело полностью. 
Хрусталик пришлось за-
менить на искусственную 
линзу, острота зрения вос-
становилась на 80%.

ШКОЛЬНИЦА, УСТРОИВШАЯ СМЕРТЕЛЬНЫЙ ПОЖАР, 
НАБЛЮДАЛА ЗА ПЛАМЕНЕМ С УЛИЦЫ

9-летняя девочка устрои-
ла пожар в своей квартире 
в подмосковном Хотькове 
Сергиево-Посадского го-
родского округа 28 марта. 
В огне погибла ее младшая 
сестра. 

Как стало известно «МК», 
трагедия произошла око-
ло 17.00 в двухкомнатном 
жилище, где проживала 
многодетная семья. В ро-
ковой день 30-летней ро-
дительнице потребовалось 

ненадолго 
отойти на 
р а б о т у  в 
супермар-
кет, где она 
трудилась 
кассиром, — 
об этом ее 
попросила 
сменщица. 
Дома женщи-
на оставила 
троих детей: 
9-летнюю 
дочку, 
6-летнего 
сына и млад-

шую дочку, которой испол-
нилось 1 год 10 месяцев. 
Отец детей был на работе 
на заводе.

Родительница отсут-
ствовала около 40 ми-
нут, как ей позвонил сын 
и сообщил, что квартира 
горит. Женщина прокри-
чала в трубку, чтобы маль-
чик с сестрами выходил на 
улицу, но ребенок сказал, 
что из-за густого черного 
дыма он никак не может 
найти младшую сестру. 
По всей вероятности, от 
испуга она спряталась. 

Когда находиться в жи-
лище стало совсем невоз-
можно, мальчик в одной до-
машней одежде выскочил 
из горящего помещения. 
Тем временем старшая се-
стра, одетая полностью по 
погоде, стояла под окна-
ми дома и наблюдала за 

пожаром. Как выяснилось 
позже, школьница зажи-
галкой из любопытства по-
дожгла лежащий на кресле 
пакет с детскими вещами, 
которые ее мама пригото-
вила на лето, а после вы-
шла из квартиры, закрыв 
ее на ключ.

Возгорание увидел брат 
— он пытался сам поту-
шить пламя, заливая его 
водой, потом накрыл все 
одеялом, но результата 
это не принесло. Ребе-
нок, к счастью, смог от-
крыть закрытую входную 
дверь и покинуть горящую 
квартиру. Мальчик сильно 
надышался угарным газом 
и позже был госпитализи-
рован с отравлением.

Когда брандмейстеры 
справились с пожаром, 
то нашли труп ребенка — 
малышка лежала на своей 
кровати. Она скончалась 
от отравления угарным 
газом. 

В квартире сильно вы-
горели две комнаты, тре-
буется ремонт. Местные 
чиновники пообещали се-
мье помочь с временной 
жилплощадью.

Как сообщила «МК» 
старший помощник ру-
ководителя ГСУ СК РФ по 
Московской области Оль-
га Врадий, возбуждено 
уголовное дело по статье 
«Причинение смерти по 
неосторожности».

ИЗВРАЩЕНЕЦ ИЗ МЕТРО 
ДЕМОНСТРИРОВАЛ СВОИ 

«ПРЕЛЕСТИ» ТОЛЬКО ДЕТЯМ
Серийного извращенца, 

который демонстрировал 
свои мужские достоинства 
юным пассажиркам в ме-
тро, надолго отправили 
за решетку. Судей не впе-
чатлил даже преклонный 
возраст педофила — при-
говор он выслушал на сле-
дующий день после своего 
69-летия.

Как стало известно «МК», 
пенсионер охотился на де-
вочек школьного возраста 
на Кольцевой линии метро 
в ноябре 2024 года. Так, 16 
ноября эксгибиционист из-
влек свое хозяйство из шта-
нов в вагоне поезда между 
станциями «Киевская» и 
«Парк культуры». Пассажир 
стоял перед 6-летней де-
вочкой и ее мамой — они на-
правлялись на экскурсию. В 
какой-то момент малышка 
в ужасе зажмурила глаза, а 
когда мама спросила, в чем 
дело, она взглядом показа-
ла на пожилого граждани-
на, обнажившего половой 
орган. Развратник понял, 
что его разоблачили, и 
вышел из вагона. Через 
несколько дней история 
повторилась на перегоне 
«Добрынинская» — «Паве-
лецкая». 11-летние сестры-

близняшки ехали домой из 
школы. Они сели на сво-
бодные места, рядом встал 
все тот же извращенец и 
извлек из штанов свои при-
чиндалы. Через какое-то 
время сестры рассказали 
о негодяе родителям, и те 
подали заявление в поли-
цию. Вскоре аналогичное 
заявление поступило и от 
матери первой жертвы. 

Мужчину вычислили по 
видеокамерам. Он отказал-
ся признать вину, пояснив, 
что ничем непотребным в 
метро не занимался, а из 
всех проблем интимного 
характера у него есть толь-
ко недержание мочи. При 
этом пенсионер признался, 
что не покупает памперсы, 
так как они очень дорогие. 
Однако столичным следо-
вателям удалось доказать 
умысел в действиях раст-
лителя, тем более что в 
2017 году он уже был судим 
за развратные действия и 
получил 3 года колонии. 
На этот раз Мосгорсуд 
приговорил пенсионера к 
16 годам колонии строго-
го режима, запретив еще 
10 лет заниматься любой 
деятельностью, связанной 
с детьми.

КРАПИВНИЦЫ УДИВИЛИ 
МОСКВИЧЕЙ РАННИМ 

ПРОБУЖДЕНИЕМ
На месяц рань-

ше проснулась 
бабочка-
крапивница 
в  э т о м 
сезоне — 
крылатую 
красавицу 
заметили 
на улицах 
Москвы.

Как узнал 
«МК», пер-
вую «бабочку 
года» зафикси-
ровали в «Лосином 
Острове». Ею оказалась 
крапивница, которая  в 
этом году проснулась не-
много раньше обычного — 
не в апреле, а в середине 
марта. Изящное насеко-
мое также было замечено 
в центре Москвы. 

Крапивницу можно на-
звать настоящим масте-
ром выживания, так как 
она зимует в «заморожен-
ном состоянии». Бабочка 

прячется в укром-
ном месте и 

впадает в 
своеобраз-

ную спяч-
ку. Обмен  
веществ 
крапив-
ницы за-
медля-

ется до 
миниму-

ма. С при-
ходом тепла 

организм «пе-
резагружается», 

и бабочка вновь готова 
к полету.

Название «крапивница» 
она получила из за того, 
что откладывает яйца ис-
ключительно на крапиве 
— именно это растение 
служит кормом для ее 
гусениц. К тому же кра-
пивница — важный участ-
ник экосистемы: второй 
по значимости опылитель 
после пчел.

ЛУДОМАНОВ ПРЕДУПРЕДЯТ О ВРЕДЕ РУЛЕТКИ
Изменить законода-

тельство в части, ка-
сающейся организации 
азартных игр, планирует 
Министерство финансов 
Российской Федерации. 

Бороться с пагубным 
пристрастием планиру-
ется давно проверен-
ным методом, а именно 
с помощью письменных 
предупреждений. Подоб-
ное извещение больше 
всего будет напоминать 
известное с советских 
времен уведомление 

на пачках с сигаретами, 
начинающееся со слов 
«Минздрав предупре-
ж дает». Информацию 
о рисках и возможных 
последствиях участия в 
азартных играх планиру-
ется размещать на глав-
ных страницах сайтов ор-
ганизаторов азартных игр 
в букмекерских конторах 
или тотализаторах. Речь 
идет именно о тех сете-
вых ресурсах, с помощью 
которых можно делать 
интерактивные ставки. 

Также извещения долж-
ны будут размещать при 
входе в букмекерскую 
контору, на тотализатор 
и в пункт приема ставок 
букмекерской конторы 
или тотализатора. Пол-
ностью извещение будет 
звучать следующим об-
разом: «Участие в азарт-
ных играх не гарантирует 
получения выигрыша и 
может привести к потере 
денежных средств и воз-
никновению зависимости 
от азартных игр».

НА ГЕРБЕ ЛЮБЕРЕЦ МОГУТ 
ПОЯВИТЬСЯ КЛЕТЧАТЫЕ ШТАНЫ
Изменить герб подмо-

сковных Люберец собира-
ются депутаты местного 
собрания. За годы, про-
шедшие после развала 
Советского Союза, герб 
менялся четырежды.

Как пояснил «МК» глава 
Совета депутатов город-
ского округа Люберцы 
Петр Ульянов, изменить 
герб решено, в частности, 
из-за изменения границ 
городского округа Любер-
цы, которое произошло 
в 2025 году. Люберецки-
ми стали городской округ 
Дзержинский и часть на-
селенных пунктов Рамен-
ского. Поэтому местные 
народные избранники 
объявили конкурс по вы-
бору герба и флага. Прием 
предложений стартовал 
25 марта и продлится до 
24 апреля. Принять уча-
стие в конкурсе могут 
все желающие. Кстати, 
уже поступают и до-
вольно неординарные 

предложения, например, 
сделать символом город-
ского округа клетчатые 
штаны.

К сведению, к действую-
щему гербу Люберец есть 
претензии не только у де-
путатов. В частности, от-
дельные представители 
геральдического сообще-
ства считают, что гербовая 
эмблема, которую выбра-
ли в 2017 году, перегруже-
на деталями. Тогда из 40 
предложенных вариантов 
изображения был выбран 
герб с птицей Феникс. По 
словам авторов, Феникс 
символизировал возрож-
дение, мужество, благо-
родство, поэтому он им 
понравился. 

До этого герб пред-
ставлял собой «хоровод» 
из пяти гербов входивших 
в его состав городских и 
сельских поселений — 
Краскова, Люберец, Ма-
лаховки, Октябрьского и 
Томилина. 

telegram:@mk_srochno

ПАРК ЛОСИНЫЙ ОСТРОВ

9-летняя девочка устрои-

В квартире сгорели 
две комнаты.
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ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК 
С ТОНКОЙ ДУШЕВНОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ
Кинорежиссеру, актеру и политическому 
деятелю Станиславу ГОВОРУХИНУ 
исполнилось бы 90 лет

Читайте 5-ю стр.

НА СЕДЛЕ КАК НА ВОЙНЕ
Каждое начало мотосезона 

в России становится кровавым
Только на дорогах сошел снег — начали свой 

сезон мотоциклисты. И, к сожалению, с середины 
марта нет практически ни дня без трагедий: бай-
керы всех возрастов бьются сами и порой уносят 
с собой на тот свет других — от соседей по потоку 
до пешеходов и инспекторов ДПС. Читая новости, 
приходишь в ужас: потери кажутся больше, чем на 
войне. Почему так происходит, в чем самые распро-
страненные причины мотоаварий весной и можно 
ли их избежать — выяснял «МК». 

Читайте 3-ю стр.



...ТОПИТ УКРАИНУ 
c 1-й стр.

«Не было у бабы забот, купила 
баба порося» — попытавшись 
расширить список своих поли-
тических триумфов, американ-

ский президент откусил гораздо больше, чем 
он пока может проглотить. И слово «пока» я 
вставил в предыдущее предложение вовсе не 
для красного словца. Дверцы политической 
ловушки, в которую добровольно влетел Трамп, 
окончательно еще не захлопнулись. В скорей-
шем установлении мира, или хотя бы пере-
мирия, на Ближнем Востоке заинтересовано 
слишком много разных сил. И это объективно 
играет на президента США, который, несмотря 
на свою браваду, явно понимает, что крепко 
попал. 

Но для того чтобы подтвердить свою репу-
тацию везунчика и не стать политическим отцом 
катастрофы, которая по своим масштабам может 
с легкостью превзойти вьетнамское или афган-
ское фиаско США, Трампу нужно сосредоточить 
на Ближнем Востоке все свое внимание и все 
свои ресурсы. Однако для Зеленского это абсо-
лютно неприемлемо. Он привык быть женихом 
на любой свадьбе и очень болезненно реагирует 
на игнор. Вот почему мы наблюдаем сейчас 

вспышку взаимного американо-украинского 
раздражения. 

Пытаясь хотя бы географически вновь ока-
заться в центре событий, Зеленский гастроли-
рует по Ближнему Востоку и активно набивает 
себе цену, доказывая, что он является значимым 
политическим игроком и для этого региона. 

Однако в Вашингтоне прекрасно знают, что это 
не так. Киевский начальник окончательно пре-
вратился в отвлекающий фактор. Помеху, от 
которой хочется отмахнуться, но которая никак 
не дает это сделать. 

С российской точки зрения все это, конечно, 
весьма интересно и однозначно позитивно. Но 

вот насколько далеко может зайти эта однознач-
ная позитивность? Излишний оптимизм — это 
точно не та позиция, которую России стоит за-
нимать в связи с увязанием Америки — а может 
быть, и всего коллективного Запада — в зыбучих 
песках ближневосточного кризиса. Если в глазах 
администрации Трампа Украина — это «надо-
евшая мелочь», которая отвлекает внимание от 
по-настоящему важных вопросов, то в глазах 
нового главного спонсора Киева, Европы, все 
обстоит совсем по-другому. 

Мелочью кризис на Ближнем Востоке ни-
кто из европейцев, конечно, не считает. Но 
одновременно он пока не считается и веским 
поводом ослабить поддержку официального 
Киева. Такая ситуация дает Зеленскому свобо-
ду маневра — свободу, которую он использует 
в том числе для того, чтобы сопротивляться 
американским уговорам уйти из Донбасса. 
Это приводит к фактической стагнации пе-
реговорного процесса. Колеса вертятся, но 
только в воздухе, практически не касаясь зем-
ли. Соответственно, воз и ныне там — во все 
более малозначимом уголке международной 
дипломатии. 

Разумеется, углубление кризиса на Ближ-
нем Востоке может совершенно по-новому 
расставить акценты. Но, исходя из нынешних 
реалий, реальный предмет для переговоров 
появится только тогда, когда Российская армия 
выйдет на границы Донбасса. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЗЛОБА ДНЯ

Война на Ближнем Востоке продол-
жается ровно месяц. Дональд Трамп 
уже несколько раз объявлял о победе. 
Иран с этим не согласен. Ситуация все 
больше напоминает анекдот. «Папа, 
я медведя поймал». — «Так тащи его 
сюда». — «Не могу, он меня не отпуска-
ет». В этой патовой для США ситуации 
эксперты все чаще говорят о неизбеж-
ном сценарии — применении Штатами 
ядерного оружия. Своим мнением 
на этот счет с «МК» поделилась вос-
токовед, автор книг по истории и по-
литике Ближнего Востока, создатель 
и автор онлайн-ресурса «Первый 
ближневосточный» Мария Кича.

Ядерный «Самсон»
— Мария, на ваш взгляд, пойдут США 

на применение ядерного оружия, чтобы 
сломить сопротивление Ирана и добиться 
своего?

— Я к перспективе ядерного удара, если 
честно, отношусь довольно скептически. По-
тому что, во-первых, там нужен будет, как экс-
перты подсчитали, не один ядерный удар, а 
минимум пять или шесть. Иран — большая 
страна (для сравнения, по площади как три 
Украины или три Франции). Там проживает 
92 миллиона человек. И там сейчас точно не 
та ситуация, когда можно скинуть пару бомб, 
как на Хиросиму и Нагасаки, и всё, финиш. Нет, 
так не получится.

Второй момент: а что после этого будет 
вообще с Ближним Востоком? Израиль в прин-
ципе тоже находится на Ближнем Востоке. 
Экологическая катастрофа, которую США и 
Израиль уже устроили в Иране, затрагивает 
весь Персидский залив. И ладно если амери-
канцам трижды плевать на арабов и четырежды 
плевать на иранцев, но вот вопрос: а какую там 
воду будет пить Израиль, например? А какой 
дождик на него сверху будет падать? 

Концепция ядерного удара, на мой взгляд, 
вписывается только в так называемую «опцию 
Самсона». Это израильская установка: мол, 
когда Израиль поймет, что он обречен, то он 
ударит своим ядерным оружием. Из серии «так 
не доставайся же ты никому». Мы погибаем, и 
все должны погибнуть вместе с нами. Но это 
финиш для всех.

Конечно, я не великий эксперт по ядерному 
оружию, но здесь у меня возникают опреде-
ленные вопросики. Например, как ту же самую 
нефть потом добывать, если ударить по Ирану 
ядерным оружием?

Вход — рубль, выход — два
— Хорошо. Но в таком случае какие 

тогда остаются у Трампа варианты, чтобы 
своего добиться? Он же не может просто 
так уйти.

— У него остается вариант «наземное 
вторжение». Оно будет, вероятно, не только и 
не столько на остров Харк, сколько на другие 
острова в Ормузском проливе. На тот же Ке-
шем, например. Но проблема в том, что туда 
надо высадиться, там надо закрепиться. При 
этом иранцы будут в американцев ракетами и 
дронами кидаться почему-то...

То есть надо будет американцам выса-
живаться на иранское побережье. Фактиче-
ски надо будет захватывать всю береговую 
линию и закрепляться там. И нормально так 
закрепляться. Строить военные базы, которые 
иранцы будут обстреливать, например, с гор 
Загрос (крупнейшая горная система современ-
ного Ирана, хребет протяженностью 1500 км, 
с высотами до 4500 м). И значит, американцам 
надо будет (привет Афганистан!) идти в горы, 
пытаться устанавливать над Загросом свой 
контроль. 

Иран — большая страна. Он будет заса-
сывать агрессора, затягивать в себя. И такого 

количества людей, которое было бы адекватно 
для подобного «увеселительного» мероприя-
тия, как полноценная сухопутная операция в 
Иране, у американцев нет. Они просто столько 
не наберут. 

К тому же американцам в Иране еще не-
понятно совершенно на кого опираться. Если 
ты хочешь захватить чужую страну, значит, 
тебе нужны какие-то союзники из категории 
местного населения. Можно, конечно, попы-
таться расшатать азербайджанцев (этнические 
азербайджанцы составляют до 40% населения 
Ирана) или белуджей, раскачать все эти на-
циональные вопросы, но такие попытки уже 
предпринимались и успехом не увенчались.

Полмиллиона шахидов
В принципе, в чем суть Ирана и чего аме-

риканцы, возможно, до сих пор еще не поня-
ли… Суть в том, что Иран это действительно не 
Ирак, не Афганистан, не Сирия, не Югославия. 
Это, черт побери, все вместе! Это реально все 
вместе и умноженное, я не знаю, на 10 или на 
50. То есть большая страна, 92 миллиона на-
селения, почти миллионная армия и 400–500 
тысяч потенциальных шахидов, то есть людей, 
которые готовы будут в любой удобный момент 
пожертвовать собой, чтобы убить врага. На-
пример, на грузовике заехать в какую-нибудь 
американскую базу и взорваться.

А еще Иран — это миллионы партизан, под-
земные ракетные города и всякие подземные 
объекты. Это очень выгодное геополитическое 
расположение. Иран находится фактически 
на перекрестке глобальных торговых путей. 
Американцы никогда ни с чем подобным не 
имели дела. 

Иран — это миллионы, десятки миллио-
нов высокомотивированных людей, которые 

фактически понимают: если они сдадутся, то у 
них просто не будет страны. И даже если кто-то 
там не слишком любит режим Исламской Респу-
блики, они понимают, что надо поддерживать 
в первую очередь свою страну. Что никакой 
добрый волшебник на голубом вертолете к ним 
не прилетит и кино бесплатно не покажет. Они 
понимают, что если они сейчас пойдут у амери-
канцев и израильтян на поводу, то конец даже 
не «клятому исламскому режиму» и «кровавой 
муллократии», а конец Ирану.

Это страна, у которой рядом, через гра-
ницу, с одной стороны Ирак, с другой — Аф-
ганистан, чуть дальше, за Ираком, Сирия, а не 
так далеко, на побережье Северной Африки, 
Ливия. Иранцы буквально живут во всем этом, 
они понимают, о чем идет речь. Судьба этих 
стран у них перед глазами. Им не надо какие-
то абстрактные примеры приводить: в одну 
сторону посмотри — один пример, в другую 
сторону — другой пример. 

Иранцы видят последствия западного 
вмешательства в дела соседей. Они столько 
лет отсылали туда гуманитарную помощь, к 
ним столько лет бежали люди из этих стран. Те 
же афганцы. Недавно, кстати, после попытки 
«цветной революции» афганских беженцев 
десятками тысяч выгоняли, потому что многие 
из них работали на тот же Израиль. По каким-
то соображениям, например по финансовым, 
они решили, что отличная идея — подставить 
страну, которая тебя приютила.

«Священная оборона 2.0»
— Тогда главный вопрос: чем закончит-

ся эта война Трампа? Каков ваш прогноз?
— В общих чертах что-то можно сказать. 

Но это будет крупными мазками, естественно, 
или, как говорится, вилами по воде. Потом всё 

будет уточняться по мере развития пьесы.
Я думаю, что Иран сейчас ни на какое 

перемирие, ни на какое прекращение огня не 
согласится. Если об этом просят американцы, 
а соответственно, через американцев об этом 
просят и монархии Залива и Израиль, значит, 
у них ситуация хуже, чем в Иране. Иран более 
готов к длительной войне на истощение, он 
готов нести потери.

Иранцы считают, что у них сейчас «Свя-
щенная оборона 2.0». «Священной обороной» 
они называют войну с Ираком 1980–1988 годов. 
Для них это буквально как для нас Великая 
Отечественная. Они сейчас в режиме «Вставай, 
страна огромная!».

Ни на какие переговоры, я полагаю, они 
сейчас не пойдут. Тем более что горький опыт 
переговоров у них дважды уже был.

Они могут продолжить атаковать амери-
канские объекты и долбить Израиль вместе 
со своими союзниками в лице исламского со-
противления в Ираке, которое фактически вы-
гнало силы НАТО из Ирака и выгоняет оттуда 
последних американцев. Вместе с «Хезболлой», 
которая внезапно оказалась «живее всех жи-
вых», хотя полтора года ветошью прикиды-
валась. Вместе с теми же самыми хуситами, 
которые, на минуточку, по полной программе 
еще в игру не вступили, так же как исламское 
сопротивление в Ираке.

Я напомню: иранцы — народ, который, 
вообще-то, написал правила к шахматам, если 
что. Количество образованных людей и тех 
людей, которые к этой войне готовились с 1979 
года, огромное.

Тех, кого мы видим или видели, тот же 
самый Лариджани и прочие представители 
верхов, это именно верхушка. Под ними есть 
очень широкая база образованных и стратеги-
чески мыслящих людей. Естественно, мы еще 
не обо всех знаем.

Так что я думаю, что Иран «и компания» 
будут Америку в лице американских военных 
объектов в регионе и Израиль долбить, долбить 
и еще раз долбить. А дальше может случиться 
всё что угодно. Могут, например, посыпаться 
радостно монархии Залива. Думаю, если власть 
так или иначе сменится хотя бы в одной монар-
хии, хотя бы в одном государстве, то дальше 
начнется эффект домино. Вот была «арабская 
весна», а теперь будет «иранское лето». 

По большому счету речь идет о перефор-
матировании Ближневосточного региона. Пото-
му что если иранцы свою программу-максимум 
реализуют и с Ближнего Востока американцев 
вышвырнут, то это перевернет «карточный сто-
лик», изменит правила игры.

Новый исход
Американцы с иранцами в итоге, я думаю, 

все-таки договорятся. Потому что войны без 
конца не бывает. Но не исключено, что они 
договорятся на условиях Ирана и как-нибудь 
это замечательно обставят. Например, тот же 
самый Трамп, которому я сейчас вообще не за-
видую, просто гордо скажет, что он же обещал 
закончить все войны, вот поэтому он выводит 
американские войска с Ближнего Востока. 
«Ура!», «Победа!», лавры миротворца.

— А Израиль?
— А в Израиль, кстати, может лететь, ле-

теть и лететь. Вплоть до победного конца. 
Просто еще чуть больше времени пройдет, 
и там тоже что-то будет — какой-нибудь свой 
«майдан» или своя гражданская война. Ну 
или массовая миграция. Авиасообщение там 
закрыто, и сегодня по 12-му израильскому 
каналу уже показывали, как толпы израильтян 
стоят на КПП в Табе, пытаются через Египет 
прорваться, чтобы оттуда куда-нибудь уле-
теть. Несколько миллионов человек из Из-
раиля уедет, и, в принципе, Израилю можно 
будет сказать «до свидания». Так или иначе. 
В итоге, думаю, из Ливана их вышибут, из 
Сирии тоже.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

c 1-й стр.
«Американо-израильская война с 
Ираном расширилась с вовлече-
нием в конфликт сил йеменских 
хуситов, что представляет собой 

опасное распространение конфликта и несет с 
собой угрозу еще большего ущерба мировой 
экономике», — констатирует The Guardian.

Силы хуситов, пользующихся репутацией 
близких союзников Ирана, заявили в субботу, 
что они произвели залп баллистических ракет 
по «чувствительным израильским военным объ-
ектам». Военный представитель хуситов Яхья 
Сари позже заявил, что группировка нанесла 
вторую волну ударов по Израилю, применив 
«шквал крылатых ракет и беспилотных летатель-
ных аппаратов» по военным объектам. В своем 
телевизионном выступлении Сари пообещал 
продолжать военные операции в ближайшие 
дни до тех пор, пока Израиль «не прекратит 
свои нападения и агрессию». Израиль заявил, 
что перехватил одну ракету, выпущенную из 
Йемена.

Вмешательство в «иранскую» (а на деле 
—  большую ближневосточную) войну хуситов, 
которые контролируют наиболее густонасе-
ленные районы Йемена, создает прямую угро-
зу Баб-эль-Мандебскому проливу на южной 

оконечности Красного моря, второму крупному 
узлу в цепочке поставок энергоносителей и 
другой торговли на Ближнем Востоке и за его 
пределами. На фоне почти полного закрытия 
Ираном Ормузского пролива блокировка Баб-
эль-Мандебского пролива, расположенного 
между Йеменом и Африканским Рогом, грозит 
усилить и без того серьезные последствия войны 
для мировой экономики, а также может вновь 
разжечь конфликт между Саудовской Аравией 
и Йеменом.

После американо-израильского нападения 
на Иран 28 февраля Саудовская Аравия смогла 
перенаправить часть своей экспортной нефти 
по трубопроводу к Красному морю. Саудовские 
комментаторы заявили, что, если этот маршрут 
также окажется под угрозой, Эр-Рияд тоже мо-
жет напрямую вступить в войну.

Аналитик по Ближнему Востоку и Северной 
Африке Фариа Аль-Муслими отмечает: «Реше-
ние хуситов присоединиться к более широкому 
ближневосточному конфликту знаменует собой 
серьезную и вызывающую глубокое беспокой-
ство эскалацию. Потенциальное воздействие на 
ключевые торговые морские маршруты, осо-
бенно в Красном море и Баб-эль-Мандебском 
проливе, трудно переоценить. В то же время 
жизненно важная экономическая и военная 
инфраструктура в регионе Персидского залива 
может оказаться все более уязвимой».

Напомним, что во время войны Израиля 

в секторе Газа йеменские хуситы в знак соли-
дарности с народом Палестины подвергали 
израильскую территорию ракетным обстрелам 

и, что еще более важно, фактически перекрыли 
движение через Красное море, атакуя коммер-
ческие суда. Все это привело к необходимости 

перестраивать маршруты по более длительному 
пути через южную оконечность Африки, что 
вызвало подорожание доставляемых грузов. 
Однако Израиль и США сумели нанести мощные 
удары по йеменской территории, причинив зна-
чительный ущерб военному потенциалу хуситов 
и обезглавив эту группировку. 

Отчасти именно этим объясняется то, что 
хуситы, в отличие, скажем, от ливанской «Хез-
боллы», не спешили ввязываться в иранскую 
войну.

В Йемене Израиль убил высокопоставлен-
ных членов кабинета хуситов, включая премьер-
министра Ахмеда ар-Рахави. Израильтяне так-
же нанесли серию сокрушительных ударов по 
главному международному аэропорту и портам 
страны, по каналам доставки продовольствия 
и медикаментов в страну. Хуситы продолжали 
наносить удары беспилотниками и ракетами по 
Израилю в течение всего 2025 года, но приоста-
новили их, после того как в октябре прошлого 
года при посредничестве США было заключено 
соглашение о прекращении огня между Из-
раилем и ХАМАС. 

Как бы то ни было, комментирует The New 
York Times, «субботнее нападение хуситов на 
Израиль продемонстрировало, что, несмотря 
на массированные удары Израиля по их руко-
водству и инфраструктуре, группировка по-
прежнему способна действовать».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.
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Ормузский пролив

Госсекретарь Рубио на саммите 
министров иностранных 
дел G7 выдал целую серию 
антиукраинских заявлений и даже 
накричал на Каю Каллас.

ХУСИТОВ ТОЛЬКО НЕ ХВАТАЛО

В Йемене протестуют против 
нападения США и Израиля на Иран: 
«Мы свергнем ваши троны».

ЯДЕРНЫЙ ТУПИК ТРАМПА
Иран затягивает США в «Священную оборону 2.0» 
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Атака Ирана 
на американскую 
авиабазу 
«Принц Султан» 
в Саудовской 
Аравии.

В ходе атак пострадал самолет 
E-3 Sentry AWACS. Это первая 
подтвержденная боевая потеря 
самолета такого типа за всю 
историю его эксплуатации.

Подготовила Ольга ГРЕКОВАNON-STOP

Владелец кафе в Кеснеле (Кана-
да) Тед Мартиндейл отпраздновал 

80-летие, приготовив морковный торт разме-
ром 5,2 на 5,2 метра. Для изготовления лаком-
ства потребовалось 790 килограммов морко-
ви, 315 килограммов сливочного масла, 
несколько тысяч яиц и почти тонна глазури. 
Выпечка 430 коржей для готового продукта заняла больше месяца. Официально зареги-
стрированный мировой рекорд по самому большому морковному торту принадлежит пе-
карне из Англии: в 2016 году мастера испекли изделие весом 2075 килограммов. Мар-
тиндейл говорит, что его торт весил 2700 килограммов, однако достижение не было 
подтверждено Книгой рекордов Гиннесса.

нарушений правил использования телефона, ремней 
безопасности и фар зафиксировали столичные 
видеокомплексы за два месяца.150 тысяч

КАДР

ЦИФРА

КРИМИНАЛ

РЕКОРД

В ГЕНШТАБЕ РАССКАЗАЛИ ОБ ОСОБЕННОСТЯХ 
ПРИЗЫВА НА ВОЕННУЮ СЛУЖБУ В 2026 ГОДУ

САМЫЙ ТЕПЛЫЙ ДЕНЬ НАСТУПИЛ ВЧЕРА

В соответствии с Фе-
деральным законом «О 
воинской обязанности и 
военной службе» при-
зыв граждан проходит 
с 1 января по 31 дека-
бря. Об этом рассказал на 
брифинге замначальника 
Главного организационно-
мобилизационного управ-
ления Генштаба ВС РФ 
вице-адмирал Владимир 
Цимлянский. В течение 
года проводятся медосви-
детельствование граждан, 
профессиональный психо-
логический отбор. Призыв-
ные комиссии принимают 

решения, действительные в 
течение одного года, как о 
предоставлении отсрочек, 
так и о призыве на военную 
службу. Если у гражданина 
появились основания для 
предоставления отсрочки, 
принятое ранее решение 
подлежит отмене. Еще одна 
особенность: граждане, 
пребывавшие в доброволь-
ческих формированиях и 
не менее шести месяцев 
участвовавшие в боевых 
действиях, и граждане, про-
шедшие военную службу в 
ДНР и ЛНР, освобождаются 
от призыва. Сроки отправки 

граждан, призванных на 
военную службу, к месту ее 
прохождения не измени-
лись: с 1 апреля по 15 июля 
и с 1 октября по 31 декабря. 
Военнослужащие, проходя-
щие службу по призыву, для 
участия в выполнении задач 
СВО привлекаться не будут. 
Для оповещения призывни-
ков применяются электрон-
ные повестки.

Представитель ФСБ 
России Елена Докучаева 
дала россиянам советы, 
как выстроить барьер на 
пути злоумышленников. 
Первая рекомендация для 
граждан — установка паро-
лей на гаджетах и онлайн-
площадках. Пароли должны 
быть сложными, нельзя 
использовать очевидные 
данные, например год или 

дату рождения. Второе 
правило: везде, где только 
можно, применяйте двух-
факторную аутентификацию 
(после введения пароля 
система генерирует одно-
разовый код и отправляет 
его пользователю). Третье: 
устанавливайте PIN-код на 
сим-карту в мобильном те-
лефоне. К сим-карте привя-
заны аккаунты, банковские 

приложения, обезопасить 
которые нужно в первую 
очередь. Четвертое: не 
общайтесь с незнакомцами 
по телефону и не переходи-
те по незнакомым ссылкам. 
Пятое: используйте само-
запрет на кредиты, игровую 
деятельность и выпуск 
сим-карт. Благодаря соблю-
дению этих рекомендаций 
мошенникам будет сложнее 
добраться до персональных 
данных россиян и вовлечь 
их в преступные схемы, 
говорит Елена Докучаева.

29 марта стал самым теплым 
днем в Москве с начала 2026 
года. Об этом событии сообщил 
метеоролог Михаил Леус. К по-
лудню воскресенья температура 
воздуха на базовой метеостанции 
ВДНХ достигла +15,3 градуса. 
Леус не исключил, что вече-
ром (после подписания номера 
газеты) показатель может при-
близиться к суточному рекорду, 
установленному в 2020 году на 
уровне +17,4 градуса.
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По данным Центра организации 
дорожного движения, чаще 
всего водители пренебрегают 
правилами на следующих 
участках:
1) Варшавское шоссе, дом №170г;
2) внутренняя сторона 10-го 
километра МКАД, в районе дома 
№7, корпус 6, по Ферганскому 
проезду;
3) улица Народного Ополчения, 
дом №31;
4) внутренняя сторона Третьего 
кольца, в районе дома №9 по 2-й 
улице Машиностроения.
В Москве работает 3700 камер, 
распознающих с помощью 
нейросетей 67 видов нарушений. 
Установка камер снижает 
аварийность на 30%.

АРМИЯ

ЭКСПЕРТ РАССКАЗАЛА, КАК НЕ ПОПАСТЬСЯ 
НА УЛОВКИ ТЕЛЕФОННЫХ МОШЕННИКОВ
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КАК ОБЕЗОПАСИТЬ 
МИР ОТ ТРАМПА

В Вашингтоне в выходные прошел митинг 
No Kings против действующей власти. Назва-
ние акций протеста (эта уже не первая) «Без 
королей!» — отсылка к монархическим чертам 
правления американского лидера. Сотни людей 
около резиденции президента скандировали 
призывы к отставке Трампа и выводу сотрудников 
миграционной полиции США из американских 
городов. Бардак какой-то.

Вот сами подумайте — разве время сейчас 
в Америке раскачивать их общую лодку? Про-
стым людям чего-то там требовать? Совершенно 
безответственно себя ведут власти США. У них 
же ведь коронавирус был в стране. А тут столько 
людей в одном месте на митинг собрались — 
перезаражают же друг друга. Эх, надо было 
администрации Вашингтона митинг-то запре-
тить, ссылаясь на коронавирусные ограничения. 
Но не додумались, теперь небось расхлебывать 
будут.

И при том что о людях они не заботятся, 
президент США регулярно должен медицин-
ское освидетельствование проходить. Но, сда-
ется мне, там не без коррупции. Потому что 
никак не стыкуются прекрасные результаты 
психического здоровья Трампа с той пургой, 
что он несет.

Военная операция против Ирана у него идет 
настолько успешно, что он объявлял о победе 
над Тегераном уже раз десять за месяц. Только 
на прошедшей неделе два раза. То есть все по 
плану. Впрочем, президент США проговорился, 

что не знает, есть ли этот хитрый план. Так 
и сказал — может, есть план, а может, нет. То ли 
Тегеран за три дня, то ли за недели, а может, и 
как кривая вывезет.

Еще Трамп успешно ведет переговоры с 
Ираном, неожиданно стал привержен «дипло-
матическому пути», но, конечно, обещает в слу-
чае чего обрушить на Иран ад. Так, наверное, 
операцию и назовут — «Ад и Израиль». Беда у 
него только в том, что Иран не в курсе, что с ним 
ведут переговоры.

Ну, можно, конечно, списать все на весну 
— гормоны, там, то да се. Иначе с чего вдруг 
президент США верховного лидера Ирана го-
мосексуалистом назвал? Может, хочет чего? (А 
теперь что же получается — все международное 
ЛГБТ-сообщество, признанное экстремистским 
и запрещенное в России, должно на защиту 
Ирана подняться?) Да и с саудовским принцем 
неоднозначно получилось. Вот цитата Трампа: 
«Он не думал, что ему придется целовать меня 

в задницу. Действительно, не думал. Он ду-
мал, что я буду очередным американским 
президентом-неудачником со страной, летящей 
в пропасть. Но теперь ему приходится быть со 
мной милым. Скажите ему, чтобы оставался 
милым».

Вот интересно, а за что целовать-то? За 
то, что военные базы США в Саудовской Ара-
вии оказались вовсе не защитой, а целями (и 
это не только к саудитам относится)? За то, что 
иранские ракеты летят в любую страну, где есть 
американские или израильские интересы?

Иран вообще странно себя ведет. Вот ата-
ковали его США с территории, положим, Катара, 
ударили по иранским предприятиям. Ясно же, 
что Катар втемную использовали. Но Иран раз-
носит в Катаре газовый завод. В назидание, так 
сказать. Не боится масштабировать конфликт 
и идти на эскалацию. Разве так можно? У них 
там, в Тегеране, красные карандаши, что ли, 
кончились, линии рисовать нечем?

Пролив вот Ормузский Иран заблокировал, 
хотя, как Трамп сказал, весь флот персов пото-
плен. Не дает почему-то своим врагам торговлю 
вести по морю. Вот и госсекретарь США Рубио 
возмущается: «Ормузский пролив может быть 
открыт хоть завтра, если Иран прекратит угро-
жать судоходству, что является возмутительным 
и нарушением международного права! Все эти 
страны, которые заботятся о международном 
праве, должны что-то с этим сделать». А что 
тут сделаешь, если иранская ракета в ответ 
прилетит?

Хотя, может быть, тесты Трампа на когни-
тивные способности и не врут. Он пургу-то несет, 
а дело делает. Под разговоры о переговорах, 
предложения по урегулированию, призванные 
Иран расслабить, тащит и тащит в регион все 
новые и новые силы. Видимо, «Ад и Израиль» 
все же состоится.

И если предположить, что Трамп вовсе не 
строитель нового миропорядка, а разрушитель 
старого — чтобы расчистить дорогу новым тех-
нофеодалам, цифровикам, — многое стано-
вится объяснимым. Ну, как маленький пример: 
цифровики ведь обкатали изоляцию граждан и 
удаленку во время пандемии ковида. А сейчас, 
из-за топливного кризиса, вызванного войной 
Трампа в Заливе, в той же Европе все громче и 
громче звучат голоса, призывающие граждан 
к самоизоляции ради экономии.

Президент европейского ЦБ Кристин Ла-
гард о чем-то уже догадывается и говорит про 
мировой энергокризис: «Мы столкнулись с на-
стоящим шоком. Шок, вероятно, превосходит 
все, что мы можем себе представить. Возвра-
щение к нормальной жизни может занять годы. 
Финансовые рынки не понимают, что их ждет». 
Но недоговаривает, конечно. Ждет их переход 
в новую финансовую систему, в которой рулить 
будут транснациональные IT-корпорации.

Опасный тип, короче, этот Трамп. Но если 
подумать, он ведь не только в телике выступает. 
Он еще много в соцсети пишет. Вот запретили 
бы эту соцсеть — глядишь, и проблем бы мень-
ше стало. 
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Какие именно отрасли вызывают 
опасения у министра, он не уточ-
нил. Но можно предположить, 
что те, где по-прежнему велика 

доля физического труда: металлургия, об-
рабатывающая и горнодобывающая про-
мышленность, сельское хозяйство… Еще 
эксперты отмечают, что нет замены педагогам 
и врачам.

Что не вызывает сомнений, так это то, что 
рынок труда продолжает стареть. Это есте-
ственный процесс, и его остановить нельзя. 
Пока официально называются только общие 
цифры по дефициту кадров в стране, без учета 
старения. Так, в минувшем году количество 
вакансий в сегменте рабочих профессий уве-
личилось на 25%, и не похоже, что в нынешнем 
году эти вакансии закрылись. 

 Если сегодня средний возраст сотруд-
ника более 42 лет, то получается, что уже к 
2032 году практически повсеместно будут 
работать люди от 50 и старше. Чтобы ситуа-
ция оставалась стабильной, вице-премьер 
Татьяна Голикова ранее заявила, что уже в 
ближайшие 7 лет в экономику необходимо 
привлечь порядка 12 миллионов человек.

Удастся ли властям решить эти проблемы 
— и с подготовкой профессиональных кадров, 
и с демографией? По данным Росстата, в 
2025 году дефицит рабочих профессий, где 
и отмечается возрастной перекос, составлял 
свыше 800 тысяч человек.

Эксперты видят только два пути выхода из 
этого тупика: или в очередной раз повышать 

пенсионный возраст, что, разумеется, вызовет 
бурную реакцию протеста. Или его официаль-
но не повышать, но стимулировать пожилых 
трудящихся рублем, чтобы они продолжали 
работать до глубокой старости. Оба варианты 

так себе. После 65 лет человек, даже при всем 
желании, не сможет составить конкуренцию 
молодому сопернику, и повышение зарплаты 
должного эффекта не даст. 

Доктор экономических наук Алексей 
Зубец согласен с тем, что возрастная про-
блема на рынке труда есть, население страны 
стареет.

— Еще недавно средний возраст работа-
ющих россиян составлял 35–38 лет, а сейчас 
уже перевалил за 40, — говорит он. — Но тут 
возникает вопрос: могут ли выполнять свои 
функции работники, которым больше 50 лет, 
или нет? Если они в состоянии работать, то 
годы не являются помехой.

Возраст 50+ отслеживался, когда в стра-
не основная масса граждан занималась физи-
ческим трудом — на заводах, у мартеновских 
печей и так далее. Сегодня рынок труда струк-
турировался, и таких отраслей с тяжелым и 
вредным производством осталось немного. 
Основную часть составляет интеллектуаль-
ный труд, в том числе офисный. Количество 
сфер, в которых нет ограничений по возрасту, 
увеличилось.

— Обрабатывающие отрасли — основа 
экономики, там стареет рабочий класс. 
Каким образом решать эту проблему?

— Только механизацией и автоматизаци-
ей труда, повышением производительности. 
Чем, к сожалению, Россия похвастаться пока 
не может.

— А еще какие-то варианты 
существуют?

— Развивать программу здорового дол-
голетия. Она позволяет держать ветеранов в 
хорошей форме, чтобы они были способны 
выполнять трудовые функции. Необходимо 
прививать нашим гражданам потребность 

в долгой старости, пропагандировать здо-
ровый образ жизни.

— Наверное, нам легче заняться меха-
низацией производства, чем агитировать 
россиян за здоровый образ жизни. Вряд 
ли такой вариант даст эффект. 

— Не соглашусь с вами. Здоровый образ 
жизни способен сыграть существенную роль. 
Есть пример Южной Кореи. Формально там 
на пенсию выходят в 65 лет, но фактически 
люди работают до 72–73 лет. Повышение 
реально трудового возраста до 70 лет абсо-
лютно возможно.

— Власти заявляют, что к 2032 году 
рынку труда потребуется дополнительно 
12 миллионов человек. Мы их сможем 
найти?

— Если только завезти мигрантов из Бан-
гладеш и Индии. Это снизит средний возраст 
работающих россиян. Но нужно ли нам такое 
омоложение рынка труда? Ключевой вопрос 
опять упирается в повышение производитель-
ности труда. Именно к этому нас призывает 
и президент Владимир Путин. Если будут 
реализованы такие программы, цифра сред-
него возраста работников сильно снизится. 
У нас огромное количество людей работают 
грузчиками и продавцами в торговле, фасов-
щиками товара на складах и в хранилищах, 
водителями транспортных средств.

— Кого принято считать старым и не пер-
спективным, существуют ли международные 
стандарты?

— По данным ООН, старость начинается 
в 75 лет. В большинстве развитых стран на 
пенсию выходят в 65–67 лет, еще около 20 
лет ветераны спокойно живут, а многие и 
продолжают работать. 

Владимир ЧУПРИН.

«Молодежь бесит своей дерьмовой му-
зыкой и дурацкими трендами. А старики 
бесят, потому что они спустили мир в унитаз 
вместе с его экономикой, его экологией, как 
и всю надежду для будущих поколений. Они 
разные». Это была почти прямая цитата с 
сайта опроса мнений по теме поколений. 
И ключевое в нем — «они разные».

Во все времена старшее поколение 
думало, что они умнее и лучше знают, как 
правильно, а младшее — ровно наоборот.

В последнее время появилась клас-
сификация поколений, система градации 
человечества в историческом развитии по 
временным отрезкам. «Миллениалы», «по-
коление Z», «поколение X» и «бэби-бумеры» 
стали животрепещущей темой обществен-
ных дискуссий, особенно в контексте ра-
боты, потребления и социальных взаимо-
действий. Однако часто их характеристики 
основаны на стереотипах, которые не от-
ражают реальность. 

Считается, что поколение бэби-бумеров 
цепляется за власть, поколение X цинично, 
миллениалы хотят получать награды и от-
зывы каждые три минуты, а поколение Z — 
застенчивые тиктокеры, которые не могут 
смотреть вам в глаза. 

Что же такое поколение? Это группа 
людей, родившихся в определенный период 
времени, обычно охватывающий 15–20 лет. 
Каждое поколение формируется под влия-
нием исторических событий, культурных 
изменений и технологических новшеств. 
Выделяют следующие «современные» по-
коления, которые «стереотипически» опи-
сывают так:

— бэби-бумеры (1946–1964) выросли 
в послевоенное время, когда наблюда-
лись экономический рост и социальные 
изменения;

— поколение X (1965–1980) стало свиде-
телем появления компьютеров и социальных 
потрясений; 

— миллениалы (1981–1996) выросли в 
эпоху Интернета и глобализации;

— поколение Z (1997–2012) — первое 
поколение, которое не знает мира без циф-
ровых технологий.

Есть еще и поколение альфа (2011–
2024), которое, как считается, привыкло к 
почти неограниченным материальным бла-
гам, и поколение бета (2025–2039), которое 
будет жить в эпоху нейросетей. Но о них 
пока судить рано, а миф о неограниченных 
материальных благах вызывает скептиче-
скую ухмылку.

Безусловно, люди, родившиеся в опре-
деленный отрезок времени, априори раз-
деляют схожие взгляды на жизнь и историю, 
потому что у них были соответствующая 
общественная среда и общий «фундамент» 
условий для формирования личности.

Концепцию поколений придумали уче-
ные. Немец Карл Мангейм в 1950-е провел 
исследование о формировании определен-
ными возрастными группами лиц «поколен-
ческого сознания». Эта теория поколений 
оказалась столь привлекательна, что ее 
продолжают использовать и в наши дни.

Современный психолог Ричард Лернер 
убедительно доказывает, что результаты 
успеха у молодых людей никак не зависят 
от года рождения, поскольку они возникают 
в результате взаимодействия человека в 
социуме, с семьей, школой и обществом в 
целом и его политикой в частности. То есть 
поколение не приговор и не предопреде-
ленная судьба. 

Если рассмотреть миф о привержен-
ности поколения Z различным гаджетам, 
то это вовсе не только им присущая одер-
жимость новыми технологиями. Просто 
именно в период их появления на свет и 
взросления появились смартфоны, и они 
стали повсеместными. Но и бэби-бумеры в 
молодости были такими же фанатами тех-
нических новинок, только тогда это были 
факсы и пейджеры. 

В последние годы все убедительнее 
звучат голоса, что концепция смены поко-
лений и различия в поведении на глубинном 
уровне — карточный домик. Существуют 
этапы жизни, а не поколения. В разном воз-
расте человек занимает разные позиции. В 
молодости все думают о том, как построить 
карьеру, приобрести жилье и встретить свою 
половинку. В 45 лет в голове крутятся мысли 
об уже взрослых детях и их карьере, о за-
крытии ипотеки, мучит сожаление о том, что 
карьера не задалась так, как мечталось 20 
лет назад. Ну а в 70 все думают о лекарствах, 
маленькой пенсии, внуках и здоровье. И 
это логичные этапы человеческой жизни, 
определенные самой природой. В связи 
с увеличением продолжительности века 
человека возрастные границы этапов могут 
смещаться, но в целом суть их не меняется. 
Поэтому, вместо того чтобы делать вид, 
что год рождения определяет поведение, 
гораздо разумнее мыслить категориями 
жизненных этапов. Вопрос не в том, как 
воспринимать, например, миллениалов, а 
в том, что людям нужно на определенном 
жизненном этапе.

Почему мы продолжаем верить в эту 
сказку о поколениях? Да потому что это 
удобно, и она значительно упрощает жизнь, 
в том числе и на работе. Проще обучать 

презентациями, чем читать серьезные лек-
ции. Проще сказать ребенку, что он еще ма-
ленький, чем отвечать на его вопросы. Мир 
упрощается, стремится к наиболее легкой 
для себя форме существования, и это факт. 
Но стереотипы не только упрощают наше 
мышление, но толкают прямиком в пропасть, 
приучая не анализировать и не усложнять 
ситуации в жизни и на работе. 

Поколение Z — последняя группа, стол-
кнувшаяся со стереотипами, характерными 
для разных поколений, поскольку эти моло-
дые специалисты только начинают жить. И 
считается, что именно они не могут ото-
рваться от экранов своих телефонов. Это 
правда, потому что они просто не видели 
мир без Интернета. Согласно западным 
исследованиям, 86% представителей поко-
ления Z считают технологии неотъемлемой 
частью своей жизни и проводят примерно 
на 32% больше времени за телефонами, чем 
миллениалы, на 47% больше, чем поколение 
X, и на 73% больше, чем бэби-бумеры. По-
коление Z использует свои телефоны для 
всего — от получения зарплаты до поиска 
партнера для свидания, но это вовсе не 
значит, что они не ценят сотрудничество 
и общение. Они просто общаются с ми-
ром новым, технологически продвинутым 
способом.

Роберта Кац, научный сотрудник Стэнд-
фордского центра перспективных исследо-
ваний в области поведенческих наук, не-
давно провела углубленное исследование 
поколения Z. Самым большим сюрпризом, 
по ее словам, стал ответ на вопрос интервью 
«Какой тип общения вам нравится больше 
всего?». Ожидая предпочтения цифровых 
методов общения, Кац обнаружила, что поч-
ти все респонденты из поколения Z пред-
почитают общение «лично». Просто зумеры 
лучше умеют пользоваться технологиями, с 
которыми выросли, по сравнению со стар-
шими поколениями.

Молодежь идеально научилась раз-
граничивать деловое общение и друже-
ское. Зумеры используют электронную по-
чту для коммуникации с преподавателями 
или коллегами, и в этом есть смысл. Можно 
прочитать письмо, но это не обязывает от-
вечать на него сразу, есть время подумать. 
И исследования показали, что именно это 
поколение особенно тщательно вычиты-
вает свои электронные письма на ошибки. 
Совсем другое дело — мессенджеры, где 
можно отвечать кратко и быстро, посылать 
смайлики и видосики, переписываться на 
особом сленге. И да, иногда смешной корот-
кий ролик с мемами или мимишное видео о 
панде или сурикате настраивает человека на 
хороший день лучше, чем вежливо-холодное 
«удачи!». 

Жалобы на лень и эгоизм молодежи 
стары как мир, поэтому и миф о зумерах, 
которые не хотят и не умеют работать, не 
нов. Как и обвинения, что Интернет плохо 
действует на психику молодых и потому 
опасен. И тут хорошо бы вспомнить, что в 
1930-х годах в развращении молодого по-
коления обвиняли радио. 

Безусловно, люди старшего возраста 
более консервативны, однако совершенно 
неверной является теория о «кристалли-
зованной» и неменяющейся идентичности 
взрослого человека. Как будто тебя замо-
розили, и ты теперь навеки «снежная баба». 
Исследования показывают обратное: лич-
ность продолжает изменяться на протя-
жении жизни под воздействием не только 
внешних факторов, то есть политических и 
экономических кризисов, но и внутренних. 
Например, если у бабушки продвинутые 
внуки, которые готовы научить ее пользо-
ваться и компьютером, и кататься на скейте, 
то такая бабушка даст сто очков вперед 
многим зумерам. Тут важен не возраст, а 
желание, которое зависит от конкретной 
личности.

Теория поколений совсем не так безо-
бидна, как кажется на первый взгляд, ибо 
ведет к современному расизму, который 
иногда называют эйджизмом (иначе — дис-
криминация по возрасту), причем ущемле-
нию в правах подвергаются как молодые, 
так и возрастные категории.

Если тебе 20 и ты устраиваешься на 
работу, то непременным условием будет 
требование опыта. А где его взять, этот 
опыт? А если тебе 60, то ты уже старый и 
мозги твои не работают, поэтому тебя тоже 
не возьмут на это место. Такие социально 
неприемлемые предубеждения к людям 
самых разных возрастов проникают в обще-
ственный «коллективный ум» и создают в 
конечном итоге барьеры для развития са-
мого общества. При этом так называемые 
HR-работники, которые раньше именова-
лись кадровиками, очень часто постепенно 
формируют серую массу в организации, 
потому что принимают решения не только 
потенциально незаконные, но и вредящие 
интересам компании. В результате эйджиз-
ма происходит возрастная дискриминация 
мифически ворчливых и консервативных 
бэби-бумеров и мифически легкомысленных 
и социально неадаптированных зумеров, 
которая перерастает в театр абсурда, ибо 
вчера вы были молоды и неопытны, а завтра 
уже стали консервативны и замшелы.

ЧЕМ ОПАСНА ТЕОРИЯ ПОКОЛЕНИЙ
Год рождения не определяет поведение человека на всю жизнь
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Ни один здравомыслящий ро-
дитель не захочет, чтобы его 
дети стали байкерами. Потому 
что каждый может представить 

себя на месте того несчастного отца, что 
ровно год назад, в начале прошлого мотосе-
зона, подарил сыну на 12-летие питбайк… 
чтобы несколько часов спустя рыдать над 
телом собственного ребенка, не справивше-
гося с управлением. 

А вместе с тем мотоцикл, с его открыто-
стью всем ветрам и недюжинной тяговоору-
женностью, настоящий наркотик. Попробовав 
раз, не можешь оторваться и хочешь только 
дальше, мощнее, быстрее. А о последствиях 
— как и в случае с другими зависимостями 
— обычно не думаешь. 

Вот хроника лишь нескольких последних 
дней марта 2026 года. 28 марта: 46-летний 
мотоциклист в Невеле (Псковская область) 
врезался в фонарный столб. Жив, но госпи-
тализирован в тяжелом состоянии. В этот же 
день в Ленинградской области на подъезде 
в коттеджному поселку врезались в дерево 
два молодых парня на кроссовом мотоци-
кле: один погиб, другой госпитализирован. 
Южнее, в Орловской области, в районе Кром 
52-летний мотоциклист тоже погиб, врезав-
шись в дерево. 

Двумя днями раньше, 26 марта, 

в Приморском крае произошла громкая ав-
токатастрофа: экипаж ДПС пытался остано-
вить скутер, но во время погони полицейские 
угодили под грузовик. Один из инспекто-
ров погиб, второй в реанимации. А скуте-
риста, конечно, задержали (камеры везде!) 

и выяснили, что на нем больше 100 админи-
стративных протоколов за нарушения ПДД. 
Рецидивисту теперь грозит до 5 лет лишения 
свободы, и шансы «отскочить», прямо скажем, 
невелики. 

А 23 марта в Луганске 18-летний мотоци-
клист на скорости почти 200 км/ч протаранил 
автомашину, стоявшую на светофоре и ждав-
шую поворота. Удар мотоцикла на такой ско-
рости сплющил вазовскую «десятку». Погиб 
не только юный гонщик, буквально накануне 
задувавший свечки на праздничном торте с 
надписью «Жми на газ, все только начинает-
ся»… Но и девушка-водитель: ей было всего 
20, почти ровесники, вот только она-то на 
мотоэкстрим явно не подписывалась. 

И останавливаться эта хроника не собира-
ется: в ночь на 29 марта 16-летний (да, без прав, 
конечно же!) мотоциклист погиб в Шебекине 
(Белгородская область). Никакой экстремаль-
ной ситуации, просто влетел в бордюр, потом 
в дорожный знак и вылетел из седла. 

— Есть старая мотомудрость: кто пере-
жил первые два-три сезона, дальше водит 
чаще всего долго и счастливо, — говорит 
автомобилист и мотоциклист с почти 40-
летним стажем, инструктор по вождению 
Михаил Любушкин. — Это справедливо, в 
общем-то, и для автомобилистов: по ста-
тистике, первые два года самые опасные в 
плане ДТП, именно поэтому молодежь так не 
любят страховщики. Но нюанс состоит в том, 
что для автомобилистов первое ДТП — это 
чаще всего разбитый бампер и легкий испуг 
(по деньгам, конечно, противно, но «железо» 
чинится). А для мотоциклиста первая авария 
вполне может стать последней. 

Основной причиной ДТП для байкеров 
становится несоразмерная навыкам скорость. 

И практически только она, говорит собеседник 
«МК». На небольшой скорости на мотоцикле 
можно ездить почти так же безопасно, как на 
велосипеде: рискуешь только тем, что байк 
вещь тяжелая и может сломать ногу, если упа-
дет на нее. Но ездить так, «по-стариковски», 
со скоростью до 60 км/ч, начинающие байкеры 
не хотят и никогда не захотят: не для этого 
покупается мотоцикл. 

— А когда у тебя большая скорость, любая 
мелочь может тебя убить, — говорит Любуш-
кин. — Мотобратья часто, когда заходит спор 
с автомобилистами, говорят: мы же видим, 
когда вас обгоняем, что вы за рулем слушаете 
музыку, читаете телефон и еще бог весть 
чем занимаетесь! А байкер поглощен только 
вождением, он сливается с техникой воеди-
но и поэтому всегда сконцентрирован. Это 
правда, но еще нужны навыки, а у новичков 
с этим всегда беда. 

Например, экстренное торможение на 
современном автомобиле вещь, в общем-то, 
простая, говорит собеседник «МК». Анти-
блокировочная система сделает за водителя 
большую часть работы. Просто жми педаль 
тормоза «в пол». Но на мотоцикле дело со-
всем другое: нужно ювелирно точно управ-
лять тормозными усилиями, переносить вес, 
парировать возможные заносы, и все это в 
ничтожные доли секунды. Этого неопытные 
мотоциклисты не умеют, да и многие из тех, 
кто со стажем, тоже: экстренному торможе-
нию, как и контрзаносам, нужно учиться, а это 
дело хлопотное, не бесплатное и, главное, не 
слишком приятное: падения на таких уроках 
почти неизбежны. 

Поэтому, резюмирует инструктор, вес-
ной жертв среди байкеров больше всего: 
водительские навыки после зимы еще не 
восстановились. А самые «зеленые», для кого 
этот сезон первый, еще и вовсе не «опери-
лись», а хочется ехать не тише, чем друзья 
и подруги. 

Есть и еще один фактор: дорожное дви-
жение и состояние дорог. Весной с этим в 
России также хуже всего, напоминает глав-
ный редактор журнала «За рулем» Максим 
Кадаков. На асфальте полно ям с острыми 
краями после зимы (их отремонтируют только 
к лету), попадаются колеи, много луж, а после 
холодной ночи возможна и наледь: условия 
непростые и для опытного байкера. 

Советы, исходя из этого, очевидны: боль-
ше заниматься на площадках и упражняться 
в фигурном вождении, в управлении мотоци-
клом. Не спешить открывать сезон. В первые 
дни и недели ездить с повышенной осторож-
ностью. И не гонять, не гонять, не гонять «на 
тот свет»… Вот только многие байкеры всё 
это прекрасно знают — и не слушаются. По-
тому что жить хочется быстро, даже если в 
комплекте идет «умереть молодым».

Антон РАЗМАХНИН.

Демонстрации No kings 
прошли не только 
в Америке, 
но и по всему миру.
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Все более актуальным для россиян 
становится бюджетный вариант от-
пуска — такой, чтобы не выезжать за 
черту города. Как можно полноценно 
«перезагрузиться» в пределах мега-
полиса, не затрачивая слишком мно-
го средств, сколько стоят гостиницы 
и сдаваемые посуточно квартиры, 
если вы захотите сменить локацию, 
— в этом разбирался «МК» вместе с 
психологами, врачами и представи-
телями турбизнеса.

Телеграм-каналы в марте 2026 года при-
вели данные о том, что москвичи все чаще про-
водят свои краткосрочные отпуска в Москве 
и области. Об этом говорят цифры: жители 
Москвы и области с начала года заброниро-
вали на 30% больше отелей и апартаментов 
внутри своего региона, чем за аналогичный 
период прошлого года. Кто-то из горожан вы-
бирает близлежащие локации — Истру, Клин, 
Коломну, Серпухов или Сергиев Посад. Ночь 
в отеле, пусть даже и в часе езды от дома, 
помогает сменить обстановку и очистить 
голову от суеты рабочей и бытовой. И не 
надо тратить денег на авиабилеты и пере-
живать «улетишь — не улетишь». 

«Важно занять мозги 
чем-то кардинально 
другим» 
Отпуск, прежде всего, это понятие, свя-

занное с какими-то переменами, изменения-
ми и позитивными эмоциями. Именно за этим 
мы куда-то едем. Путешествие нам всегда 
помогает перезагрузиться. Так считает кан-
дидат психологических наук, доцент Татьяна 
Юдеева, с которой мы побеседовали. «Порой 
мы плохо знаем родные места, хотя они таят в 
себе много интересного. Когда мы работаем, 
то не везде успеваем побывать. А вот в отпуске 
такая возможность предоставляется, — гово-
рит она. — Всегда люблю говорить, что Москва 
— это не деревня с двумя околицами, на одной 
из которых по выходным играют на гармошке, 
возможностей тут масса». Печально, но факт: 
согласно соцопросам, в столичных музеях и 
театрах подавляющее большинство посети-
телей — приезжие… 

Итак, основная идея, как продуктивно 
провести отпуск, — это набраться впечатле-
ний. Можно просто прогуляться по Бульварно-
му кольцу. Наметить себе посещение парков, 
музеев, в которых давно не были. И ведь такой 
отпуск требует минимальных затрат, про-
должает психолог. Прогулки — бесплатно. В 
музеях существует масса программ, которые 
позволяют посещать их по более низкой 
стоимости, с какой-то скидкой…

Можно задаться целью и найти в Москве 
очень много бесплатных мероприятий, в том 
числе концертов в консерватории. «И это не 
значит, что они плохого качества! — уверяет 
психолог. — Я призываю всех, у кого нет сей-
час возможности или желания куда-то далеко 
от дома уезжать, набраться каких-то новых 
впечатлений от своего родного города».

Врач-терапевт Елена Кудряшова со своей 
стороны напомнила известную истину, что 
лучший отдых — это смена деятельности. 
У человека были работа, домашние заботы 
и так далее, и все это нужно кардинально 
сменить. 

«Особенно важно «переключиться» в 
голове, чтобы мозги были заняты чем-то от-
личным от вашей обычной рутинной истории, 
от того, о чем вы думаете каждый день, — 
подчеркнула врач. — Хорошо бы уйти от всех 
тревожных мыслей».

Но как начать думать «о другом», а не о 
работе или повседневных делах? Для кого-то 
это кажется сложной, даже невыполнимой 
задачей. Здесь помогут и поход в кино и в 
театр… Или в парк, где можно просто сесть 
на лавочку, смотреть на окружающую зелень 

и слушать пение птиц. Можно попро-
бовать «сконцентрироваться на птичках», но 
человек осознанно должен это сделать.

Елена Кудряшова, кстати, добавила, что 
«переключить» голову поможет, к примеру, 
участие в каком-нибудь квесте, где ты полно-
стью погружаешься в другую реальность и 
думаешь только о том, что там происходит. И 
даже эти 2–3 часа могут быть колоссальной 
перезагрузкой для мозгов. 

Кроме того, она настоятельно рекомен-
дует менять локацию. «Если у вас нет возмож-
ности куда-то надолго выехать, то даже сутки, 
проведенные просто в съемной квартире в 
другом конце города, могут быть расценены 
организмом как мини-отпуск, — объясняет 
медик. — Наши нейроны начинают работать 
по-другому. То есть выстраиваются новые 
нейронные связи, а это очень полезно для 
разгрузки нашей рутинной нервной систе-
мы. Получается такая небольшая встряска 
для мозгов». 

О смене локации «МК» как раз и побесе-
довал с представителем Российского союза 
туриндустрии. 

«Сменить обстановку»: 
жилье на любой кошелек

«Перезагрузиться» ментально и физиче-
ски, не выезжая за пределы родного мегаполи-
са, можно, поменяв место своего жительства 
на несколько дней. В этом случае уже понадо-
бятся некоторые средства. Например, можно 
остановиться или в центре столицы, чтобы 
гулять по историческим улочкам, либо же, 
наоборот, на окраине мегаполиса — поближе к 
паркам-усадьбам или заповедной зоне. Смысл 
тут в том, чтобы просто гулять, наслаждаться 
жизнью и напрочь забыть о «бытовухе», той же 
готовке, завтракая в отеле и обедая в кафе. 

«На годовщину бракосочетания муж по-
дарил мне романтический уик-энд в отеле в 
центре Москвы, возле Пушкинской, — расска-
зала нам 40-летняя москвичка Марианна. — В 
шаговой близости были Патриаршие пруды. 
Это то, что надо для краткосрочного релакса, 
чтобы очистить голову от всех проблем: про-
гулки по красивому центру, кафешки, бары… 
«Праздник вдвоем» удался!»

В зависимости от бюджета отпускники 
выбирают отели, апартаменты, хостелы либо 
же снимают квартиры. Это касается и жителей 
области, которые едут на отдых в столицу.

«Отраслевые обзоры отмечают устой-
чивый спрос к гостиничному размещению в 
Москве со стороны россиян, включая жите-
лей столицы: москвичи и жители области все 
чаще используют отели Москвы для коротких 
wellness-поездок и «выходных в отеле» (SPA, 
оздоровительные комплексы), — рассказала 
«МК» соруководитель комитета Российского 
союза туриндустрии (РСТ) по гостиничной 
деятельности Виктория Шамликашвили. — На 
фоне роста средних цен часть внутреннего 
спроса, включая москвичей, смещается в сто-
рону более бюджетных форматов: апартамен-
тов и посуточной аренды квартир». 

Например, сегмент апарт-отелей демон-
стрирует рост спроса на 15–20% в год.

Если говорить о статистике пользова-
ния именно москвичами и жителями обла-
сти столичными отелями, то по совокупно-
сти источников можно ориентироваться на 
10–20% бронирований, особенно в выходные 
и в отелях с ярко выраженной wellness- или 
family-ориентацией.

Средний срок проживания в гостиничных 
объектах и других точках размещения Москвы, 
кстати, вырос с 3 ночей в 2019 году до 5 ночей 
в 2025 году, то есть можно сделать вывод, 
что гости стали оставаться дольше. При этом 
летняя выборка показывает, что около 80% 
гостей останавливаются всего на 1–2 ночи, а 
17% — на 3–5 ночей.

Мы также узнали о расценках на засе-
ление, на которые нужно ориентироваться 
горожанам, решившим «поменять обстанов-
ку». Отмечается рост цен по отелям: средняя 
цена номера по рынку Москвы в 2025 году 
составляла около 10 500 руб./ночь; рост вышел 
примерно на 10–12% год к году. 

Апарт-отели торгуются в диапазоне 6000 
— 12 000 руб./ночь, что на 24% дешевле сопо-
ставимых отелей, при этом спрос на апарта-
менты растет.

Посуточная аренда квартир в Москве в 
среднем составляет около 7000 руб./сутки 
(данные за 2025 год). 

«С учетом структуры спроса и доходов 
гостей наиболее «работающие» сейчас диа-
пазоны для Москвы такие. Массовый ком-
форт: 6000–9000 руб./ночь (3 звезды и часть 
4-звездочных, апарт-отели); средний+ деловой 
сегмент: 9000–13 000 руб./ночь (4 звезды, 
часть 5 звезд). Бюджетный вариант: до 5000 
руб./ночь (хостелы, часть квартир). Самые 
низкобюджетные хостелы/капсулы обойдутся 
в 2800 руб./сутки», — подытожила Виктория 
Шамликашвили.

«Если заселиться в отель в центре города 
для той самой умственной и эмоциональной 
«перезагрузки», то это уже, понятно, предпо-
лагает наличие какой-то суммы, — продолжает 
между тем тему психолог Татьяна Юдеева. — 
Кому-то интересно в центре города пожить, 
кого-то тянет за город». 

Но если уж тратить деньги, то, по ее мне-
нию, лучше не «просто переночевать», а по-
бывать именно в каких-то знаменитых, исто-
рических гостиницах. Если нет возможности 
платить за проживание, то при каждом отеле 
есть кафе, куда можно зайти и в красивых ин-
терьерах просто выпить чашку чая, кофе. В 
каких-то исторических гостиницах проводятся 
дни открытых дверей с экскурсиями. 

«Просто полежать 
на диване — тоже отдых» 
Подмосковье — это еще один кладезь 

новых впечатлений. Москвичка Станислава 
рассказала «МК», что, как только их ребенку 
исполнилось три года, они семьей переза-
гружаются именно в окрестностях столицы. 
Правда, она посетовала, что сейчас с авто-
бусными поездками наметились изменения, и 
не в лучшую сторону: туроператоры в погоне 
за прибылью набирают в группы по 40–50 
человек! «Нам это, конечно же, не нравится, 
— рассказывает Станислава. — В таких турах 
стали спешить, пропускать много интересных 
достопримечательностей, то есть качество 

стало страдать, а берут они за счет количе-
ства туристов». 

Отдых в санаториях и домах отдыха в Под-
московье вылетает «в копеечку», продолжает 
она, особенно в праздничные периоды. Цена 
за номер на 8 Марта, 23 февраля, не говоря 
уж о Новом годе, может удваиваться или даже 
утраиваться. Платить за три дня, к примеру, 
200 000 руб. — многим уже не по карману. 
Поэтому они стараются ездить посреди не-
дели, в свои отпускные дни. 

Какие-то дома отдыха «берут» культу-
рой — устраивают экскурсии, поездки в 
близлежащие города, на фермы, в деревни, 
где показывают представления «а-ля рюс», 
кормят едой из домашней печи… «Этот от-
дых пытаются развивать, санатории и отели 
начинают конкурировать между собой, но 
цены почему-то не снижают», — посетовала 
путешественница по окрестностям столицы 
со стажем. 

«Для многих людей, которые обременены 
самыми разными финансовыми обязатель-
ствами, кредитом, «отпуск», «выходные» — 
это триггерные слова, потому что они у них 
вызывают ощущение дополнительных трат, 
— комментирует «МК» тему бюджетного от-
дыха психолог Сергей Ланг. — А это для них 
уже тревожное состояние. Поэтому нужно в 
первую очередь понять, что никто не заста-
вит вас тратить денег больше, чем вы сами 
это себе позволите. То есть вы руководите 
финансами, вы ими управляете».

Он акцентировал внимание на том, что 
при планировании отпуска, когда вы ограни-
чены в средствах, важен именно психологиче-
ский подход. Пикники на природе с друзьями, 
с семьей, велопрогулка или обычная прогулка 
в парке — все это не требует больших затрат, 
но помогает психологически разгрузиться. 
Можно устроить семейные выходные, пои-
грать в какие-нибудь настольные игры или 
вместе что-то приготовить, а потом собраться 

за большим столом и все это съесть. 
«Очень важно в этот момент позволить 

себе пожить для себя, — продолжает Ланг. 
— Задать своему «внутреннему ребенку» 
вопрос: что бы меня сейчас порадовало, что 
бы я хотел сейчас? Если у вас будет отклик — 
«хочу целый день проваляться дома и почитать 
книгу», это тоже хорошо, это тоже нормально. 
Нет такой установки, нормы, что в свой отпуск 
нужно обязательно куда-то ехать и тратить 
средства. Для кого-то отдых может быть и 
таким — просто полежать дома на диване, 
посмотреть любимый сериал. И нужно от-
носиться к этому спокойно, принимать такой 
отдых с удовольствием. И не оглядываться 
на других».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.
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В России с 1 апреля на 6,8% повысят-
ся социальные пенсии. И это совсем 
не шутка: в целом индексация кос-
нется около 4,3 миллиона человек, 
в том числе 3,6 миллиона пенсионе-
ров, получающих социальные пенсии 
по старости. В бюджете Социаль-
ного фонда 2026 года на эти цели 
предусмотрено почти 44 миллиарда 
рублей. После индексации средний 
размер выплат составит 16 835 ру-
блей. С этой апрельской индексацией 
связано много вопросов: кто является 
получателями социальной пенсии? 
Чем, собственно, она отличается 
от страховой, которую получает по-
давляющее большинство российских 
пенсионеров? Почему соцпенсию 
индексируют отдельно от страховой 
и на другой процент? Ответ на эти во-
просы — в материале «МК».

В поисках справедливости 

Социальные пенсии получают гражда-
не, у которых нет страхового стажа или его 
недостаточно для назначения страховой 
пенсии. Кроме того, люди с инвалидностью; 
граждане, потерявшие кормильца; ветераны 
Великой Отечественной войны; участники 
добровольческих формирований в Донецкой 
и Луганской народных республиках; ликвида-
торы аварии на Чернобыльской АЭС...

По данным Социального фонда, в 
2024 году выплаты по старости получали 
3,41 миллиона пенсионеров. На 1 октября 
2025 года — 3,49 миллиона. А с 1 апреля 
нынешнего года, по словам министра труда 
РФ Антона Котякова, — уже 3,6 миллиона 
человек. Как видим, армия получателей со-
циальной пенсии прирастает. 

Принято считать, что социальная пенсия 
россиян «ниже плинтуса» и это расплата за 
то, что такие граждане официально нигде не 
работали, соответственно не платили налоги 
государству и вот теперь, на старости лет, 
пожинают плоды своей «свободной» жизни. 
Живут, так сказать, на жалкие гроши.

В принципе, это совершенно справедли-
во. Кстати, на заслуженный отдых «социаль-
щики» выходят на 5 лет позже установленного 
законом срока: мужчины с 70, а женщины с 
65 лет. Это еще один существенный минус 
для получателей социальных пенсий. 

Хотя у них есть шанс поправить свои ста-
риковские дела. Если до страховой пенсии 
чуть-чуть не хватает трудового стажа и нуж-
ного количества пенсионных коэффициентов, 
они вправе обратиться в Социальный фонд с 
заявлением и докупить себе и того, и другого. 

В «портфеле» нужно иметь не менее 15 лет 
стажа и 30 пенсионных коэффициентов. 

В 2025 году такая финансовая сделка 
стоила минимум 59,9 тысячи рублей. И она 
приносила заявителю дополнительно один год 
стажа и 0,98 балла. Можно заплатить и больше, 
однако в законе установлены ограничения 
— купить разрешается в пределах половины 
требуемого стажа, то есть 7,5 года.

В преддверии апрельской индексации 
бурную деятельность развернули мошенники 

всех мастей. Старикам рассылаются сообще-
ния, что они, доброхоты, нашли неучтенный 
трудовой стаж пенсионера и теперь смогут 
ему существенно повысить выплаты, при-
чем с солидной денежной компенсацией за 
предыдущие годы; нужно только перевести 
на счет определенную сумму… В общем, 
скромная социальная пенсия россиян ста-
новится объектом обмана.

Но есть здесь одно «но». На 1 января 
2025 года ее выплата для неработающих 
составляла 13 835  ублей, для работающих — 
10 076,8. На 1 января 2026 года средний раз-
мер социальных пенсий для неработающих 
составлял 15 763 рубля. А для работающих 
— 11 721 рубль. После индексации 1 апреля 
этот показатель для неработающих подни-
мется до 16 834 рублей, а для работающих 
— до 12 518. 

Кстати, многие наблюдатели, в том числе 
некоторые читатели «МК», пишущие в редак-
цию, сравнивают уровень социальных пенсий 
со средним размером страховых выплат. Как 
известно, они после индексации 1 января 2026 
года равны 23 538 рублям. В частности, для 
неработающих пенсионеров — 23 996, для ра-
ботающих — 21 419 рублей. Основная причина 
такого разрыва заключается в ограничении на 
индексацию страховых пенсий работающим 
пенсионерам, введенном в 2016 году.

Так вот, многих возмущает уровень раз-
рыва в социальных и страховых пенсиях. В 

своих письмах в газету они с возмущением 
спрашивают: почему тот человек, который 
не заработал пенсионных коэффициентов и 
трудового стажа, получает лишь на 7 тысяч 
рублей меньше того, кто трудился в поте лица 
своего и аккуратно платил налоги государ-
ству? Где справедливость? На отчисления 
с физических лиц и с работодателей госу-
дарство строит больницы и школы, создает 
комфортную среду обитания, но всеми этими 
льготами пользуются и те, кто без зазрения 
совести работал лишь на свой карман. Мо-
жет, как раз по этой причине численность 
получателей социальной пенсии в стране 
увеличивается?

Читатели, кстати, не просят уменьшить 
выплаты гражданам, уклонявшимся от 
официальной регистрации на рынке труда, 
их денег действительно хватает только на 
«поддержание штанов». Но требуют поднять 
страховую пенсию, чтобы была ощутимая 
разница. 

Проверка на разрыв

О том, насколько 
справедливы разры-
вы в размере соци-
альной и страховой 
пенсии, спрашиваю 
профессора Финан-
сового университе-
та при Правитель-
стве РФ Александра 
Сафонова.

— Получается, что особого стимула 
стремиться к страховой пенсии нет. Раз-
ница в 7 тысяч рублей погоды не делает. 
Может, человеку действительно выгод-
нее работать по серой схеме и потом 
получать социальную пенсию, чем вка-
лывать «на чужого дядю» ради страховой 
пенсии?

— Вы абсолютно неправы. Если взять 
суммированное количество денег, которые 
человек может получить за 5 лишних лет, 
которые он обязан отработать для выхода на 
соцпенсию, то никакая серая схема эту сумму 
не догонит. Это один аспект. Есть и другой. 
Не забывайте, что, работая неофициально, 
человек лишается социальных гарантий, 
например, оплаты по больничным листам, 
некоторых других льгот. Вот вам дополни-
тельный минус в уходе от уплаты налогов 
государству. В серой схеме слишком много 
рисков. Работа в серой зоне — это вынуж-
денные обстоятельства, ни один нормальный 
человек не будет работать по этой схеме. 
Исключения могут быть, но только за очень 
большие деньги.

— Но каким образом повысить стра-
ховую пенсию, чтобы она хотя бы в два 
раза была больше социальной?

— Страховая пенсия — производная 
от рынка труда. Только высокая зарплата 
обеспечивает поднятие уровня страховой 
пенсии. Количество пенсионных баллов 
увеличивается пропорционально росту 
зарплаты. Пока рынок труда не генери-
рует в достаточном количестве рабочие 
места с высокой зарплатой, ожидать суще-
ственного повышения страховой пенсии не 
приходится. 

Вторая проблема заключается в меха-
низме индексации страховых пенсий. У нас 
идет отставание процентов замещения этих 
выплат от динамики роста зарплат. По реко-
мендациям Международной организации 
труда пенсия должна составлять не ниже 
40% от зарплаты, а в России это соотноше-
ние 26–28%.

— В чем причина?
— Индексация проводится по уровню 

инфляции, что позволяет человеку поддер-
живать реальное потребление, но не более 
того. Однако при этом пенсии не пересма-
триваются сообразно росту зарплаты. Чтобы 
избежать этого, следует периодически про-
водить «осовременивание» размера пенсий. 
Скажем, своеобразную валоризацию, как 
было в 2010 году, кстати, по поручению пре-
зидента. Тогда была произведена переоценка 
пенсионных прав за советский период рабо-
ты. И пенсии были увеличены.

По-хорошему необходимо индексиро-
вать выплаты или по уровню роста зарплат, 
или по уровню инфляции — в зависимости 
от того, какой показатель выше. 

— Но получателям соцпенсий за 70 
лет, возраст весьма почтенный. Они мо-
гут заработать трудовой стаж и пенси-
онные коэффициенты, чтобы перейти в 
страховые получатели пенсий? Им это 
что-то даст?

— Здесь у каждого индивидуальная 
история, общей тенденции нет. Данные не 
персонифицированы, мы не знаем, что это 
за люди. Это может быть человек, получаю-
щий социальную пенсию как ликвидатор 
чернобыльской техногенной катастрофы. 
У него пенсия, конечно, выше, чем средняя 
социальная. Но он продолжает работать. 

Как нетрудно догадаться, большин-
ству людей, которым перевалило за 70 лет 
и которые получают «социалку», денег на 
жизнь элементарно не хватает, некоторые 
продолжают работать. В перспективе они 
могут доработать до необходимого трудо-
вого стажа и накопить нужное количество 
пенсионных коэффициентов — по закону 

ИПК начисляются всем работающим, но не 
более трех баллов в год.

Не уверен, что при переходе в категорию 
страховых пенсионеров из социальных их 
материальное положение сильно улучшит-
ся. Но во всяком случае эти выплаты будут 
индексироваться строго раз в год на размер 
инфляции. В отличие от страховой пенсии 
социальная выплачивается не из Социаль-
ного фонда, а из федерального бюджета, и 
она повышается в зависимости от возмож-
ностей казны. Это происходит не каждый год, 
и уровень индексации зачастую ниже, чем по 
страховой пенсии.

Владимир ЧУПРИН.

ПЕНСИИ 
ТРУДНОЙ 
СУДЬБЫ
Пожилым россиянам 
в апреле индексируют 
социальные выплаты
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Всего в Российской Феде-
рации общее число пенсио-
неров, по данным Социаль-
ного фонда России, 40 млн 
567 тыс. 809 человек, из них 
работающих — 7 млн 

212 тыс. 505. Социальные пенсии по старо-
сти получают 3 млн 525 тыс. 100 человек, из 
них 247 тыс. 100 человек работают.

В соответствии с постановлением Пра-
вительства РФ от 26 февраля 2026 года 
№197 с 1 апреля 2026 года социальные 
пенсии будут проиндексированы на 6,8%. 
Право на социальную пенсию в соответ-
ствии со статьей 11 Федерального закона 
Российской Федерации «О государственном 
пенсионном обеспечении в Российской Фе-
дерации» имеют постоянно проживающие 
в Российской Федерации: 

1) инвалиды I, II и III групп, в том числе 
инвалиды с детства; 

2) дети-инвалиды; 
3) дети в возрасте до 18 лет либо до-

стигшие 18 лет и завершившие обучение, 
а также дети, достигшие возраста 18 лет и 
обучающиеся по очной форме по основным 
образовательным программам в организа-
циях, осуществляющих образовательную 
деятельность, до окончания ими такого 
обучения;

4) граждане из числа малочисленных 
народов Севера, достигшие возраста 55 и 50 
лет (соответственно мужчины и женщины), 
постоянно проживающие в районах про-
живания малочисленных народов Севера 
на день назначения пенсии;

5) граждане Российской Федерации в 
возрасте 70 и 65 лет (соответственно мужчи-
ны и женщины), а также иностранные граж-
дане и лица без гражданства, постоянно 
проживающие на территории Российской 
Федерации не менее 15 лет и достигшие 
указанного возраста.
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НА МИНИМАЛКАХ

Как «перезагрузиться» 
в пределах города, 
не тратя средств



29 марта кинорежиссеру, актеру, 
сценаристу, политическому деятелю 
Станиславу Говорухину исполнилось 
бы 90 лет. Он тяжело умирал, помимо 
собственных болезней был медицин-
ский просчет с последующей опера-
цией в Израиле. Его не стало 14 июня 
2018 года, он ушел в 82 года. 

Станислав Говорухин родился в Берез-
никах, на Урале, хотя многие думают, что в 
Одессе, где он прожил около двадцати лет; 
окончил геологический факультет Казанского 
университета, увлекся журналистикой. Затем 
был режиссерский факультет ВГИКа, работал 
на Одесской киностудии и «Мосфильме», дебю-
тировал в кино фильмом «Вертикаль», снятым 
совместно с Борисом Дуровым, где снимался 
молодой Владимир Высоцкий. Потом были 
«Место встречи изменить нельзя», «Десять 
негритят», «Ворошиловский стрелок», «Благо-
словите женщину», документальные картины 
«Россия, которую мы потеряли» и «Так жить 
нельзя». Завершилась его режиссерская ка-
рьера в 2015-м фильмом с символическим на-
званием «Конец прекрасной эпохи». Количество 
сыгранных им ролей почти равно количеству 
снятых фильмов, но вспоминают прежде всего 
Крымова из «Ассы» Сергея Соловьева. 

Говорухин баллотировался в президен-
ты в 2000 году, был величественным, иногда 
казался иностранцем. Все затихали, когда он 
шел по коридору «Мосфильма». Он не при-
нимал модного, как сам говорил, кино, вос-
петого критиками, считал, что общественный 
вкус вывернут наизнанку, а бездарность вы-
дается за талант. Говорухин, кстати, в 2006-м 
выступал против введения квот в кино, чтобы 
не менее сорока процентов приходилось на 
долю отечественной продукции (актуальная 
ныне тема), поскольку считал, что это ничего 

не даст. А российское кино 
тогда, с его точки зрения, 
было разрушительным 
по своей сути, отнимало 
у человека последние 
силы. 

Мы разговариваем 
о Станиславе Говорухи-
не с Сергеем Члиянцем, 
кинорежиссером, недав-
ним триумфатором «Ники» 
(фильм «Ветер»), продюсером 
«Бумера» Петра Буслова, «На-
стройщика» Киры Муратовой, «Кар-
мен» Александра Хвана. У него до сих пор 
хранится «удостоверение помощника депутата 
Госдумы С.С.Говорухина по работе в Москве на 
общественных началах» от 2009 года. 

«Тихо! Говорухин идет»

— Вы познакомились со Станиславом 
Говорухиным в Одессе, когда были ребен-
ком. Что запомнилось?

— Мои воспоминания об Одессе тех лет 
туманны. В детстве я побывал на съемочной 
площадке фильма «Место встречи изменить 
нельзя», и только потому, что мой дядя был 
близким другом Высоцкого. Натурные съем-
ки проходили не в самой Одессе, а в пави-
льоне на Одесской киностудии, куда меня и 
приводили. 

Из моих юношеских впечатлений — со-
хранился образ большого и великого человека, 
как правило, в светлом или белом пиджаке. 
Когда он шел по коридору, все затихали, пере-
ставали шуметь и разговаривать. Казалось, что 
Станислав Сергеевич все равно что ректор в 
театральном институте. Когда идет ректор, 
ведь все молчат. Говорухин был как Владимир 
Этуш в Щукинском театральном училище, ко-
торый выходил на крыльцо — и замолкал весь 
переулок. 

Случайным людям говорили: «Тихо! Гово-
рухин идет». А почему тихо? У него была такая 
аура. Я почти уверен, что она выработалась в 
защитных от советского государства целях. Он, 
как и все, подвергался цензуре, но имел право 
на гораздо большее, чем другие, например 
плевал на заключение ОТК. А кто имел такое 
право? Знаете, что такое ОТК в кино? Это когда 
дырки в пленке ставили. На съемках фильма «В 
поисках капитана Гранта», когда вдруг выявился 
такой брак, он так и сказал: «Да плевать я хотел 
на этот брак». 

Станислав Сергеевич обладал монумен-
тальным величием. Он никогда не был быстрым 
человеком, хотя я играл с ним на бильярде, в 
котором он был быстр и точен, как настоящий 
хищник, царь зверей. Для него не существовало 
слова «невозможно». Если он говорил: «Видишь 
тот дом? А тот, другой? Назавтра надо поменять 
их местами», — то возникала пауза, потому что 
то, о чем он просит, сделать нельзя. Вернее, он 
не просит, а предлагает. Он никогда не просил. 

Если ты скажешь «нет», то тебя самого уже нет. 
В лучшем случае выгонят с работы. 

— Откуда в нем такая уверенность, вну-
треннее величие? Говорухин появлялся, 
и любая охрана расступалась. Все двери 
перед ним открывались. 

— А откуда у Киры Муратовой особая ма-
нера разговора, такая мягкая и женственная, но 
при этом безапелляционная и стальная? Мне 
кажется, что каждый режиссер в Советском 
Союзе был вынужден выработать для себя об-
раз, надеть защитный «костюм», чтобы преодо-
левать трудности. Помимо ОТК существовал 
финансовый контроль. Когда ты говорил «мне 
надо это», тебе отвечали «это нельзя». «Что вы 
сказали? Чего нельзя?» — режиссеры, даже 
гораздо моложе, вырабатывали манеру необ-
ходимой защиты. Если ты не умеешь кусаться, 
если ты нестрашный, то тебе конец. Ты должен 
быть опасным, врываться в кабинет директора 
студии, в крайнем случае к главному редактору 
или начальнику производства, и кричать: «Вы 
что тут, совсем все с ума посходили?!». 

Если ты режиссер, то за твоей спиной мно-
жество сложных процессов, и все они стандар-
тизированы, регламентированы. Очень многого 
нельзя, например, затягивать смену, снимать 
подряд три ночи. И уж не говорю о редактуре и 
цензуре. А утверждение актеров! О том, как Го-
ворухин утверждал артистов на «Место встречи 
изменить нельзя», легенды ходят. 

— Как же это происходило?
— Знаю об этом только по воспоминаниям 

очевидцев. С одним только Иваном Бортником, 
который должен был играть Шарапова, была 
целая эпопея. А с какой радостью к Стасу еха-
ли артисты! Для моего юного сознания тогда 
было невероятным увидеть в одной гримерной 
таких артистов, как на съемках «Десяти не-
гритят». Как Говорухин умел управлять таким 
количеством звезд! 

 «По поводу Родины 
не надо приписывать 
ему то, чего не было»
— Вы переехали из Одессы в Москву. 

Как в дальнейшем развивались ваши 
отношения?

— Мы редко виделись, пока Станислав 
Сергеевич не предложил мне стать его помощ-
ником. Помню, как он искренне недоумевал по 
поводу успеха современного русского кино. 
Однажды Говорухин вызвал меня ночью выпить 

водки и спросил: «Скажи мне, Чилик, по-
чему твои (тут было ругательство) филь-

мы смотрят, а мои, хорошие, нет?» 
Говорить ему про время, поколение, 
возраст было бы оскорбительно. 

— Прекрасно помню его на-
езды на Роттердамский фести-
валь (почему-то), казавшийся 
ему оплотом чернухи, пороча-
щей нашу родину. Он считал, что 
стоит снять какую-то пакость, 

фильм о дикой и невежествен-
ной России, и тебя туда сразу 

пригласят.
— По поводу Родины не надо при-

писывать ему того, чего не было. Его па-
триотическая позиция — не чиновничья, а 
человеческая. Он под словом «родина» по-
нимал гораздо больше, чем нынешние па-
триоты. Его «Россия, которую мы потеряли» 
тоже правда.

— Так чем закончился ваш разговор по 
поводу его «хороших фильмов»?

— После удачного проката моей продю-
серской картины предложил ему: «Давайте 
попробуем с вашим фильмом поработать. 
Может быть, вопрос не в том, какой он, а как 
с ним работают?» Но это оказалось невоз-
можно, потому что у Станислава Сергеевича 
всегда было свое мнение на тему всего, будь 
то обложка, плакат, все что угодно. Он ведь 
был очень образованным человеком, с неожи-
данными познаниями. Такое ощущение, что он 
их откуда-то извлекал, как фокусник, потому 
что невозможно столько знать. Есть понятие 
«человек энциклопедических знаний». Я бы так 
про него не сказал. Говорухин был человеком 
удивительно глубоких знаний в интересовав-
ших его сферах. Казалось, что так далеко 
дойти до сути в каком-то конкретном вопросе 
у живого человека возможности нет, ведь надо 
же еще когда-то работать и спать. 

Станислав Сергеевич играл в шахматы и 
бильярд на хорошем уровне. У него было уди-
вительное чувство юмора, которое непонятно 
откуда взялось, поскольку он не одессит… 

— Многие его воспринимают как одес-
сита, хотя он уроженец Урала.

— Возможно, из-за странного чувства 
юмора и других качеств, о которых я сказал, и 
из-за роли в «Ассе». Способность добиваться 
того, что нужно, была у него поразительной. 
Это следует уметь каждому режиссеру. По-
смотрите на Андрея Звягинцева. Какая воля у 
человека! Все режиссеры, которые чего-то до-
бились, очень целеустремленные. И Станислав 
Сергеевич в этом смысле образец. Что значит 
«нельзя»? Что значит «не можешь»? А что тогда 
ты тут делаешь, если не можешь? 

— Зачем Говорухин снимался? 
— А ему нравилось. Он же мальчишка по 

натуре. Кроме того, у него это получалось. Мне 
кажется, это отдохновение, поворот в сторону 
от своего белокаменного образа. Увидеть 
Стаса в сомнениях, растерянности — редкая 
привилегия. С ним это крайне редко случа-
лось. Я и сам иногда чувствую, что моя жизнь 
чем-то не заполнена из-за того, что режиссер 
занят не так много, как мог бы. Говорухин же 

не снимал параллельных фильмов. А тут — 
возможность поменять образ, посмотреть 
на себя со стороны. Не надо забывать, что за 
это еще и деньги платили. Он же не торговал 
джинсами, не проводил творческие вечера. 
Зарплата у режиссера была по сравнению с 
зарплатой цеховика или мясника с одесского 
привоза невелика. Она позволяла безбедно 
жить, не более того. 

— У него была своя команда? 
— В советский период все мы находились 

в штате киностудии. Если твой режиссер не 
в запуске, то ты безработный и тебя могут 
прикрепить к другому фильму. Группа Гово-
рухина — это коллектив, который отказывал-
ся от других работ. Я-то работал с разными 
режиссерами: Юнгвальд-Хилькевичем, Апа-
сяном, Муратовой. Не могу себя отнести к 
ядру группы Говорухина. А у него был костяк 
— люди старше меня, все вгиковцы, вплоть до 
администратора, имевшего высшее киноо-
бразование. Все, кто работал со Станиславом 
Сергеевичем, сделали хорошую карьеру. Не-
сколько его ассистентов стали директорами 
Одесской киностудии, кто-то главным ин-
женером Киностудии им. Горького, а Сергей 
Ашкенази — известным режиссером.

 «Он поставил себя 
в положение человека, 
которому не отказывают»

— Удивил вас уход Говорухина в 
политику? 

— Он бы не смог снимать без этого. Я же 
был помощником депутата. Многие считают, 
что репутации человека, снявшего выдающую-
ся картину «Место встречи изменить нельзя», 
достаточно, чтобы ему не отказывали. Нет, 
недостаточно. Когда он снимал «Артистку», 
«Пассажирку», «Благословите женщину», «Не 
хлебом единым», ему помогали спонсоры. Их 
поиском вынужден заниматься любой взрос-
лый режиссер, будь то Андрей Кончаловский, 
Андрей Смирнов, Никита Михалков, даже 
Герман-старший. Такова русская традиция. 
Сначала работаешь на имя, потом имя на 

тебя. В какой-то момент развития россий-
ского кино имени было явно недостаточно. 
Станислав Сергеевич пошел в политику и 
получил большие возможности, поставил 
себя в положение человека, которому не от-
казывают. Я никогда не поверю, что он что-то 
делал неискренне. 

— Почитание он любил? 
— А как же. Это же способ режиссерской 

реализации. Человек, как известно, слаб. Даже 
если он из чугуна и стали, у него не может не 
быть обратной стороны. Он может сломаться и 
не дожить. Говорухин не так много лет прожил, 
хотя был человеком крепким, закаленным, 
спортивным. И в морду дать мог. 

Я думаю, что тяга к статусности — это 
набор защитных механизмов, ведь любой ре-
жиссер работает генератором. Он — электро-
станция и заходит на съемочную площадку 
как на ринг. Где актеры берут энергию? Они 
получают ее от режиссера. Он их пауэрбанк, 
а его надо подзаряжать. И можно научиться 
энергию оптимально расходовать. Для этого 
нужно иметь статус, полномочия, положе-
ние. Режиссер же на площадке своей волей 
двигает Вселенную. Расходуя энергию, ты 
истощаешься и быстро заканчиваешься. Есть 
же режиссеры одного фильма. Не потому что 
они не хотели больше снимать, нет! Не хватило 
энергии. 

Кира Муратова в последнее время спра-
шивала, может ли она снимать четыре часа в 
день, а лучше два, говорила, что на большее не 
хватит энергии. Нет, не сил — в конце концов, у 
режиссера есть кресло, — а энергии. А статус 
помогает ее беречь. И нечего обвинять этих 
людей в стремлении к статусности. 

Если вспомнить слова, что «быть зна-
менитым некрасиво», так вот к Станиславу 
Говорухину они не относятся. Кто-то скажет, 
что он купался во власти, привилегиях и так 
далее. Да нет, это обратная сторона, способ 
получить энергию, расслабление и защиту. Я 
так вижу Станислава Сергеевича. 

— В 2007 году вы стали его помощ-
ником. Почему он вас пригласил и чем вы 
занимались?

— Я не растратил того, что умел в юно-
сти, — договариваться, продвигать. Наша 
совместная деятельность была связана с 
кино, законодательными проектами, про-
фессиональной экспертизой, скажем от-
носительно модернизации кинотеатров. 
Говорухин же не мог сам собирать всю ин-
формацию и обрабатывать ее. А ему как 
председателю Комитета по культуре необ-
ходимо было реагировать на предложения 
инициативных групп, даже самые тупые. Все 
надо было проверять. 

— Когда-то его хотели выдвинуть на 
пост председателя Союза кинематогра-
фистов в пику Михалкову. И он как будто 
был не против, но, увидев происходящее 
на одном из пленумов, взял и ушел. Ска-
зал тогда, что не хочет участвовать в этом 
паноптикуме. 

— Он вообще под фуфлом не подписы-
вался. Самое смешное, что Говорухин не был 
волюнтаристом. И его поведение, взгляды не 
были таковыми. Если бы он руководил Союзом 
кинематографистов, обстоятельства были 
бы помягче, хотя и не такими, как при Сергее 
Соловьеве, без разгула демократии. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Подоспел юбилей человека, без ко-
торого жизнь каждого из нас стала бы 
чуть скучнее. Того, кто сумел оставить 
заметный след в отечественной куль-
туре, в нашем кино. До сих пор не 
все тайны созданных Станиславом 
Сергеевичем кинолент разгаданы. 
И сегодня о некоторых из них рас-
сказ самого Мастера: фрагменты 
его интервью для «МК».

Признаюсь честно, в копилке интерес-
ных встреч, которая наполнялась постепенно 
за долгие годы моей журналистской работы, 
эти эпизоды — из числа самых ценных: не-
сколько бесед со знаменитым кинорежиссе-
ром, создателем фильмов, ставших советской 
и российской классикой.

Создалось такое странное раздвоение. 
Говорухин вовсе не был скуп на слова. Но фразы 
его притом довольно лаконичны, дозированны. 
А еще за ними скрывалась уверенность челове-
ка, знающего себе цену. Отвечая на вопросы, 
Говорухин словно вел заезжего журналиста 
по коридору, где вправо-влево сворачивать 
не надо. 

В день его 90-летнего юбилея, приведу 
те несколько интересных фактов, признаний, 
уточнений, которые сохранились в записях на-
ших давних уже разговоров со Станиславом 
Сергеевичем на «Мосфильме» — в его каби-
нете, в одном из павильонов студии, где тогда 
снимали очередную картину. 

Как изменить 
«Место встречи»?

Первое интервью, взятое у Говорухина, 
было посвящено этапу творческого пути, став-
шему, как считается, «пиком» его режиссерской 
карьеры, — работе над легендарным сериалом 
«Место встречи изменить нельзя».

Сам Станислав Сергеевич тогда сразу 
предупредил, в чем видит главный смысл на-
шей с ним встречи: «Пусть это будет интервью, 
освобожденное от всех слухов и легенд».  

Про название сериала: «Когда прочел 
книжку Аркадия и Георгия Вайнеров, сразу же 
понял, что надо немедленно снимать фильм... 
Это было в конце 1976 года... Хотел, чтобы 
картина называлась «Черная кошка». Но это 
по тем временам могло показаться слишком 
мистическим. Даже название самого романа 

братьев Вайнеров — «Эра милосердия» — мне 
нравилось в качестве названия нашего сериала 
все-таки больше, чем «Место встречи изменить 
нельзя»... А такой окончательный вариант, ко-
торый теперь всем известен, появился благо-
даря Кириллу Замошкину — литературному 
редактору журнала «Смена», где впервые был 
опубликован роман».

Про попытки Высоцкого участвовать в 
съемках в качестве режиссера: «Володя в то 
время уже собирался пробовать себя в режиссу-
ре. Я видел, что ему это вполне по силам, и сам 
предложил: «Если хочешь — пожалуйста, сними 
несколько эпизодов». Высоцкий в ответ: «Но ты 
же все равно будешь вмешиваться, поправлять!» 
И тогда пришлось дать обещание: «Володя, я 
вообще не зайду в павильон, когда ты будешь 
там руководить!». Свое слово я сдержал: все три 

дня, что Высоцкий работал, ни разу на съемках 
не появился. Тогда как раз купил новую машину, 
вот и ездил на ней вокруг павильона. Ну, еще 
иногда во время перерывов курил с ребятами 
из съемочной группы у входа... А в последний 
третий день вообще уехал из города. Володя 
снял несколько проходных сцен для разных се-
рий картины. Например, эпизоды с опознанием 
Фокса, с освобождением Груздева...

Высоцкий выстраивал сцены немного по-
театральному. Потом мы с ним просматривали 
эти материалы, обсуждали его работу. «Во-
лодя, — говорил ему, — обязательно должны 
быть крупные планы. Вообще планов должно 
быть больше. Ты снял все сцены двадцатью 
планами, а надо было снять пятьюдесятью». 
Конечно, его режиссерский дебют получился 
еще не слишком удачным, но я переделывать 

ничего не стал — эти куски растворились среди 
других эпизодов сериала».

Про выбор исполнителя роли Шарапова: 
«Когда выбирали актера на эту роль, Вайнеры 
не очень поддерживали кандидатуру Конкина, и 
я — тоже не очень... Уже на третий или четвертый 
день съемок предложил Высоцкому: «Давай 
возьмем Колю Губенко!». Но Володя возразил: 
«Не стоит. Мы с ним мажем одной краской»… 
Лишь значительно позднее, когда работа над 
фильмом закончилась, мне стало абсолютно 
ясно: надо было снимать Леню Филатова! Фи-
латов так и не узнал о моем запоздавшем «от-
крытии»: я ему об этом никогда не говорил».

Про всесоюзный триумф «Места встре-
чи…»: «То, что картина получится, я знал еще 
во время съемок. И все-таки столь грандиозный 
успех стал неожиданностью... Так получилось, 
что когда сериал вышел на телеэкраны, я не смог 
посмотреть первые четыре серии: сначала летел 
из Одессы в Москву, потом добирался поездом в 
Казань... Приехал туда как раз к пятой серии. 

Просыпаюсь от каких-то громких выстре-
лов за окнами квартиры. Встал, осмотрелся: 
в гостиной мои друзья и гости по телевизору 
заключительную серию нашего детектива смо-
трят, не шелохнутся от напряжения. Спрашиваю 
у них: «Почему стреляют?» — «Праздничный 
салют», — говорят и снова уткнулись в экран 
телевизора. Я подошел к окну — а оно выходило 
как раз на городскую площадь — и вижу карти-
ну: небо усыпано разноцветными огнями, а на 
самой площади ни единого человека, только 
дежурный милиционер ходит... Оказывается, в 
тот день в Казани родился миллионный житель, 
и по такому поводу местные власти устроили 
народное гулянье с фейерверком. Но пятая 
серия «Места встречи...», транслируемая по 
телевизору, фактически сорвала эти празд-
ничные мероприятия в столице Татарстана! Я 
тогда подумал: вот высшее, истинное признание 
достоинств нашего фильма — весь народ сидит 
дома у экранов!

Моя лучшая картина — 
«Благословите женщину»

Мы поговорили со Станиславом Сергее-
вичем и о некоторых других его картинах, о 
творческих планах.

— Доводилось читать, что якобы су-
ществовали реальные попытки снять 

продолжение сериала, завоевавшего огром-
ную зрительскую популярность… Это дей-
ствительно так?

Услышанный вопрос заставил Говорухина 
поморщиться. 

 — Когда стало понятно, что фильм полу-
чается, мы в своем кругу обсуждали: а что если 
сделать продолжение? Были просто разгово-
ры, не более того!.. Между тем о предполагае-
мых съемках новых серий «Места встречи...» я 
слышу уже много лет. Якобы уцелели пленки с 
какими-то не попавшими в картину эпизодами, 
где играет Высоцкий, и эти фрагменты можно 
использовать в новых сериях... — далее Мастер 
уже не говорил, а припечатывал со сталью в 
голосе. — Чушь полнейшая! Ни-ка-ких фраг-
ментов не сохранилось. Весь материал, от-
снятый с участием Володи, вошел в фильм! Так 
что можете написать: продолжения сериала не 
предвидится, и Говорухин в это дело влезать не 
станет, потому что нельзя дважды войти в одну 
и ту же реку!

— Наверняка большинство наших со-
граждан поставят сериал с Жегловым и 
Шараповым на первое место среди всех 
фильмов, снятых режиссером Станиславом 
Говорухиным. Вы с этим согласны?

— Считаю своей лучшей картиной «Благо-
словите женщину». Кроме того, очень нравится 
«Ворошиловский стрелок». Я абсолютно доволен 
художественным результатом картины «Десять 
негритят», мне очень по душе «Робинзон Крузо» 
и «Приключения Тома Сойера». 

«Место встречи...» по его художественным 
достоинствам я ставлю в ряд с этими картина-
ми, не выше. Но есть высший судия — зритель, 
вот кому виднее. Ему нужно доверять, и я ему 
всю жизнь доверял... Если зрители считают, 
что «Место встречи...» это шедевр — а так дей-
ствительно считает подавляющее число людей, 
живших в СССР, — значит, сериал про поимку 
«Черной кошки» и есть шедевр, значит, это я сам 
недооцениваю его... 

Разговор в окружении 
бутафории

Одна из встреч с Говорухиным произошла 
на съемках картины «Не хлебом единым» по од-
ноименному роману Владимира Дудинцева.

Когда объявили перерыв для перестанов-
ки камеры и софитов, Говорухин пригласил 

присесть за стол в бутафорской директорской 
гостиной.

— Станислав Сергеевич, почему на сей 
раз Дудинцев?

— Это моя еще юношеская любовь. Выход 
романа «Не хлебом единым» был огромным 
событием для страны. Когда его в 1956-м на-
печатал журнал «Новый мир», вся страна чи-
тала взахлеб. Очереди были в библиотеках, 
на ночь давали друг другу. По тем временам 
даже упоминание гулаговской темы казалось 
неслыханной смелостью. А вскоре книгу Ду-
динцева в СССР запретили, все экземпляры из 
библиотек изъяли.

Задумка снять этот фильм существовала у 
меня давно. Хотя сейчас роман не кажется таким 
острым — ведь мы уже знаем и про куда более 
страшные драмы тех сталинских времен. Но, 
с другой стороны, в произведении Дудинцева 
есть много других важных вещей... Во-первых, 
конечно, эта вечная тема любви, женской са-
моотверженности. Во-вторых, столкновение 
творческой личности с беспощадным меха-
низмом государства — тоже вечная тема. В 
романе бюрократическая машина даже в тюрьму 
отправила изобретателя-бунтовщика. Но сло-
мить его не смогла, и герой Дудинцева в итоге 
добился-таки признания. 

— Любимый многими певец и автор пе-
сен Александр Розенбаум впервые появился 
на экране у вас в качестве «чистого» дра-
матического актера, когда никакой гитары 
в руках...  

— Первоначально я сам хотел сыграть эту 
эпизодическую роль, но потом решил подарить 
ее Розенбауму. Мы с Сашей дружим уже много 
лет. Я давно обещал ему, что приглашу снимать-
ся в каком-нибудь из моих фильмов. И это вовсе 
не было шуткой: я знаю его возможности, знаю, 
что он по природе своей хороший актер.

Несколько месяцев спустя довелось вновь 
увидеть Станислава Сергеевича — на сей раз 
во время показа его новой картины «Не хлебом 
единым» в Доме кино. Впрочем, там уже обста-
новка не позволяла отвлекать «именинника» 
вопросами. Отложили это на будущее. Но, как 
часто бывает, с «будущим» все не складывалось, 
не складывалось…

Вот и остались в личном журналистском 
архиве те не столь уж обширные записи на-
ших разговоров. И фирменный говорухинский 
автограф. 

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ. 
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

28 марта 1776 года Екатерина Великая 
подписала привилегию Петру Урусову 
«быть содержателем всех театраль-
ных в Москве представлений» сроком 
на десять лет — так началась история 
Большого театра. К 250-летию одного 
из главных театров страны мы собра-
ли в четырех актах 20 ярчайших сцен 
с эпилогом из истории Большого теа-
тра, с ее резкими поворотами, пируэ-
тами и прыжками. 

Акт 1. Театр-феникс

Сцена 1. Большой — театр-парадокс. Се-
годня он один из государственных символов, 
хотя изначально был частным. 28 марта 1776 
года императрица Екатерина II разрешает 
князю Петру Урусову «держать театр», и на-
чалось все с оперного деревянного домика на 
Знаменке — сейчас сложно себе представить 
академическое искусство в такой постройке, 
учитывая то, каким мы сегодня видим здание 
Большого  К тому же бизнес оказался еще и 
убыточным: в 1780 году Урусов прогорел во всех 
смыслах — Знаменский оперный дом сгорел по 
«неосторожности нижних служителей, живших 
в оном». К счастью, обошлось без человеческих 
потерь. Жертвой пало лишь здание, которое 
решили не восстанавливать. 

Сцена 2. Урусов, разорившись, свою долю 
продал Майклу Медоксу, английскому инже-
неру и театральному антрепренеру, который 
и занялся строительством театра. Сгоревший 
музыкальный театр заменили новым каменным 
зданием на Петровке. Но снова недолго музы-
ка играла — Петровский театр сгорел в 1805 
году, а труппе пришлось кочевать по разным 
частным сценам, и, пожалуй, лишь чудо не дало 
ей развалиться окончательно. Лучом света в 
темном музыкальном царстве стала Дирекция 
Императорских театров, которая взяла под 
свою опеку артистов из Первопрестольной, 
благодаря чему труппа не осталась на улице, 
нашлось, куда им пойти — в новый Арбатский 
театр (у Арбатских ворот, в конце Пречистен-
ского бульвара, где ныне находится Арбатская 
площадь). Кстати, то было единственное в 
Москве здание, построенное по проекту Карла 
Росси, но и оно… сгорело. 

Сцена 3. Из пепла театр возрождается 
снова, причем уже вместе со всей Первопре-
стольной, пострадавшей от пожара 1812 года. В 
1825 году открылся Петровский театр — новый, 
названный Большим в сравнении с предыду-
щим, утраченным. Здание построили по про-
екту Осипа Бове, который, в свою очередь, 
переделал задумку профессора Академии 
художеств Андрея Михайлова. В результате 
получился не просто театр, а один из символов 
империи-победительницы. Новый театр в от-
личие от своих предшественников производил 
впечатление серьезное — он был не только 
больше, но и эргономичнее столичного Боль-
шого Каменного театра, к тому же роскошнее 
было и его внешнее и внутреннее убранство. 
Если бы это снова был чей-то бизнес, то уж точ-
но не убыточный. Еще из любопытного: чтобы 
Большой Петровский оставался по-
настоящему большим, император 
Александр I издал указ о запрете 
строить здания на Театральной 
площади выше театра. Со-
гласитесь, и сегодня, стоя у 
колонн Большого, чувству-
ешь его превосходство и 
величие!

Сцена 4. Большой Пе-
тровский театр погиб моло-
дым по современным меркам 
— ему суждено было сгореть 
спустя 30 лет после постройки. 
Он проиграл в очередной дуэли с 
огнем, сражаясь с ним в течение трех 
дней, — пламя оказалось сильнее и уничтожило 
все, что только можно было: не осталось ни ко-
стюмов, ни музыкальных инструментов, ни нот, 
ни декораций, театральные машины и прочая 
техника тоже превратились в пепел. Да и само 
здание превратилось в руины, лишь «рожки 
да ножки» — обгорелые каменные стены да 
колонны портика. 

Символично: горел театр три дня, а вос-
становили его за три года, что, кстати, до-
вольно быстро по меркам тех лет. Конкурс на 
восстановление многострадального театра 
выиграл профессор Петербургской академии 
художеств, главный архитектор Императорских 
театров Альберт Кавос. К задумкам Бове он 
отнесся с пиететом, добавив ему еще щепотку 
роскоши — архитектурное crescendo (в музыке 
термин означает увеличение громкости звука) 
коснулось размеров здания и декора. Боль-
шая заслуга Кавоса, по меркам середины XIX 
столетия, — шикарная акустика, считавшаяся 
тогда одной из лучших в мире, удачно спро-
ектированный зрительный зал, как огромный 
музыкальный инструмент. На улучшение аку-
стики работало все, начиная с полов и потолка, 
заканчивая декором лож, который сделали из 
папье-маше. 

Сцена 5. Не прошло и века — театр снова 
пострадал, хотя и не сгорел дотла, как это было 
прежде. Страшная дата — 28 октября 1941 года, 

в 16 часов в здание Большого театра попала 
бомба. Самые значительные повреждения 
были в вестибюле — пробило фасадную стену, 
а сама взрывная волна прошла между колонна-
ми портика. Но пострадать театр мог бы значи-
тельно больше, если бы не грамотная и хитрая 
маскировка под жилую застройку. Любопытно, 
что защищали историческое здание в театраль-
ном духе — использовали декорации к опере 
«Князь Игорь», чтобы создать видимость леса, а 
рядом нарисовали «приманку» для отвода глаз 
противника от реальной цели — прямоуголь-
ник, напоминавший театр. Сработало, в само 
здание театра бомбу не бросили, повелись на 
«фейк». Восстановительные работы в театре 
героический советский народ начал уже зимой 
1942 года — не напугали и не помешали ни 
морозы, ни тяготы военного времени.

Акт II. Резкие повороты

Сцена 6. Так «Жизнь за 
царя» или «Иван Сусанин»? 

Первая не российская, но 
русская опера, написанная 
Михаилом Глинкой, стала 
знаковой для Большого 
театра в Первопрестоль-
ной. Премьера оперы со-

стоялась в петербургском 
Большом в 1836-м, а мо-

сковские зрители увидели и 
услышали шедевр в 1842 году — 

уже в своем Большом, том самом 
Петровском театре. Общественный 

резонанс был колоссальный — неизменно 
опера вызывала зрительский восторг. Хотя 
позже возникли вопросы идеологического 
соответствия оперы. Особенно остро вопрос 
встал после революции: не могла на главной 
сцене нового Советского государства идти 
опера с названием «Жизнь за царя»; а 
ведь проблемы с названием были 
чуть ли не с самого начала, ког-
да авторское «Иван Сусанин» 
перед петербургской премье-
рой поменяли на «Смерть за 
царя», но тут включился уже 
сам император Николай I, 
повелев заменить «смерть» 
«жизнью», так и закрепи-
лось: «Жизнь за царя». Сей-
час постановка идет в театре 
под этим названием. 

Сцена 7. В советское время 
с названием и содержанием раз-
бираться стали лишь в конце 1930-х, 
когда про оперу Глинки вдруг вспомнили; 
случилось это при главном режиссере театра 
Самуиле Самосуде. Опера, томившаяся на 
полке в грустном ожидании и надеждах больше 
20 лет, вдруг снова возникла, причем сначала 
в медийном пространстве — пресса готовила 
публику к громкому возвращению оперы (се-
годня, выражаясь блогерским языком, мы бы 

сказали «был мощный прогрев аудитории»), 
правда, с обновленным, идеологически при-
годным содержанием. 

Новое либретто подготовил Сергей Го-
родецкий, а название вернули автор-
ское — «Иван Сусанин», и подвиг 
крестьянин совершает не ради 
царя, а ради Родины. Возвраще-
ние оперы на сцену состоялось 
перед Великой Отечественной 
войной, в 1939-м, а позже, когда 
театр восстановили после попа-
дания бомбы, «Иваном Сусани-
ным» открывали восстановлен-
ное здание в 1943 году. С тех пор 
долгое время театр открывал сезон 
именно глинковским шедевром. 

Сцена 8. Болезненное «вос-
поминание», связанное со сценой
Большого, есть и у другого хита — 
речь о балете Петра Чайковского 
«Лебединое озеро». Сейчас с тру-
дом можно себе представить, что 
горячо любимое публикой произве-
дение могло провалиться. Но именно 
так случилось на мировой премьере 
балета на сцене Большого театра. Его 
первой постановкой занимался чеш-
ский балетмейстер Венцель Рейзин-
гер, чьи постановки 1873–1875 годов
почему-то не имели успеха у публики. Балет 
Чайковского в этой версии не стал большим (да 
и маленьким тоже) культурным событием. Его 
обругали в прессе, хотя, несмотря на это, со 
сцены он не сходил несколько лет. Однако до 
того, чтобы стать одной из визитных карточек 
страны и театра, было еще далеко, ведь балет 
был написан Чайковским специально по заказу 
Большого. 

Сцена 9. Ситуация изменилась, когда 
за «Лебединое озеро» взялись два балетных 

гения — Мариус Петипа и Лев Иванов. 
Правда, случилось это 20 лет спу-

стя после провала, когда уже 
самого композитора не было 

в живых. Вторую жизнь ба-
лету, долгую и яркую, пода-
рили, увы, совсем не там, 
где заказывали, а в Петер-
бурге! Парадокс, но балет, 
без которого сегодня мы 
не мыслим Большой театр, 

изначально возымел успех 
в Северной столице. Реванш 

«Лебединое озеро» в Большом 
возьмет позже. 

Сцена 10. Властная рука вождя
стала преградой для счастливой сцени-

ческой судьбы оперы Дмитрия Шостаковича 
«Леди Макбет Мценского уезда». Музыкальные 
театры всего мира с радостью ставили ее на 
своих сценах: Нью-Йорк, Кливленд, Стокгольм, 
Прага, Лондон, Цюрих, Загреб — более двух 
сотен показов за два года (грубая статистика: 
примерно раз в 4 дня где-нибудь шла опера 

Шостаковича). Спектакль быстро обрел зри-
тельскую любовь и на родине, в СССР, и все 
было прекрасно, пока в Большой театр на оперу 
не пришел Иосиф Сталин, а также члены По-
литбюро Молотов, Жданов и Микоян. 

После их визита в газете «Правда» вышла 
знаменитая статья «Сумбур вместо музыки», 
оперу обвинили в «формализме» и «антинарод-
ности»: «И все это грубо, примитивно, вульгар-
но. Музыка крякает, ухает, пыхтит, задыхает-
ся, чтобы как можно натуральнее изобразить 
любовные сцены. И «любовь» размазана во 
всей опере в самой вульгарной форме. <…> 
Композитор, видимо, не поставил перед со-
бой задачи прислушаться к тому, чего ждет, 
чего ищет в музыке советская аудитория. Он 
словно нарочно зашифровал свою музыку, 
перепутал все звучания в ней так, чтобы дошла 
его музыка только до потерявших здоровый 
вкус эстетов-формалистов».

О том, что власть отнесется к опере так 
же, как и Катерина к Сонетке в финале, когда 
заглавная героиня толкает каторжницу в воду, 
где обе они погибнут, стало ясно еще до конца 
роковой постановки — Шостаковича не при-
гласили в ложу к Сталину ни в первом, ни во 
втором антракте. А сразу после публикации 
той скандальной статьи «Леди Макбет Мцен-
ского уезда» убрали из репертуара абсолютно 
всех советских театров. То было зимой 1936-
го, а уже весной, вдогонку, пострадал еще 
и балет «Светлый ручей», тоже написанный 
Шостаковичем. В той же «Правде» вышел ма-
териал под заголовком «Балетная фальшь», в 
котором обвинили балет в «легковесности». 
Травля Шостаковича продолжалась по той 
же схеме: визит Сталина в Большой, затем 
статья и изъятие постановки из репертуара. 
Триумфальное возвращение оперы состоялось 
лишь в период оттепели, а балет восстановили 
и вовсе в 1994 году. 

Акт III. Визитные карточки

Сцена 11. Премьера «Щелкунчика» со-
стоялась в Мариинском театре, но именно в 
Большой театр ежегодно перед Новым годом 
и в праздники пытается пробиться не только 
Москва, а и вся Россия и иностранные гости. 
В истории Большого театра это истинный три-
умфатор — «Щелкунчик» в постановке Юрия 
Григоровича, который усложнил 

хореографию балета, раскрыв 
весь букет выразительных возможностей че-
ловеческого тела в танце. Кстати, именно по 
этой причине в состав спектакля могут войти 
только высококлассные артисты, например та-
кие легенды балета, как Владимир Васильев и 
Екатерина Максимова. Именно постановку Гри-
горовича мы видим на сцене театра по сей день, 
на нее рвется полмира ежегодно перед Новым 
годом (хотя изначально балет не задумывался 
как праздничный и рождественский). Ради нее 
публика готова отдавать по полмиллиона из 
семейного бюджета, называя это «инвестицией 
в эмоции»; а в прежние времена, до того как 
театр принял решение продавать билеты на 
«Щелкунчика» исключительно онлайн, народ 
ежегодно стоял на морозе в очереди в кассу 
с ночи. Причем деньги откладывали зачастую 
не только на билет, но и на покупку места в 
очереди, на чем в свое время умельцы тоже 
делали бизнес. 

Сцена 12. История «Спартака» началась 
задолго до премьеры — во время Великой 
Отечественной войны. Арам Хачатурян тогда 
поделился в одной из газет творческими плана-
ми: ему поступил заказ от Большого театра, над 
которым он трудится вместе с либреттистом 
Волковым и балетмейстером Моисеевым. «Это 
должен быть монументальный героический 
спектакль, который покажет советскому зри-
телю лучшего человека всей древней истории, 
каким, по выражению Маркса, является Спар-
так», — сказал тогда композитор. 

«Первопроходцем» стала сцена Северной 
столицы — премьера прошла в Театре оперы и 
балета им. С.М.Кирова, нынешней Мариинке, 
в 1956 году; а в 1958-м «Спартак» в Москве 

поставил Игорь Моисеев, но в столице поста-
новку приняли холодно. Визитной карточкой 
Большого театра стала постановка, премьера 
которой прошла 9 апреля 1968 года, — зани-
мался ею Юрий Григорович. Правда, во время 
подготовки спектакля не обошлось без сканда-
лов хореографа с композитором. Как в шутку 
говорили сами спорящие, шла «битва за ноту», 
а на премьере Хачатурян вручил постановщику 
партитуру балета, где значилось: «Гениальному 
балетмейстеру с плохим характером». Хотя 
были те, кто подметил, как Арам Ильич плакал 
после каждого посещения «Спартака». 

Сцена 13. Еще один символ Большого 
театра — «Иван Сусанин», который сегодня 
идет под названием «Жизнь за царя» и о кото-
ром важно поделиться еще одной броской во 
всех смыслах деталью. Придя на спектакль на 
Исторической сцене, обязательно стоит под-
нять глаза на арлекин, неопускаемый занавес 
над сценой, — на нем хор «Славься!», звучащий 
в финале оперы. То, как важен спектакль в 
истории не только музыки, культуры, но и всей 
страны, гласит текст:

Славься, славься ты, Русь моя,
Славься ты, русская наша земля!
Да будет во веки веков сильна
Любимая наша, родная страна!
Здесь же он звучит как «молитва», которую 

ежегодно читают сотни тысяч зрителей поста-
новок на Исторической сцене театра. 

Сцена 14. В числе визитных карточек не 
только творцы и постановки, но и… люстра! 
В Большом она историческая — 1863 года. 
Изначально она освещалась тремя сотнями 
масляных ламп, зажечь которые было задач-
кой со звездочкой. Чтобы дать свет, люстру 
поднимали через специальное отверстие в 
плафоне в «комнату» для люстры. Окружность 
отверстия, в свою очередь, была украшена 
росписью «Апполон и музы», которую выполнил 
Алексей Титов. Любопытно, что вместо По-
лигимнии, музы священных гимнов, художник 
нарисовал музу живописи с кистью и палитрой 
в руках — плод фантазии мастера. 

Сцена 15. Одна из традиций, тоже став-
ших символом Большого, — «банный день» 
для легендарной люстры, который ежегодно 
проводится в августе. К сокровищу подпуска-
ют не каждого, многие обслуживают госпожу 

Люстру уже десятки лет. Немного цифр: 
вес металлической основы — две тонны, 
а хрусталь — еще 300 килограммов. 
Чтобы вымыть люстру, требуется ее 
для начала опустить. С небес на землю 
потолковое светило опускается почти 
за минуту. Процесс происходит не-
быстро и очень мягко — так, чтобы не 
дзынькнула ни одна подвесочка. 

Чтобы помыть люстру, партер 
освобождают от кресел, но опуска-
ют ее не на пол — негоже хрусталю 
на полу, пусть даже и историческом, 
лежать. Для мытья используют спе-
циальный материал из синтетики, от 
которого на люстре после протирки 
не остается ни ворсинки. Состав 
тоже специальный — вода и де-
натурат, который содержит мас-
лянистые добавки, придающие 
блеск хрусталю. В руки подвески 
не берут, оборачивая их тканым 
материалом с двух сторон, — 
одной рукой держишь, другой 
протираешь этой же тряпочкой. 

Раньше люстру мыли еще и к 8 Марта, 
когда в Большом проходило торжественное 
заседание с членами правительства. И мыли 
люстру прежде в основном женщины, но тя-
желый по объему физический труд сейчас вы-
полняет мужская бригада.

Акт IV. В центре 
исторических событий 
Сцена 16. Перипетии отечественной исто-

рии XX столетия интересно раскрыть через 
призму Большого театра. После свержения 
императорской власти под угрозой оказался 
и императорский театр. Во-первых, здание 
требовало содержания, в нем же нуждались и 
его многочисленные сотрудники. А во-вторых, 
Ленин считал роскошный театр в центре Перво-
престольной символом буржуазной культуры. 
Спас ситуацию Луначарский (с поддержкой 
Сталина) — первый нарком просвещения, 
который все же отстоял потребность Совет-
ского государства в театре, — то был первый 
«кирпичик» в фундамент одного из главных 
дипломатических корпусов страны, которым 
стал Большой. К тому же это было одно из не-
многих больших помещений рядом с Кремлем 
(деньги на постройку новых тогда было сложно 
раздобыть), подходящих для масштабных со-
браний, так что театр стал выполнять новые 
функции, появившиеся вместе с родившимся 
в этих же стенах молодым Советским госу-
дарством, — 30 декабря 1922 года во время 
I Съезда Советов в Большом театре объявили 
о создании СССР. А два года спустя с этой же 
сцены объявили о смерти Владимира Ленина, 
что дало основания считать Большой театр 
сценой не только театральной, но и отчасти 
политической. 

Сцена 17. Во время Великой Отечествен-
ной войны театр снова не остался в стороне от 
исторических событий. Часть труппы эвакуиро-
вали в Куйбышев. Там в исполнении оркестра 
ГАБТ под управлением Самуила Самосуда 
в Куйбышевском театре 5 марта 1942 года 
впервые прозвучала «Ленинградская» сим-
фония Дмитрия Шостаковича. Многие артисты 
остались в столице и работали в филиале, 
который располагался в нынешнем Театре 
оперетты; немало музыкантов уехало с фрон-
товыми бригадами поддерживать боевой дух 
воинов. А сразу после войны театр создал для 
своих зрителей настоящий праздник — одна 
за другой выходили премьеры, в числе кото-
рых прекрасные творения Сергея Прокофьева 
«Золушка» и «Война и мир».

Сцена 18. Большой стал одним из сим-
волов советского гостеприимства — туда не-
пременно вели всех иностранных гостей. Во 
время заграничных гастролей 1950-х годов 
труппа закрепила за брендом Большого театра 
знак высокого качества, и ГАБТ стал одним из 
политических и культурных символов страны, 
дипломатическим центром. Хотя традиция 
поcещения театра первыми лицами госу-
дарства и дорогими гостями сложилась еще 
в XIX веке. Лучшими постановками Большого 
наслаждались многие крупные политические 
фигуры, и, кстати, еще до начала Великой Оте-
чественной в Большом был и Иоахим фон Риб-
бентроп, министр иностранных дел нацистской 
Германии. Также в этих стенах знакомились с 
нашим искусством Мао Цзэдун, Ким Ир Сен, 
Ричард Никсон, Рональд Рейган. «Лебединым 
озером» с Майей Плисецкой впечатлился Фи-
дель Кастро, а почти 25 лет спустя эту же по-
становку смотрела Маргарет Тэтчер.

Сцена 19. В перестройку театр снова 
оказался под угрозой закрытия — его хотели 
передать в руки частному владельцу; но все 
обошлось, правда не без сложностей. Были 
и финансовые вопросы, и административ-
ные — они есть, пожалуй, всегда, но тогда все 
усложняла еще и эпоха наступивших «лихих». 
Но при этом театр продолжал представлять 
постановки, среди которых «Жизель» и «Ле-
бединое озеро» в новых редакциях — работы 
Владимира Васильева. Кстати, о «Лебедином 
озере»: помимо того что это был один из по-
пулярнейших спектаклей, на который вели ино-
странных гостей в годы советской власти, он 
же стал и символом развала СССР. Вся страна 
«плескалась» по телевизору в «Лебедином озе-
ре» в дни августовского путча 1991 года, а сам 
балет до сих пор называют одним из самых «по-
литизированных» музыкальных символов.

Почему именно это произведение выбрали 
для трансляции? Версии разные: одни говорят, 
что он был включен в телепрограмму давно, 
задолго до путча, и телевещание просто шло 
по плану — совпадение. Телевидение тогда 
не было ярко-развлекательным, с изобилием 
всевозможных шоу и прочих увеселительных 
программ, поэтому трансляции спектаклей 
были делом обычным. Есть и другая версия: 
продолжительный и умиротворяющий балет 
идеально подходил для создания видимого 
спокойствия, но все, кто включил телевизор 
19 августа, ясно осознавали одно — настало 
время потрясений и перемен. 

Сцена 20. В конце 1990-х и в нулевые 
страна восстанавливалась после разрухи, а 
вместе с ней и Большой. В 2005 году в его 
стенах началась масштабная реставрация. 
Специалисты внимательно изучали архивы, 
исторические материалы с целью восстано-
вить историческую правду. Примером того 
является Белое фойе, которое таковым не за-
думывалось; белым оно стало после Великой 
Отечественной, когда денег на восстановление 
исторического облика не хватало. Перемены 
в сторону современности, однако, тоже были: 
обновили технику, запустили процесс компью-
теризации ряда технологий. После реставра-
ции Историческая сцена открыла свои двери 
для гостей 28 октября 2011 года. 

Эпилог

Сегодня Большой театр — не просто ро-
скошное здание, возле которого нельзя не 
сфотографироваться и куда многие мечтают 
попасть. Это уютный Бетховенский зал, Ка-
мерная сцена и Новая, где один только плафон 
шедевр изобразительного искусства, трудился 
над ним Зураб Церетели. Театр — это огром-
ный список звездных имен в небесной книге 
памяти: Шаляпин, Козловский, Образцова, 
Вишневская, Архипова, Уланова, Плисецкая, 
Лиепа, Покровский, Григорович, Максимова, 
Рождественский, Голованов… Живые леген-
ды — Владимир Васильев, Александр Во-
рошило. И те, кто творит в театре сегодня: 
Светлана Захарова, Денис Родькин, Игорь 
Цвирко, Динара Алиева, Полина Шабунина и 
многие другие, во главе которых сегодня стоит 
маэстро Валерий Гергиев, занимающий пост 
генерального директора театра, поражающий 
своими смелыми и амбициозными идеями. 
Например, идеей возвращения Дирекции 
Императорских театров в новом формате. 
История продолжается… 

Марина БЛЯШОН.

«СЛАВЬСЯ, СЛАВЬСЯ!»

ВЛ
АДИМИР ЧИСТЯКОВ

АГН «МОСКВА»

Большому театру исполнилось 250 лет

Большой театр в свой юбилейный 
250-й сезон вновь поразил публику 
масштабом и замахом, представив 
премьеру оперы Джузеппе Верди «От-
елло». Этот мощный проект, основан-
ный на бессмертной трагедии Шекспи-
ра и столь же бессмертной партитуре 
композитора, стал настоящим интер-
национальным событием, собрав под 
своим крылом блестящую команду 
европейских мастеров, солистов из 
разных стран, объединенных непод-
ражаемым дирижерским жестом маэ-
стро Валерия Гергиева.

«Отелло» — образец позднего творче-
ства Верди. Здесь композитор, верный своему 
мелодическому гению, демонстрирует глу-
бочайшее психологическое проникновение 
в характеры и ситуации. Для оперы позднего 
периода характерно непрерывное, сквозное 
развитие действия, предвосхищающее стиль 
веристов (максимально реалистичное и объ-
ективное изображение повседневной жизни) 
и Джакомо Пуччини. Здесь почти нет длинных 
законченных номеров, после которых можно 
крикнуть певцу «браво». А там, где они есть, 
«браво» не закричишь, потому что действие ни 
на секунду не останавливается. Огромную роль 
играют ансамблевые сцены, причем такие, в 
которых у каждого персонажа — особая линия, 
как сюжетная, так и музыкальная. 

Драматургия Верди, опираясь на шекспи-
ровский сюжет, выводит на первый план не 
столько самого Отелло, сколько его злобного 
и коварного знаменосца Яго. Сам композитор, 

как известно, изначально желал назвать опе-
ру в честь этого злонамеренного персонажа. 
Верди увидел в Яго воплощение заурядности, 
серости и ничтожества, которое тем не менее 
обладает разрушительной силой и способно 
манипулировать великим человеком, играя на 
его страхах и сомнениях.

Режиссурой этого амбициозного спекта-
кля занялся итальянский мастер Джанкарло 
дель Монако, уже хорошо известный москов-
ской публике по постановке «Риголетто». Вся 
постановочная группа — также из Италии, что 

подчеркивает не вполне обычный для нашего 
времени европейский характер проекта. Сце-
нограф Антонио Ромеро создал пространство, 
которое поражает своей условностью и мрач-
ностью, диссонируя с великолепием костюмов. 
Вместо аристократического кипрского быта и 
ожидаемой роскоши зритель погружается в 
мир абсолютной абстракции. Давящие черные 
стены, лишь изредка прорезаемые зловещими 
красными линиями, символизируют бездон-
ный, темный и губительный внутренний мир 
Яго, которым он уничтожает полный любви 
мир Отелло и Дездемоны. Яго в исполнении 
Эльчина Азизова — само воплощение зла. 
И как это бывает в искусстве — воплощение 
чрезвычайно харизматичное. 

Контрастом к этой мрачной палитре слу-
жат алые знамена, которые врываются в про-
странство, как пламя или кровавые потоки. 
Цветовая гамма спектакля — режущее глаз 
сочетание черного и красного. Это страсть, 
опасность и неизбежность гибели.

В противовес минималистичной в смыс-
ловом отношении сценографии костюмы, соз-
данные Габриелой Салаверри, — настоящее 
торжество красоты и исторической досто-
верности. Они напоминают ожившие полотна 
старых мастеров, радуя своим богатством, де-
тальностью и аутентичностью. Эта смелость в 
сочетании несочетаемого — мрачной условной 
сценографии и роскошных детализированных 
костюмов — придает спектаклю особую пара-
доксальность. На этот же парадокс работает 
и реалистическая видеопроекция Серджио 
Металли, где бушующее море напрямую 

рифмуется со стихийными страстями, охва-
тывающими героев.

Режиссерская работа Джанкарло дель Мо-
нако отличается исключительной проработкой 
деталей и глубоким психологизмом. Артисты 
получают подробнейшие указания, превра-
щаясь не просто в исполнителей вокальных 
партий, а в настоящих драматических актеров. 
Прежде всего это относится к Эльчину Азизо-
ву, которому приходится здесь отказаться от 
традиционной оперной искренности. Его герой 
— это клубок интриг, коварства и притворства. 
Азизов виртуозно передает многогранность 
своего персонажа, не только пропевая, но и 
играя каждую интонацию с глубоким понима-
нием мотивов Яго. Знаменитое ариозо Credo в 
его исполнении предсказуемо стало одним из 
кульминационных моментов спектакля.

В партии Отелло очень выразителен 
Ованнес Айвазян. Из гордого полководца он 
на глазах превращается в неуправляемого, 
обезумевшего от ревности дикаря. Айвазян 
демонстрирует невероятную мощь голоса и 
актерскую отдачу, раскрывая трагедию чело-
века, разрушенного собственными страстями. 
Его финальное покаяние и самоубийство — при 
всей пафосности и гипероперности мизанс-
цены — не становится ходульной данью жанру 
высокой трагедии. Да и музыка здесь звучит 
такая, что зритель непременно прослезится. 

Без сомнения, звездой спектакля стала 
Рамиля Миниханова в партии Дездемоны. Она 
так органична, что кажется, будто она для этой 
роли выбрана на многолюдном кастинге. Бога-
тейший тембр голоса в сочетании с детальной 

актерской работой делают ее Дездемону тро-
гательной и убедительной. Знаменитая сцена 
в четвертом акте, где Дездемона поет песню 
об Иве, звучит в полнейшей тишине. Публика 
буквально затаила дыхание. И когда голос 
певицы замер на последнем звуке, казалось, 
что сейчас грянут аплодисменты. Но — нет: 
как уже говорилось, драматургия оперы по-
строена так, что у зрителя нет возможности 
благодарить певца после арии. Надо отметить 
и других исполнителей, чей вклад в успех спек-
такля безусловен: красавец Кирилл Сикора 
из Молодежной программы в роли Кассио и 
Дарья Белоусова в партии Эмилии. 

Дирижерское мастерство Валерия Гергие-
ва подчеркнуло всю мощь и драматизм музыки 
Верди. Оркестр под его управлением звучал 
с бешеным нервом, демонстрируя ярчайшие 
контрасты и чистое, завораживающее звуча-
ние, особенно в партиях медных инструментов. 
Маэстро в своем репертуаре — эмоциональ-
ный накал партитуры гарантирован.

Публика аплодировала стоя. Овации не 
смолкли даже после закрытия занавеса: га-
лерка продолжала неистовствовать. Занавес 
снова открылся — не на каждой премьере 
такое бывает. И зрители снова приветствовали 
спектакль, который собрал настоящий интер-
национальный букет: композитор, режиссер и 
художники из Италии, дирижер, рожденный в 
Осетии, солисты из Армении, Азербайджана 
и Татарстана, драматург из Англии. И все это 
в русском театре, которому в этом году ис-
полняется 250 лет. 

Екатерина КРЕТОВА.

«ОТЕЛЛО» В БОЛЬШОМ
Итальянский взгляд на шекспировскую трагедию 
под управлением Гергиева
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Небольшая ошибка 
в контрольной работе. 4. Познавательное 
отступление от темы доклада. 10. Посто-
янная смена кадрового состава фирмы. 11. 
Бездельник и неуч из дворовой шпаны. 13. 
Бисквитный свадебный «небоскреб» на столе. 
14. Белое воздушное и хрупкое пирожное. 15. 
Натурсырье для мебельного производства. 
16. Упразднение крепостного права в 1861 
году. 18. Твердый «сюрприз» за пазухой не-
друга. 20. Работяга, простоявший сорок лет у 
заводского станка. 22. Профессия Максима 
Шаталина в сериале «Моя прекрасная няня». 
23. «Дом» на время круиза по Волге. 24. «От-
вет» набравшего в рот воды двоечника. 27. 
«Внедорожник», прокладывающий лыжню. 
30. Союз компаний для контроля над це-
нами. 32. Неудача при попытке выстрела. 
34. Опасность, накрывающая в горах. 35. 
Чрезмерность, которой лучше избегать. 36. 
Провалившийся мятеж в августе 1991 года. 
38. «Хвост» пылесоса с вилкой на конце. 39. 
Занятие, кормящее плотника и гончара. 40. 
«Реаниматор» сломанного карандаша. 41. 
Опись всех земельных участков области. 42. 
Напильник для «ювелирной» работы.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Боевое и веселое рас-
положение духа. 2. Клятва онемевшего на 
годы монаха. 3. Пустяковый ушиб по срав-
нению с переломом. 5. Яркий головной убор 
для гостя именинника. 6. Ночная «мекка» для 
гламурных тусовщиц. 7. Доска на цепочках 
в конструкции качелей. 8. Безопасный путь, 
известный лоцману. 9. Американский парный 
танец на основе скользящих шагов. 10. Другое 
название бензокосы. 12. Разговорное назва-
ние медали за второе место. 17. Нелюбимое 
дитя фортуны. 19. Сорт осенних отечествен-
ных яблок. 20. «Курьер» от триумфатора. 21. 
Гайка особой формы для крепления спиц в 
ободе велосипедного колеса. 25. Сборная 
музыкантов под управлением дирижера. 26. 
Второе воинское звание солдатского соста-
ва, следующее за рядовым. 27. Качество, 
награждаемое удачей в песне. 28. Родина, 
которой верно служат ее сыны. 29. «Выставка» 
с вольерами и клетками в мегаполисе. 31. 
Единица объема нефти на мировом рынке. 33. 
Прононс, выдающий иностранного шпиона. 
34. Замерзшая глыба, плывущая по реке. 37. 
Степенная пара пожилых супругов. 38. Купе 
с полками и десятком вешалок.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 27 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Конвоир. 4. Симптом. 10. Находка. 11. Автоген. 13. Грог. 14. Каша. 
15. Изголовье. 16. Неделя. 18. Зодиак. 20. Анекдот. 22. Интерьер. 23. Младенец. 24. 
Рубероид. 27. Кувшинка. 30. Слюнтяй. 32. Кариес. 34. Желток. 35. Килограмм. 36. Яйцо. 
38. Сноп. 39. Автобус. 40. Макрель. 41. Аппарат. 42. Диктант.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Княгиня. 2. Враг. 3. Ирония. 5. Ирокез. 6. Паек. 7. Мулатка. 8. Барометр. 
9. Мажордом. 10. Нокдаун. 12. Наличие. 17. Лицемерие. 19. Общежитие. 20. Альфонс. 21. 
Трамвай. 25. Устрица. 26. Дзюдоист. 27. Кутерьма. 28. Кистень. 29. Склянка. 31. Экспорт. 
33. Склока. 34. Жмурки. 37. Овца. 38. Слет.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. 
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
30 марта с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
Коньково, ул. Миклухо-Маклая, д. 27а, у к/т «Витязь»
Зеленоград, Матушкино, корпус 403а, 
у маг. «Пятерочка»
Южное Медведково, ул. Полярная, д. 5, к. 1, 
у кафе «Ласточка»
31 марта с 8.30 до 18.30
Зябликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, 
у маг. «Перекресток»
Раменки, Мичуринский пр-т, д. 44а, у маг. «Перекресток»
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»
1 апреля с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, 
у маг. «Перекресток»
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»

2 апреля с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятерочка», 
платформа «Новогиреево»
Орехово-Борисово Северное, 
Шипиловский пр-д, д. 39, к. 1, м. «Орехово»
3 апреля с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 13а, 
м. «Тимирязевская»
4 апреля с 8.30 до 18.30
Богородское, ул. Краснобогатырская, д. 2, с. 1, 
на парковке
Крылатское, Рублевское ш., д. 42, к. 1, 
у центра госуслуг «Мои документы»
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ПОДПИСКА

2026

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА 
ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с 
доставкой газеты на 2-е полугодие 2026 
года (на 6 месяцев) можно на сайте 
нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайди-
те на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте 
дальнейшим инструкциям 
для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет 
ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, 
ОГРН 1067760583560. 

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам 
первой и второй групп для оформления льготной 

подписки необходимо предъявить оператору 
соответствующий документ.

НЕ ПРОПУСТИ!

«Оружие»
✔ Waldlaufer от «Э. Шмидт и Хаберман» 

— оружие от самой загадочной оружейной 
фабрики довоенной Германии.

✔ Antonio Zoli — история становления и 
развития оружейной компании.

«Природа»
✔ Следы лисицы — продолжение исто-

рии о жизни рыжей хищницы.
✔ Богатство и боль Камчатки — как 

влияет промышленный лов и браконьерство 
на поведение местной фауны.

«Трофеи»
✔ Дотянуться до небес — по Север-

ному Кавказу на обновленных квадроциклах 
STELS. 

✔ Медвежий слонобой — вторая часть 
об охоте на Камчатского медведя.

✔ В камышовых джунглях — в африкан-
ские дебри за неуловимыми антилопами.

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ 
«ОХОТА И РЫБАЛКА. ХХI ВЕК», 
№3, 2026 г. 
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СВЕРХДАЛЬНЯЯ СВЕРХДАЛЬНЯЯ 
С ТЕМПЛИКОМС ТЕМПЛИКОМ

В ПРИЦЕЛЕ В ПРИЦЕЛЕ 
СЕРАЯ ВОРОНАСЕРАЯ ВОРОНА
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Мифические русал-
ки из сказаний за-
манивают и топят 
людей. Удел ре-
альных морских 
дев, работающих 
с хвостами в ги-
гантских аква-
риумах и океана-
риумах, — радовать 
зрителей, стирать 
грань между реально-
стью и сказкой. У каждой 
из современных «русалок» за 
плечами спортивное прошлое. Каж-
дый день они участвуют в нескольких 
шоу. Ныряют, задерживая дыхание, 
до 70 раз. О плюсах и минусах нео-
бычной профессии рассказала «МК» 
профессиональная синхронистка 
Анна Царенко. 

«Скат на голове 
вместо шляпы»
Анна живет в «нефтяной столице Рос-

сии» — Сургуте, по образованию экономист 
(окончила Сургутский государственный уни-
верситет). Девушка имеет разносторонние 
интересы: активно занимается спортом, 
также в ее копилке курсы по озвучиванию 
и дубляжу.

— Я с пяти лет занималась синхронным 
плаванием, выполнила норму мастера спорта, 
участвовала как во всероссийских соревно-
ваниях, так и в международных турнирах, 
поэтому и попала работать за рубежом «ру-
салкой», — рассказывает Анна. — Это была 
возможность с головой окунуться в другую 
культуру и получить уникальный опыт. 

Как говорит наша собеседница, первые 
контракты наши девушки, имеющие опыт 
в синхронном плавании, стали заключать 
с турецкими работодателями. Там как раз 
начался туристический бум, отели конкури-
ровали между собой и старались показывать 
отдыхающим новые яркие шоу. 

— Наши девушки тогда участвовали в 
основном в водных шоу. Это была вечерняя 
анимация, синхронистки развлекали публи-
ку, устраивая настоящие спектакли на воде. 
Выполняли сложные поддержки, групповые 
фигуры и пирамиды. Это был и спорт, и ба-
лет на воде. Потом уже начала развиваться 
Азия, стали предлагать контракты в Китае и 
Южной Корее. 

Анна заключила свой первый контракт 
в 2017 году и уехала работать в город Санья 
на остров Хайнань — единственный регион 
Китая с тропическим климатом, который часто 
называют «Восточные Гавайи». 

— Когда пришло приглашение от при-
нимающей стороны, я работала в Сбербанке, 
просто бросила все и уехала в Китай. Страшно 
было не столько мне, сколько моей маме. Она 
очень сильно переживала, но верила в меня 
и в итоге приняла мой выбор. Мы работали 
в большом аквариуме, внутри которого рас-
полагался подводный ресторан. Посетители 
туда спускались вниз по лестнице, сидели за 
столиками, ужинали, а вокруг них за прозрач-
ными стенами проплывали тысячи морских 
обитателей и мы, «русалки».

Как говорит Анна, ей очень повезло с 
командой. 

— Я была единственной россиянкой, 
остальные четыре девочки приехали из Бе-
лоруссии. Приняли меня хорошо, хотя мне, 
конечно, пришлось завоевывать их доверие. 
Бассейн был пять метров в глубину. У меня 
был небольшой перерыв в спорте, и на первых 
порах мне пришлось привыкать к глубине, где 
давление на барабанные перепонки возраста-
ет в 1,5 раза по сравнению с поверхностью. На 
адаптацию ушло около недели, и потом я уже 
чувствовала себя частью водной среды. 

…Скаты, напоминающие гигантских птиц; 
черепахи, лениво перебирающие ластами; 
косяки серебристых рыб, кораллы… И рядом 
в толще воды в луче прожектора парит «ру-
салка». Мелькает яркий чешуйчатый хвост, 
морская дева делает сальто вперед и плы-
вет, совершая волнообразные движения, 
вдоль стены огромного аквариума. Карти-
на, которую видят зрители, действительно 
завораживает.

Анна делится, что у них было пять шоу 
в день, каждое из которых длилось 20–25 
минут. 

— Но в Китае очень много праздников, 
и нам могли поставить еще одно вечернее 
шоу. Это все в контракте оговаривается, как 
и дополнительная оплата. В каждом шоу было 
две программы. Мы сначала работали без 
хвостов, у нас был подводный балет. А потом 
уже надевали хвосты и работали «русалками» 
в свободном формате: подплывали к стеклу, 
где собирались детишки, посылали им воз-
душные поцелуи, изображали руками сердеч-
ки, развлекали их. В этом случае мы были уже 
скорее подводными аниматорами.

— На сколько приходилось задержи-
вать дыхание? 

— Стандарт — не менее минуты, но ино-
гда получалось и дольше. Бывало, что я увле-
калась, играя с ребятишками, и потом уже 
быстро-быстро плыла наверх, чтобы вдохнуть 
воздух. Детям ведь не объяснишь, что нам 

нужно дышать, мы же для них русалки из сказ-
ки, которые живут на дне морском. 

— Гигантский аквариум — это «мегапо-
лис» подводного мира. Насколько сложно 
было привыкнуть к его обитателям? 

— Надо просто с уважением относиться 
ко всем морским обитателям: не трогать и 
не беспокоить их лишний раз. Не пытаться 
прокатиться на черепахах, как иногда делали 
девочки. Это все-таки мы пришли к ним в дом. 
Мы работали как в большом аквариуме, так 
и в маленьком. В маленьком аквариуме жила 
черепаха, которую мы прозвали Наталией. 

— Откуда появилось это имя? 
— Наташка-черепашка хорошо рифму-

ется. Но так как она была «дама в возрасте», 
мы с почтением величали ее Наталией. Она 
с нами постоянно плавала, мы все ее люби-
ли. Двигаясь в толще воды, мы всякий раз 
опасались влететь в нее головой, потому что 
панцирь у Наталии был как броня, можно было 
и шишку набить. 

Как говорит наша собеседница, столкно-
вения с морскими обитателями аквариума 
все-таки случались. 

— Однажды я сосредоточилась на пу-
блике и врезалась головой в ската. Не сразу 
поняла, что это такое мягкое и желеобразное 
у меня над головой. Это было неожиданно, я 
напугалась. Но зрители были в восторге: скат у 
меня на голове был похож на шляпу-сомбреро. 
Потом я была уже более осторожна, старалась 
контролировать все пространство вокруг. 

— Были те, кто не смог преодолеть 
страх глубины и уезжал? 

— Да, такие случаи были. Но бывало, 
что и работодатель сам отправлял кого-то из 
девочек домой. Например, когда они заявляли 
определенный функционал, а на деле не могли 
нырнуть на определенную глубину. Или когда 
девочки не подходили чисто внешне, напри-
мер, у них была азиатская внешность. 

По словам Анны, работодатели предпо-
читали, чтобы у них работали девушки сла-
вянской внешности со светлыми глазами. 
Что для жителей Китая и всей Восточной Азии 
абсолютная экзотика.

— У меня зеленые глаза, которые могут 
менять цвет в зависимости от освещения и 
окружающей среды. Для китайцев это необыч-
но, они ведь все однородны в антропологиче-
ском плане (у них темные волосы, темные гла-
за, смуглая кожа), и любое отклонение от этого 
стандарта воспринимается как нечто редкое 
и привлекательное. Первое время у меня по-
стоянно спрашивали: «А ты в линзах?» 

— Какие еще предъявляются требо-
вания к внешности «русалки»? 

— Бывает, что работодатели смотрят на 
рост. Например, меня однажды не взяли на 
работу в Шанхай, потому что мне не хватило 
трех сантиметров роста. Там требовались 
девочки для шоу ростом не менее 162 сан-
тиметров, а у меня рост 159 см. 

«Ты такая толстая, 
такая красивая!»

— Тяжело плавать с хвостом?
— Когда хвост намокает, он становится 

достаточно тяжелым, тем более, если на нем 
еще есть украшения. В основе хвоста — моно-
ласта, на которую натягивается чехол — эла-
стичная ткань (лайкра, спандекс, нейлон или 
силикон). Чехол плотно прилегает к ногам и 
выглядит буквально как вторая кожа. Мы фик-
сируем стопы в карманах моноласты, закре-
пляем чехол на талии с помощью резинки или 
пояса. И плывем, совершая волнообразные 
движения всем телом, как настоящие рыбы. 
Но к этому тоже нужно привыкнуть. 

Как говорит наша собеседница, отрабо-
тав шоу, они могли заняться своими делами, 
погулять, почитать или полежать на пляже. 
Раз в неделю у них был выходной. 

— Вам дарили цветы или какие-то 
подарки? 

— Высокопоставленные посетители, 
которые смотрели шоу, приглашали нас с 
ними поужинать. В Китае это абсолютно 
безопасно, можно быть уверенной, что к тебе 

не будет повышенного внимания и наруше-
ния личных границ. Ты просто поужинаешь 
и поедешь домой. Такое приглашение — не 
ухаживание, а своего рода благодарность, 
комплимент. 

Как говорит Анна, бывает, что в контракт 
включают некоторые фотосессии. Например, 
«русалка», перед тем как зайти в воду, сидит 
где-нибудь в парке на камне, и с ней можно 
фотографироваться. Желающих сделать сни-
мок с «западной принцессой» всегда много. 
Это своего рода реклама, маркетинг. 

— На этих фотосессиях девочкам дарят 
цветы, конфеты, а дети — мягкие игрушки. 

Как говорит Анна, Китай — это «другая 
планета». 

— У нас с ними разный культурный код. 
Шутить с китайцами надо осторожно. Мы 
просто можем не понять друг друга. Можно 
выучить китайский язык, но понять, над чем 
смеются люди, — значит понять их душу, что 
очень и очень непросто.

— У китайцев принято делать 
комплименты? 

— Это вообще отдельная история. На 
Хайнане я немножко поправилась: изначально 
весила 46 килограммов, а потом во мне стало 
49. Для меня самой это было незаметно, а 
китайские коллеги, видимо, посчитали, что 
я округлилась. Ко мне подходил каждый вто-
рой китаец, который работал в ресторане, и 
говорил: «Ты такая толстая!». Я думала: как 
они могут вообще такое говорить девушке? 
У нас же так не принято. Но выяснилось, что в 
устах китайцев это комплимент, многозначный 
позитивный сигнал. Там все дело в контексте. 
В их понимании это звучит так: ты хорошо вы-
глядишь, ты красивая, ты пышешь здоровьем, 
ты цветешь, у тебя достаток, ты счастлива. 

— Кто-то из китайцев пытался за вами 
ухаживать? 

— Было такое. Но надо понимать, что 
если в России ухаживания — это чаще всего 
романтический порыв, приглашение посидеть 
в кафе, серенады под окном, букеты роз, раз-
говоры «по душам», то в Китае все не так. К вам 
молодой человек и близко не подойдет, пока 
не будет на 100% уверен, что симпатия у вас 
взаимная. Он будет считывать всевозможные 
сигналы: ловить ваш взгляд, следить за вашей 
реакцией. Это можно сравнить с осторожным 
сканированием местности перед высадкой 
десанта. Для китайцев публичный отказ — 
это потеря лица, катастрофа. Поэтому они 
делают все, чтобы избежать ситуации, где 
может прозвучать слово «нет».

«Кусали за ноги 
и катались на хвостах»

Как говорит Анна, ее первый контракт 
продлился полгода. А чуть позже она уеха-
ла работать на север Китая, в город с 3000-
летней историей, Линьи, который входит в 
провинцию Шаньдун. 

— Там мы уже работали в океанариуме. 
В день также было по 4–5 шоу. Мы переоде-
вались, меняли купальники и хвосты, которые 
были очень эффектными и яркими. Океана-
риум только открылся. Хозяевам было важно, 
чтобы все было красиво и притягательно. В 
океанариуме уже был более разнообразный 
подводный мир: различные рыбы, а также 
белухи, скаты и даже акула-нянька.

— Акулы-няньки — огромные, более 
трех метров в длину, не страшно было 
находиться с ними в одном замкнутом 
пространстве? 

— Акула-нянька — это ночной хищник, 
который питается крабами, креветками, 
осьминогами, некрупной рыбой. Она стара-
лась не выплывать, когда мы выступали, а 
мы старались не появляться в океанариуме 
вечером, когда она становилась активной. 
Но однажды нам поставили в график до-
полнительное шоу, которое начиналось в 
пять часов вечера. Акула-нянька как раз 
проснулась, и когда она проплывала между 
нами, ощущения были, надо признаться, 
не из приятных. Сердце начинает биться 
чаще. 

Как говорит Анна, в океанариуме были 
рыбы, которые за ними охотились, кусали за 
руки и за ноги. 

— А тем же морским черепахам были 
интересны наши яркие хвосты, они любили 
зацепиться за них, а челюсти у них еще те, и так 
катались. Они тоже развлекались как могли. 
Электрических скатов в океанариуме не было. 
У нас обитали скаты-хвостоколы, у которых в 
природе есть жалящие шипы на хвосте. На-
сколько я знаю, прежде чем поместить этих 
скатов в океанариум, им эти шипы удаляют, 
что, на мой взгляд, не совсем правильно. 

Для зрителей подводное шоу — это 
магия, зрелищный спектакль, танец в неве-
сомости. Но работа «русалок» сопряжена с 
определенным риском. Показательный случай 
произошел в конце января 2025 года в одном 
из океанариумов провинции Юньнань. Во 
время шоу на 22-летнюю профессиональную 
синхронистку Марию из города Сарапул (Уд-
муртия), которая работала «русалкой», напал 
огромный китайский осетр. Рыба схватила 
девушку за голову и буквально заглотила ее 
по самые плечи. К счастью, девушке удалось 
вырваться. Но осетр успел проглотить ее очки 
и зажим для носа. 

Эти осетры достигают 2–5 метров в длину 
и весят от 200 до 500 килограммов. У них нет 
зубов, но мощные челюсти оставили на теле 
девушки серьезные повреждения. Медики 
диагностировали у Марии повреждения глаза, 
растяжение шейных мышц. Также у «русалки» 
остались ссадины на голове, веке и шее. Ки-
тайский работодатель в качестве моральной 
компенсации выплатил девушке 700 юаней 
(около 9500 рублей). После инцидента ад-
министрация убрала из океанариума этих 
рыб-гигантов. 

«Распущенные волосы 
усиливают сказочный 
образ»
— В контракте оговаривается глубина 

бассейна и температура воды? 
— Мы стараемся обсуждать эти моменты, 

потому что девочки работают не только «ру-
салками», но также плавают с дельфинами и 
белухами в аквариумах. А там уже требуется 
гидрокостюм, потому что поддерживается 
необходимая для морских млекопитающих 
температура воды: 16–17 градусов. Строение 
тела у девочек разное. Кому-то температу-
ра воды 26 градусов кажется прохладной, 
а для кого-то это нормально. Обсуждается 
и глубина бассейна. Я, например, не под-
готовлена к тому, чтобы нырять на глубину 
десять метров.

— Всегда ли требовалось работать под 
водой с распущенными волосами? 

— Шоу бывают разные. Например, ког-
да у нас девочки работали в Объединенных 
Арабских Эмиратах или в Катаре, там прямо 
требовали, чтобы волосы были распущены, 
что, конечно, зрелищно. Струящиеся в воде 
волосы усиливали сказочный образ «русалки». 
Там вообще предъявляли строгие требования 
к внешности. У девочек были дорогие костюмы 
с блестками. 

Но, как говорит Анна, кто-то из работода-
телей относится к этому не столь критично. 

— Я, например, плавала и с распущенны-
ми волосами, а также могла собрать волосы 
в хвост или заплести косу. Но комфортнее, 
конечно, работать с собранными волосами, 
когда они не лезут в лицо и не закрывают 
обзор. 

Как говорит Анна, в городе Линьи про-
винции Шаньдун они еще раз убедились, на-
сколько российский менталитет отличается 
от китайского. 

— Мы совсем-совсем разные. Это про-
является и в поведении, и в мышлении, и в 
выражении чувств, и даже в простых, элемен-
тарных вещах. Однажды в квартире, в кото-
рой мы жили, случился засор в туалете. Его 
нужно было устранить. С этим у нас могла бы 
справиться каждая вторая русская женщина, 
орудуя вантузом. Но мы жили в квартире, за 
которую платил работодатель, и ничего сами 
чинить не могли. 

Как говорит Анна, было принято решение 
вызвать специалиста. 

— К нам поочередно приходили три ки-
тайца, и каждый говорил: «Это не моя зона 
ответственности, я сейчас позову другого…» 
Вы не поверите, нам чинили туалет четыре 
дня. Тут все строго соблюдают границы, за 
которые переходить нельзя. Например, врач 
узкой специализации никогда не даст совет 
вне своей компетенции, а скажет: «Это не ко 
мне, идите к доктору Ли». Привыкнуть к этому 
было непросто. 

Довелось поработать Анне и на острове 
Тайвань, который в Китайской Народной Респу-
блике считают своей неотъемлемой частью. 

— Но жизнь на Тайване отличается от 
жизни в КНР, как и сами люди. У меня были 
базовые знания английского языка. Но, ра-
ботая в ряде китайских городов, я убедилась, 
что обращаться к жителям на английском бес-
полезно. Почти никто его не знал. На Тайване, 
наоборот, практически с каждым можно было 
поговорить на английском. Мне показалось, 
что на острове больше образованных людей. И 
менталитет у них ближе к западному. А еще на 
острове уникальная природа. На относительно 
небольшой территории (36 тысяч км²) есть и 
высокие горы, и тропические леса, и вулканы, 
и удивительное побережье.

Наша собеседница делится, что на Тай-
ване она уже не работала «русалкой», они с 
девочками-синхронистками работали больше 
на поверхности, это был спектакль — водный 
балет. 

— Шоу длилось час-полтора. Мы рабо-
тали вместе с прыгунами в воду. Мальчишки 
прыгали с вышки, установленной на высоте 
26 метров, приземлялись в бассейн глубиной 
3,5 метра. Я не знаю, как они умудрялись 
группироваться, чтобы не удариться головой о 
дно. Для меня это было что-то нереальное. Но 
ребята из России, Белоруссии, Украины рабо-
тали там уже по 5–6 лет. Их все устраивало. 

— С украинцами и украинками не было 
стычек? 

— Нет, все спокойно общались между 
собой. Люди адекватные, все понимают. В 
любой ситуации важно оставаться человеком. 
С девчонками-украинками случались склоки, 
когда что-то не могли поделить. Но на поли-
тической почве разногласий не было. 

Средний заработок «русалок» — 1200–
1500 долларов (около 100–125 тысяч рублей) 
в месяц (при этом работодатель часто оплачи-
вает перелет, жилье и питание). Но для такой 
«вахты» кроме профессиональных навыков 
нужно иметь крепкое здоровье и стальные 
нервы. 

Светлана САМОДЕЛОВА.

Как работают 
в аквариумах 

и океанариумах 
за рубежом 
российские 
«русалки»

НАДЕТЬ 
ХВОСТЫ!

Анна Царенко — 
мастер спорта 
по синхронному 
плаванию. 
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ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура днем в Москве 16...18°, 
ночью 3…5°. Переменная облачность. Без 
осадков. Ветер северо-восточный, 5–10 м/c.
Восход Солнца — 6.06, заход Солнца — 19.03, 
долгота дня — 12.57.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Франсиско Хосе де Гойя (1746–1828) — ис-
панский живописец, гравер и рисовальщик
Эрик Клэптон (1945) — рок-музыкант, 

гитарист, певец, композитор
Сергей Мозякин (1981) — хоккеист, олимпий-
ский чемпион, двукратный чемпион мира
Антон Размахнин (1981) — корреспон-
дент отдела городской жизни «Московского 
комсомольца»
Василий Тропинин (1776–1857) — рус-
ский художник, портретист (автор портрета 
А.С.Пушкина и знаменитой «Кружевницы»)
Алексей Фёдоров (1901–1989) — один из 
руководителей партизанского движения в годы 
ВОВ, дважды Герой Советского Союза

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День осведомленности о синдроме упу-
щенных каникул

Вс е м и р н ы й д е н ь б и п о л я р н о г о 
расстройства
День прогулки по парку
1796 г. — Карл Фридрих Гаусс, учащийся 
первого курса Геттингенского университе-
та, догадался, как построить правильный 17-
угольник
1896 г. — Зигмунд Фрейд опубликовал первую 
статью о психоанализе
1946 г. — церемония вручения «Оскаров» 
впервые транслировалась по радио
1981 г. — в СССР впервые введено летнее 
время
2011 г. — скончалась Людмила Гурченко — 
актриса театра и кино, эстрадная певица, 
народная артистка СССР

ШКОЛА
ГЛАВНАЯ ТЕМА

ТУРНИР

Набрал номер и слушаю: «Оставайтесь на 
линии, оператор ответит вам, как только 
освободится». 
Судя по тому, сколько я уже жду, у опе-
ратора серьезная статья, и вряд ли ему 
светит УДО или амнистия.

— Дорогая, мы посмотрели 500 видов 
обоев, и тебе ничего не понравилось!
— Ладно, выбирай сам. Я ни слова не 
скажу.
— Вот эти…
— Нет, они слишком светлые...

— Дорогой, давай поженимся!
— Леночка, я не хочу жениться... я хочу 
кушать!
— Ну, вот на свадьбе и поешь!

— Жена на меня просто-таки молится, как 
язычники на своих древних богов. Так и 
зовет меня — «старый Перун»!

Отец, рассказывавший сказку сыну, так 
сильно хотел спать, что колобка еще до 
встречи с зайцем сбила фура.
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Первый официальный матч рос-
сийской национальной команды 
в 2026 году завершился победой 
над сборной Никарагуа. Соперников 
в рейтинге ФИФА разделяет почти 100 
позиций, однако успех дался россия-
нам не очень легко, потребовав даже 
не совсем стандартной мотивации от 
Валерия Карпина. Следующую игру 
российские футболисты проведут 
против Мали в Санкт-Петербурге.

Победа над сборной Никарагуа в первом 
официальном матче российской команды в 
2026 году в силу геополитических причин 
совпала с другим, не менее важным фут-
больным событием. 27 марта министерство 
спорта Исламской Республики Иран выпу-
стило официальное заявление, в котором 
говорилось, что «присутствие национальных 
и клубных команд в странах, считающихся 
враждебными и неспособными обеспечить 
безопасность иранских спортсменов и чле-
нов команд, запрещено до дальнейшего 
уведомления». 

В этой связи снова стали появляться со-
общения, что якобы в случае отказа иранской 
сборной от поездки на чемпионат мира 2026 
года, который пройдет летом в США, Канаде 
и Мексике, будто бы есть вероятность при-
глашения на ее место сборной России. В 
этой связи необходимо уточнить несколько 
важных моментов.

Во-первых, сборная Ирана официально 
не отказывалась от участия в финале ми-
рового первенства. И в настоящее время 
ведет переговоры с ФИФА и командой Но-
вой Зеландии, которая оказалась в той же 
группе, что и иранцы, бельгийцы и египтяне, 
о возможном переносе игры на территорию 
Мексики. Так как матчи у иранской сборной 
на чемпионате мира должны по плану пройти 
в Лос-Анджелесе и Сиэтле, а это, учитывая 
недавние высказывания президента США 
Дональда Трампа о его опасениях относи-
тельно безопасности иранских футболистов 
на территории его страны, является довольно 
непростым вопросом.

Во-вторых, даже если теоретически 
сборная Ирана и не поедет на чемпионат 
мира, то освободившееся место для другой 
сборной достанется Азиатской футболь-
ной конфедерации, куда входит иранская 
федерация и куда в свое время отказался 
переходить из УЕФА Российский футболь-
ный союз.

В-третьих, к сожалению, пока никаких но-
востей от ФИФА и УЕФА о конкретных сроках 
нашего возвращения в международные фут-
больные турниры нет. РФС проводит большую 
работу, прикладывая значительные усилия 
по скорейшему решению этой проблемы, 
но, как говорится, воз и ныне там — наша 
первая сборная по-прежнему имеет возмож-
ность проводить только товарищеские матчи 
с теми командами, которые соглашаются с 
нами играть. Хорошо, что хоть результаты 
этих матчей идут в зачет рейтинга сборных 
ФИФА, где сейчас мы находимся на 36-м 
месте и имеем хорошие шансы немного 

улучшить свою позицию, потеснив сборную 
Кот-д'Ивуара, для чего необходимо побеж-
дать в ближайших матчах. Данный рейтинг 
будет влиять на наше место в жеребьевках 
международных турниров, когда санкции 
будут сняты; так что первые игры 2026 года 
со сборными Никарагуа и Мали достаточно 
важны.

■ ■ ■
Открывал новый футбольный год сбор-

ной России товарищеский матч со сборной 
Никарагуа, который состоялся 27 марта в 
Краснодаре. Отметим, что ранее с этой ко-
мандой мы никогда не играли.

Перед матчем многие специалисты от-
мечали, что, хотя разница в классе между 
двумя командами велика — никарагуанцы 
располагаются в рейтинге ФИФА на 130-м 
месте, — ожидать легкой победы над ними 
несколько преждевременно. Так как эта 
сборная известна своим умением вести 
достаточно жесткую, даже грубую, на грани 
правил, борьбу по всему полю. Что в итоге и 
вышло. Тем не менее данный соперник был 
подопечным Валерия Карпина вполне по зу-
бам. И финальный свисток узбекского судьи 
Абдурашида Худойберганова зафиксировал 
счет 3:1 в пользу нашей сборной. 

Первый мяч в ворота соперников уже на 
3-й минуте отправил нападающий «Ахмата» 
Лечи Садулаев после точного разрезающего 
паса Константина Тюкавина. Никарагуанцы 
сдаваться не собирались, и на 16-й минуте 
Оскар Ачеведо дальним ударом восстановил 
равновесие, заставив капитулировать врата-
ря французского «Пари Сен-Жермен» Матвея 
Сафонова, чей приезд в родной Краснодар 
вызвал настоящий ажиотаж.

В концовке первого тайма в ворота ника-
рагуанцев был назначен пенальти. Мяч после 

прострела защитника «Балтики» Мангияна 
Бевеева попал в руку Кано. Этот игровой эпи-
зод вызвал бурные протесты никарагуанцев, 
и отчасти их можно было понять — защитник 
не имел явных намерений сыграть рукой; од-
нако арбитр был непреклонен. И нападающий 
«Динамо» Константин Тюкавин, реализовав 
пенальти, позволил нашей команде уйти на 
перерыв с минимальным преимуществом. 

Такой результат первого тайма сильно 
разозлил главного тренера сборной Валерия 
Карпина. И в перерыве он устроил настоящий 
разнос своим игрокам с использованием 
нецензурной лексики — видео «пламенной» 
речи Карпина в раздевалке опубликовала 
пресс-служба сборной России.

Второй тайм получился не менее захва-
тывающим. Уже на 47-й минуте никарагуанцы 
остались в меньшинстве — прямую красную 
карточку получил Рейес за грубый подкат 
против Глебова. Затем в составе сборной 

России дебютировали Антон Митрюшкин, 
Максим Петров и Георгий Мелкадзе. А итого-
вый счет матча 3:1 на 83-й минуте установил 
полузащитник «Монако» и сборной России 
Александр Головин.

■ ■ ■
После финального свистка главный тре-

нер национальной команды Валерий Карпин 
поделился впечатлениями от игры, проком-
ментировал действия своих подопечных и от-
ветил на вопросы журналистов относительно 
дальнейших планов сборной.

Наставник российской команды отметил, 
что футболисты оказались не готовы к уровню 
сопротивления со стороны соперника. По 
словам Карпина, игроки признались в пере-
рыве, что были удивлены интенсивностью 
и агрессией игроков сборной Никарагуа. 
Главный тренер подчеркнул, что предупре-
дить команду о таком стиле игры было сложно 
из-за отсутствия информации. Матч стал 
первым для никарагуанцев под руководством 
нового специалиста, поэтому данные о так-
тической схеме соперника отсутствовали. 
Несмотря на это, тренерский штаб заранее 
акцентировал внимание на том, что междуна-
родные матчи, даже товарищеские, предпо-
лагают иной уровень борьбы. Сам Карпин не 
был удивлен действиями соперника, так как 
ожидал агрессивного футбола, вспоминая 
аналогичную картину в играх против сборных 
Брунея и Кубы, пока у тех были силы.

Обсуждалась возможность проведения 
ответного матча на территории Никарагуа. 
Главный тренер сборной Никарагуа Отони-
эль Оливас выразил желание организовать 
такую встречу. Валерий Карпин заявил, что 
российская сторона готова рассмотреть эту 
возможность при наличии времени и орга-
низационных ресурсов. Однако он отметил 
сложности логистики, поскольку долгий пере-
лет во время чемпионата может тяжело ска-
заться на футболистах, которым необходимо 
возвращаться в свои клубы. Тем не менее 
при благоприятном стечении обстоятельств 
команда готова принять участие в выездном 
матче.

Вопрос окончательного состава на пред-
стоящую игру со сборной Мали остается 
открытым. Решение о том, кто из игроков не 
поедет на следующий матч, будет принято 
после тренировки, когда станет ясно наличие 
повреждений или ушибов у футболистов.

Журналисты затронули тему медийной 
активности вокруг сборной. Некоторые экс-
перты предполагали, что многочисленные 
трансляции, съемки и встречи с болельщи-
ками могли негативно сказаться на подго-
товке. Валерий Карпин отверг эту версию, 
назвав подобные заявления попыткой найти 
оправдания. Он напомнил, что на всех пред-
ыдущих сборах присутствовала аналогичная 
медийная нагрузка, поэтому ссылаться на 
этот фактор сейчас было бы неверно.

Отдельное внимание было уделено ин-
дивидуальным достижениям игроков. Обсуж-
дался статус главной звезды команды. Ранее 
эту роль часто отводили Александру Голови-
ну, однако сейчас внимание общественности 

переключилось на Матвея Сафонова. Карпин 
согласился с тем, что со стороны болельщи-
ков ситуация выглядит именно так. Это связа-
но с выступлением Сафонова во французском 
клубе «Пари Сен-Жермен» и участием в Лиге 
чемпионов. Также высоко была оценена его 
игра в серии пенальти, где он отразил четыре 
удара. Главный тренер отметил, что Сафонов 
сейчас находится на пике популярности, но 
напомнил, что в футболе ситуация может 
быстро измениться.

В матче против Никарагуа дебютирова-
ли сразу три футболиста сборной России. 
Вратарь Антон Митрюшкин, а также полевые 
игроки Максим Петров и Георгий Мелкадзе 
впервые вышли на поле в составе националь-
ной команды. Валерий Карпин воздержался 
от категоричных выводов относительно игры 
Митрюшкина, поскольку вратарю практиче-
ски не пришлось вступать в игру. Действия 
Петрова и Мелкадзе оставили у тренерского 
штаба приятные впечатления. Однако главный 
тренер указал на то, что соперник во втором 
тайме играл в меньшинстве, что предоста-
вило дебютантам больше свободы действий. 
Окончательные оценки будут сделаны после 
дополнительного анализа.

■ ■ ■
Не обошлось в ходе пресс-конференции 

и без обсуждения уровня соперников сбор-
ной России. Звучали мнения о том, что игра 
против команд уровня Никарагуа может спо-
собствовать падению класса национальной 
сборной. Валерий Карпин заявил, что у него 
нет вопросов к Российскому футбольному 
союзу по поводу выбора оппонентов. Он 
подчеркнул, что наличие любых соперни-
ков для проведения матчей уже является 
положительным фактом. Главный тренер 
провел параллели с прошлыми отборочны-
ми турнирами. Он напомнил, что и ранее в 
группах сборной России встречались коман-
ды разного уровня. Как правило, лишь один 
соперник был высокого класса, например 
сборная Хорватии. Остальные команды, такие 
как Словения, Словакия, Мальта и Кипр, по 
своему уровню сопоставимы с нынешними 
оппонентами вроде Никарагуа. Карпин от-
метил, что в отборах на чемпионаты мира и 
Европы всегда присутствует много команд, 
не относящихся к уровню сборных Франции 
или Германии. Сейчас Россия играет с коман-
дами сопоставимого уровня, среди которых 
Сербия, Нигерия, Камерун и Чили.

Также была затронута тема проведе-
ния матчей в регионах. На вопрос о планах 
сыграть в Ростове-на-Дону Валерий Кар-
пин ответил, что лично он был бы рад про-
вести игру в этом городе. Однако решение 
зависит не от него, а от руководства РФС. 
Основной проблемой остается логистика, 
которая осложняет организацию выездов. 
Если футбольный союз примет решение о 
проведении матча в Ростове, команда готова 
отправиться туда.

Следующий матч против сборной Мали 
российские футболисты проведут 31 марта 
в Санкт-Петербурге.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

c 1-й стр.
«Важно помнить, что клиповое 
мышление — это не недостаток, 
а особенность восприятия ин-
формации», — говорит профес-

сор. Клиповое мышление не мешает ребенку 
учиться и развиваться, если подойти к обу-
чению с «использованием современных 
методов».

Родителям эксперт советует приучать 
ребенка к пересказам и чтению еще до школы. 
Рабочая память у ребенка устает быстрее, 
чем у взрослого, и мозг обнуляет информа-
цию. К тому же ребенок быстро утомляется и 
утрачивает внимание. Не только дошколята, 
но и младшие школьники могут полноценно 
усваивать знания 15–20 минут кряду. А потом 
необходим перерыв.

И, конечно, важно перестроиться учите-
лю. Важно понять, что новый подход к обу-
чению не блажь и клиповое мышление не 
следствие лени или педагогической запущен-
ности в семье. Это новый путь восприятия 
информации, помноженный на возрастные 
особенности детей и подростков.

Подымова говорит о том, что клиповое 
мышление формирует «привычку к корот-
ким, интенсивным вспышкам информации». 
Поэтому многим ученикам сложно на уроках, 
организованных традиционным аудиторным 
методом, который был сформирован еще в 
XIX веке. Учитель что-то долго рассказывает и 
объясняет, ученик слушает и записывает.

Привычные уроки, заточенные только 
на устное объяснение, учебники и записи на 
доске должны измениться. Структурно они 
могут содержать несколько информационных 
блоков, которые соединены между собой 
визуализацией (схемы, графики, мультиме-
диа). Или интересными «активностями» — об-
суждениями, играми, проектами. Пассивное 
слушание больше не в тренде и не соответ-
ствует требованиям времени, как «сплошная 
визуализация». То есть если какой-то ролик 
или документальный фильм запустить на уро-
ке — и все, это тоже не дело.

— Очень рад, что об этом заговорили 
на высоком уровне, — говорит социальный 
психолог Валерий Раушинский. — Хотя, мне 
кажется, что как таковое клиповое мышление 
осталось в 1990–2000 годах у «поколения 
MTV». Сегодня больше говорят о цифровом 
или сетевом мышлении.

Это не только «вспышки информации», а 
мышление, адаптированное под архитектуру 
Интернета и соцсети. Некоторые рассматри-
вают его как эволюционный скачок.

Как часто бывает, пользу от него сопро-
вождают «слабые места». Из главных осо-
бенностей можно отметить фрагментарность 
мышления, высокую скорость переключения, 
когда длительная концентрация на задаче 
вызывает дискомфорт («скучно»). Еще приори-
тет визуальной составляющей над текстом 
и смыслом, несомненно. Эмоциональную 
реакцию, которая преобладает над анали-
тической. Поэтому сейчас там много говорят 
о том, что критическое мышление отстает и 
его нужно специально развивать.

— Вообще, главное слово нового поко-
ления — «вайб», — продолжает Раушинский. 
— Им очень важны атмосфера, комфортность 
восприятия, важны чувства и эмоции. Притом 
глубина понимания страдает, есть привычка 
«скользить» по поверхности информации. 
Совмещая это с традиционной школьной си-
стемой, мы видим трудности с пониманием 
сложных, отвлеченных тем в математике, фи-
зике, литературе, истории. Сложности с длин-
ными текстами. Не только нелегко их понять, 
не хочется даже к такому «гробу» приступать. 
Причем «многабукаф» не только в «Войне и 
мире», но и в параграфе из учебника, он тоже 
слишком длинный для детей. Им сложно вы-
сидеть 40–45 минут урока, не говоря о том, 
чтобы запомнить там что-то.

С точки зрения науки клиповое, а за ним и 
цифровое мышление — это адаптация, адап-
тационный механизм, который приспосабли-
вает к изменившимся условиям среды. И шко-
ле тоже ничего не остается, как поменяться 
вслед за детьми. Пусть в школе будет время 
и место для «цифрового детокса» и обучения 
медленному, вдумчивому методу. Но и новые 
механизмы усвоения информации должны 
присутствовать. Основанные на визуальности 
знаний, быстрой сменяемости «картинки», ее 
интерактивности или даже иммерсивности. 
Иначе разрыв между тем, как работает мозг 
у учеников, и тем, как устроена традиционная 
система образования, будет усиливаться.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

КЛИПОВОЕ 
МЫШЛЕНИЕ 

ПРОТИВ 
УЧЕБНИКА

Олимпийские игры, прошедшие для 
наших лыжных гонок с минимальным 
представительством — участвовали 
лишь Дарья Непряева и Савелий Ко-
ростелев, — как и этапы Кубка мира, 
дали почву для размышлений. А еще 
остро (хотя и вполне ожидаемо) устро-
или некое противостояние на внутрен-
ней лыжне — олимпийцы против всех. 
Особенно жестко оно выглядит у муж-
чин. Амбиций — море, новая мотива-
ция найдена. 

Финал Кубка России по лыжным гонкам, 
он же Тур «Большой Вудъявр», всех топовых 
лыжников страны — и это уже очевидно после 
двух первых гонок — заставляет напрячься. 
Есть что доказывать и лидерам Сергею Ар-
дашеву и Александру Большунову, и вновь 
примкнувшему к внутренним стартам Савелию 
Коростелеву. Лыжник, отработавший Олим-
пийские игры и завоевавший в сезоне первую 
награду на этапе Кубка мира («бронзу»), решил 
не ехать в Северную Америку на последний 
этап Кубка мира. 

Именно Савелий рассказывал в коммен-
тарии, как разнятся гонки «там и здесь». И 
сделал вывод: там «темп — нифига себе», 
здесь — видимо, так как лыжники долго со-
ревнуются вместе, «есть ощущение, что Ку-
бок мира и российские соревнования — две 
разные реальности». 

Теперь вернувшемуся из далекой пока 
для всего основного состава наших лыжников 
реальности Савелию предстоит показать, что 
он не зря там побывал. При этом если все спе-
циалисты в один голос говорили, что Савелию 
и Дарье Непряевой нужна была адаптация к 
условиям международных стартов, то нын-
че можно согласиться и с тем, что им нужна 
адаптация уже к нашим условиям. А в том, что 
результаты олимпийцев все будут придирчиво 
сравнивать с результатами тех, кто продолжал 
бегать в России, сомнений не было.

Как и в том, что Александр Большунов и 
Савелий Коростелев на лыжне друг для друга 
яркий раздражитель. Да, возможно, и не только 
на лыжне. Из интервью, доступных для всеоб-
щего обозрения, слов не выкинешь, поэтому 
каждый видит в них то, что видит. Александру 
Большунову нравится слово «цирк». «Олим-
пиада — это цирк в плане доступа. Кого за-
хотели, того пригласили: кто, так сказать, не 
составит конкуренции, не помешает выиграть 

золотые медали, того и пригласили. Это не-
правильно», — рассказал лыжник. До этого 
Саша «проехался» и по уровню конкуренции 
на Олимпийских играх: приезжай, мол, и за-
бирай медали. 

Савелий же, завоевавший первую награду 
на этапе Кубка мира в Финляндии, ставшую 
и первой для отечественных лыжников за че-
тыре года, в долгу не остался. Сказал, что, 
во-первых, никогда не возводил Большунова в 
статус кумира, заодно уточнил, что не делает 
этого и в отношении норвежца Клебо. (Правда, 
ни первое, ни второе совсем не было бы по-
водом для упрека в слабости. Ставить для 
себя примером столь великих спортсменов 
нормально.) 

И, во-вторых, довольно своеобразно от-
ветил на слова про слабую олимпийскую кон-
куренцию конкретно в скиатлоне. Сказал, что 
путь на Игры — это вообще все последние че-
тыре года, к тому же «если так просто [выигры-
вать], почему он не здесь?» (в смысле почему 
Большунов не был на Играх). На этот вопрос 
могут ответить абсолютно все, и касается ответ 

не только Александра, но и всех лыжников, не 
получивших нейтральный статус. 

Дуэль на словах никому из них, прямо ска-
жем, особенно не удалась. Но слова словами, 
пусть их и хочется иногда пригладить, хотя тут 
у каждого и свой взгляд, и свое представле-
ние «что такое хорошо, а что такое плохо»; а 
вот реальное выяснение отношений лидеров 
конкретно на лыжне уже началось. В Туре пока 
2:0 в пользу Александра Большунова. 

Сначала Саша одержал победу в конько-
вом прологе 3 км Тура «Большой Вудъявр», на 
втором месте финишировал Егор Митрошин 
(+8,0), Савелий Коростелев стал третьим (+8,8), 
Сергей Ардашев завершил дистанцию следом 
(+9,6). А на следующий день трехкратный олим-
пийский чемпион стал первым и в коньковой 
разделке на 10 км. Второе место занял Савелий 
Коростелев (отставание 5,6 секунды), третье 
— Сергей Ардашев (+33,3). 

■ ■ ■
В Туре лыжники участвуют в шести гон-

ках, завершать которые будет знаменитый и 
фееричный масс-старт свободным стилем 

с финишем на горе Айкуайвенчорр. Много-
дневка проходит в третий раз; у женщин по-
бедительницы были разными — олимпийские 
чемпионки Вероника Степанова и Наталья 
Терентьева. А вот у мужчин дважды в Туре по-
беждал Александр Большунов. Пока нынешний 
сезон повторяет для трехкратного олимпий-
ского чемпиона предыдущий: сложное начало, 
затем победы. В прошлом финале Кубка Рос-
сии Александр стал первым в шести гонках из 
шести, выиграл общий зачет Тура «Большой 
Вудъявр». Сможет ли Александр Большунов 
победить в третий раз подряд?

В первом сезоне на втором месте был 
Савелий Коростелев, на третьем — Алексей 
Червоткин. В прошлом году вторым снова стал 
Коростелев, третьим — Павел Соловьев. Самая 
эффектная гонка — масс-старт в гору. Ее в 
первом Туре выиграл Савелий, но в прошлом 
сезоне он финишировал пятым, отдав и титул 
Короля горы Александру Большунову. 

И, наконец, Сергей Ардашев, который 
в прошлом году спорил с Коростелевым за 
победу в общем зачете, проиграв в итоге 
72 очка, в этом сезоне намерен взять свое. 
Тот же Савелий, выпав из внутренней борьбы, 
на главный трофей Кубка России не претенду-
ет. Второе место занимает сейчас Александр 
Большунов, следом за ним Илья Семиков и 
Иван Якимушкин. 

■ ■ ■
В первом сезоне Тура у женщин победила 

олимпийская чемпионка Вероника Степанова, 
на втором месте была Анастасия Кулешова, 
Алина Пеклецова стала третьей. В прошлом 
сезоне победу одержала олимпийская чем-
пионка Наталья Терентьева, Дарья Непряева 
оказалась на втором месте, Алина Пеклецова 
вновь заняла третье место.

Многодневку нынешнего сезона откры-
ла победой Вероника Степанова, выиграв в 
финале Кубка России гонку на 3 км с раздель-
ным стартом. Второе место разделили Екате-
рина Никитина и Дарья Канева (отставание 
0,3 секунды), Елизавета Пантрина оказалась 
с «деревянной» медалью (+6,0), Алина Пекле-
цова замкнула топ-5 (+6,6), Дарья Непряева 
оказалась шестой (+8,1), Евгения Крупицкая 
— седьмой (+11,9).

На второй день индивидуальную гонку с 
раздельного старта на 10 км выиграла Али-
на Пеклецова. Второе место заняла Дарья 
Непряева, уступив победительнице всего 

0,9 секунды. Третьей финишировала Дарья 
Канева с отставанием в 17 секунд. Олимпий-
ская чемпионка Вероника Степанова стала 
четвертой, проиграв 23,2 секунды лидеру.

Алина Пеклецова перед стартом Тура 
занимала вторую позицию в общем заче-
те, отставая от Евгении Крупицкой всего на 
53 очка. (Дарья Непряева с середины декабря 
на внутренних стартах отсутствовала, вы-
ступала на этапах Кубка мира и участвовала 
в Олимпийских играх.) 

Дистанционные успехи Алины — восемь 
побед до Тура, дважды полученное уже звание 
Королевы горы при восхождении на Айкуай-
венчорр, что называется, за явным преиму-
ществом над соперницами почти в минуту, 
— явно намекают на то, кто тут в Туре лидер. 
Правда, и Крупицкая настроена решительно: 
в Южно-Сахалинске на чемпионате России 
она дважды выиграла дистанционные гонки, 
в сезоне 14 раз попадала в топ-10.

…Дальше Тур продолжится уже в Киров-
ске. Сергей Ардашев остается лидером обще-
го зачета (909 очков), вторым идет Александр 
Большунов (611), третьим идет Илья Семиков 
(501). У женщин также продолжает лидировать 
Евгения Крупицкая (714), на втором месте Али-
на Пеклецова (678), на третьем — Елизавета 
Пантрина (526). 

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Расписание многодневки 
Тур «Большой Вудъявр», Кировск 

31 марта

11.00  10 км, классика. Женщины
13.00  15 км, классика. Мужчины

1 апреля

11.00   Пасьют 10 км, к лассика. 
Женщины

12.30   Пасьют 10 км, к лассика. 
Мужчины

3 апреля

12.30   Спринт, свободный стиль. 
Пролог

14.30   Спринт, свободный стиль. 
Финалы

5 апреля

10.00   Масс-старт 10 км, свободный 
стиль. Женщины

11.00   Масс-старт 10 км, свободный 
стиль. Мужчины

БИТВА СЕКУНД В АПАТИТАХ

Сильнейшие лыжники 
России, включая всех 
лидеров, разбираются 
в финале Кубка России

СПОРТ

Порция мата

Сборная России 
обыграла Никарагуа 
в Краснодаре

для победного результата

НЕ ПРОПУСТИ!
НЕИЗВЕСТНАЯ ЖИЗНЬ ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ

Март 2026

В И К Т О Р И Я 
Т О Л С Т О Г А Н О В А

Т А К Ж Е  В  Н О М Е Р Е : 
А Р Т Е М  Т К А Ч Е Н К О , 

Д А Р Ь Я  В Е Р Е Щ А Г И Н А 
И  Д Р У Г И Е

★ «Дети считают, что любимчик в семье – 
Федор» – Виктория Толстоганова сделала 
неожиданные признания
★ «Первое ощущение – шок и страх за Катю» 
– Артем Ткаченко рассказал о рождении чет-
вертого ребенка
★ «Вдруг бомбанет, и поймешь, что нахо-
дишься в припадке ревности» – Илья Малаков 
о жизни с Ангелиной Стречиной

слов
рыв
и аг
Глав

Матч Россия — Никарагуа.

ожи
ана
Бру

Главный тренер сборной 
России Валерий Карпин.

На трассе Алина Пеклецова.
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ЧИТАЙТЕ 
В МАРТОВСКОМ 

НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА 

«АТМОСФЕРА»
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То, о чем так долго говорили мно-
гочисленные аналитики, кажется, 
свершилось: к тому моменту, ког-
да агрессии США и Израиля против 
Ирана исполнился месяц, в дело 

вступили проиранские «прокси» из 
Йемена. Силы хуситов подвергли 
ракетным ударам израильские во-
енные объекты. Эскалация представ-
ляет собой опасное распространение 

войны по всему Ближнему Востоку и 
несет угрозу еще большего ущерба 
мировой экономике.

Читайте 2-ю стр.

ХУСИТОВ ТОЛЬКО НЕ ХВАТАЛО
Открыт новый фронт ближневосточной войны: что дальше

КЛИПОВОЕ МЫШЛЕНИЕ 
ПРОТИВ УЧЕБНИКА

Что нужно поменять в школе 
для обучения цифровых поколений 
Эксперт Минпросвещения, профессор Института педаго-

гики и психологии известного педагогического вуза Людмила 
Подымова призвала учителей делать скидку на клиповое 
мышление у учеников, разбивать материал на отрывки, делать 
блоки по 15–20 минут с преобладанием визуального контента. 
По мнению экспертов, не только клиповое, но уже и цифровое 
мышление у детей стало массовым и требует иного подхода 
к структуре и ведению урока.

Читайте 8-ю стр.

ИРАНСКАЯ 
КАМПАНИЯ 

ТОПИТ УКРАИНУ 
По сравнению с тем, что сам Трамп сказал 

про наследного принца Саудовской Аравии, 
то, что его государственный секретарь сказал 
про Зеленского, может показаться верхом ди-
пломатической корректности. Однако реплика 
американского президента («он не думал, что 
ему придется целовать мою задницу») относит-
ся к категории «барская любовь». А вот то, что 
Марко Рубио заявил про поведение киевского 
начальника, в эту категорию никак не втиснешь: 
«Это ложь. Я видел, как он, Зеленский, это 
сказал. И жаль, что он это сказал. Он знает, что 
это неправда. Ему говорили не это». 

Еще до того как хозяин Белого дома решил 
немного «пошалить» в стране, в честь которой 
назвали Персидский залив, его отношение к 
Зеленскому было, как все мы знаем, довольно 
прохладным. Однако события последних не-
дель подняли уровень этой прохладности на 
принципиально новую высоту. Теперь интересы 
киевского начальника и американского главы 
прямо противоречат друг другу. И речь не идет 
о тех интересах, которыми можно поступить-
ся. До 28 февраля этого года в паре Трамп — 
Зеленский только украинский руководитель 
боролся за свое политическое (а возможно, и 
физическое) выживание. Теперь в этом ком-
панию ему составляет и сам Трамп. 

Читайте 2-ю стр.

ДО 70 НАМ РАСТИ БЕЗ СТАРОСТИ
Российский рынок труда стремительно стареет
Некоторые отрасли российской 

экономики столкнулись с проблемой 
старения своих работников. Об этом 
сообщил министр труда и социаль-
ной защиты РФ Антон Котяков. По 
его словам, в восьми отраслях доля 
работников, которым более 50 лет, 

составляет 35% от общего числа за-
нятых. Тогда как средний возраст 
россиян на рынке труда равен 42,5 
года. Насколько серьезна проблема 
и можно ли ее решить?

Читайте 3-ю стр.

Сгоревшая бронетехника в Йемене: 
память о саудовской интервенции.

Хуситы на митинге в поддержку Ирана грозят 
Израилю и США кривыми кинжалами и допотопными 
винтовками, но имеют в арсенале мощные ракеты.

Читайте 3-ю стр.

ЧЕМ ОПАСНА ТЕОРИЯ 
ПОКОЛЕНИЙ

Наталия БУДУР, 
писатель, историк, 

культуролог

СВОБОДНАЯ ТЕМА
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УТОНУТЬ В БОЛЬШОМ ГОЛОВИНСКОМ ПРУДУ СТАНЕТ СЛОЖНЕЕ
О р г а н и з о в а т ь п о -

стоянную поисково-
спасательную станцию 
(ПСС) на пляже Большого 
Головинского пруда плани-
руют в этом году столичные 
власти. В администрации 
надеются, что здесь будет 
работать полноценная зона 
отдыха с купанием.

Околоводная зона от-
дыха на Большом Голо-
винском пруду получила 
официальный статус со-
всем недавно, перед на-
чалом купального сезона 
2022 года. Правда, лишь 
в течение одного из про-
веденных с этого време-
ни четырех московских 

купальных сезонов здесь 
было разрешено купаться, 
в 2024 году. В остальные 
годы специализированные 
службы запрещали во-
дные процедуры в пруду. 
Многие горожане смотре-
ли на официальный запрет 
сквозь пальцы, поэтому в 
летние месяцы здесь по-
стоянно работал пост спа-
сателей с Центральной 
поисково-спасательной 
станции. Теперь же речь 
зашла о полноценной стан-
ции, которая откроется с 
открытием купального 
сезона. Вне зависимости 
от статуса (с купанием или 
без) зоны отдыха у воды 

на станции с 1 июня по 31 
августа 2026 года и далее 
в течение каждого нового 
купального сезона будут 
дежурить спасатели. В 
этом году — один старшина 
поста и два спасателя.

Предполагается, что на 
новой ПСС будут постоянно 
нести службу ежедневно 
с 9.00 до 21.00, то есть в 
часы официальной работы 
пляжа. Сотрудники стан-
ции будут патрулировать 
территорию отдыха, зани-
маться профилактической 
работой по предупрежде-
нию несчастных случаев, а 
если происшествие все-
таки случится — искать и 

спасать потерпевших, ока-
зывать первую помощь. 
Перед началом сезона 
нужно будет установить 
буйки, огораживающие 
зоны купания для взрослых 
и детей. В распоряжении 
спасателей будут лодка, 
спасательные круги, жиле-
ты, концы Александрова, 
бинокль, а для связи — две 
переносные радиостан-
ции и один казенный мо-
бильный телефон. Кроме 
того, на станции постоянно 
должны будут храниться 
гидрокостюмы и страхо-
вочные пояса для работы 
в холодных условиях — по 
две штуки.

МУЖЧИНА ПОЛТОРА ГОДА НОСИЛ 
В ГЛАЗУ ПАМЯТЬ ОТ АТАКИ ДРОНА

Мужчина, пострадавший 
во время атаки украинско-
го беспилотника, поступил 
в больницу подмосковного 
Раменского спустя полго-
да после инцидента. Ему в 
глаз попал осколок.

Как сообщили «МК» в 
минздраве Московской об-
ласти, пациент при достав-
лении в клинику жаловался 
на боль и резь в правом гла-
зу и полную потерю зрения. 
Оказалось, что в хрусталик 
попало инородное тело, 
что вызвало набухающую 

катаракту и вто-
ричную глаукому. 
Мужчина вспом-
нил, что во время 
атаки беспилот-
ника в 2024 году 
ему в глаз попал 
стеклянный оско-
лок. Тогда он не 
стал обращаться 
к медикам. За 
это время у него 

развилась осложненная 
катаракта, хрусталик уве-
личился в размерах, что 
могло привести к гибели 
зрительного нерва и сле-
поте. 

Врачи выполнили ви-
трэктомию — частично 
удалили стекло, а затем 
извлекли хрусталик и ино-
родное тело полностью. 
Хрусталик пришлось за-
менить на искусственную 
линзу, острота зрения вос-
становилась на 80%.

ШКОЛЬНИЦА, УСТРОИВШАЯ СМЕРТЕЛЬНЫЙ ПОЖАР, 
НАБЛЮДАЛА ЗА ПЛАМЕНЕМ С УЛИЦЫ

9-летняя девочка устрои-
ла пожар в своей квартире 
в подмосковном Хотькове 
Сергиево-Посадского го-
родского округа 28 марта. 
В огне погибла ее младшая 
сестра. 

Как стало известно «МК», 
трагедия произошла око-
ло 17.00 в двухкомнатном 
жилище, где проживала 
многодетная семья. В ро-
ковой день 30-летней ро-
дительнице потребовалось 

ненадолго 
отойти на 
р а б о т у  в 
супермар-
кет, где она 
трудилась 
кассиром, — 
об этом ее 
попросила 
сменщица. 
Дома женщи-
на оставила 
троих детей: 
9-летнюю 
дочку, 
6-летнего 
сына и млад-

шую дочку, которой испол-
нилось 1 год 10 месяцев. 
Отец детей был на работе 
на заводе.

Родительница отсут-
ствовала около 40 ми-
нут, как ей позвонил сын 
и сообщил, что квартира 
горит. Женщина прокри-
чала в трубку, чтобы маль-
чик с сестрами выходил на 
улицу, но ребенок сказал, 
что из-за густого черного 
дыма он никак не может 
найти младшую сестру. 
По всей вероятности, от 
испуга она спряталась. 

Когда находиться в жи-
лище стало совсем невоз-
можно, мальчик в одной до-
машней одежде выскочил 
из горящего помещения. 
Тем временем старшая се-
стра, одетая полностью по 
погоде, стояла под окна-
ми дома и наблюдала за 

пожаром. Как выяснилось 
позже, школьница зажи-
галкой из любопытства по-
дожгла лежащий на кресле 
пакет с детскими вещами, 
которые ее мама пригото-
вила на лето, а после вы-
шла из квартиры, закрыв 
ее на ключ.

Возгорание увидел брат 
— он пытался сам поту-
шить пламя, заливая его 
водой, потом накрыл все 
одеялом, но результата 
это не принесло. Ребе-
нок, к счастью, смог от-
крыть закрытую входную 
дверь и покинуть горящую 
квартиру. Мальчик сильно 
надышался угарным газом 
и позже был госпитализи-
рован с отравлением.

Когда брандмейстеры 
справились с пожаром, 
то нашли труп ребенка — 
малышка лежала на своей 
кровати. Она скончалась 
от отравления угарным 
газом. 

В квартире сильно вы-
горели две комнаты, тре-
буется ремонт. Местные 
чиновники пообещали се-
мье помочь с временной 
жилплощадью.

Как сообщила «МК» 
старший помощник ру-
ководителя ГСУ СК РФ по 
Московской области Оль-
га Врадий, возбуждено 
уголовное дело по статье 
«Причинение смерти по 
неосторожности».

ИЗВРАЩЕНЕЦ ИЗ МЕТРО 
ДЕМОНСТРИРОВАЛ СВОИ 

«ПРЕЛЕСТИ» ТОЛЬКО ДЕТЯМ
Серийного извращенца, 

который демонстрировал 
свои мужские достоинства 
юным пассажиркам в ме-
тро, надолго отправили 
за решетку. Судей не впе-
чатлил даже преклонный 
возраст педофила — при-
говор он выслушал на сле-
дующий день после своего 
69-летия.

Как стало известно «МК», 
пенсионер охотился на де-
вочек школьного возраста 
на Кольцевой линии метро 
в ноябре 2024 года. Так, 16 
ноября эксгибиционист из-
влек свое хозяйство из шта-
нов в вагоне поезда между 
станциями «Киевская» и 
«Парк культуры». Пассажир 
стоял перед 6-летней де-
вочкой и ее мамой — они на-
правлялись на экскурсию. В 
какой-то момент малышка 
в ужасе зажмурила глаза, а 
когда мама спросила, в чем 
дело, она взглядом показа-
ла на пожилого граждани-
на, обнажившего половой 
орган. Развратник понял, 
что его разоблачили, и 
вышел из вагона. Через 
несколько дней история 
повторилась на перегоне 
«Добрынинская» — «Паве-
лецкая». 11-летние сестры-

близняшки ехали домой из 
школы. Они сели на сво-
бодные места, рядом встал 
все тот же извращенец и 
извлек из штанов свои при-
чиндалы. Через какое-то 
время сестры рассказали 
о негодяе родителям, и те 
подали заявление в поли-
цию. Вскоре аналогичное 
заявление поступило и от 
матери первой жертвы. 

Мужчину вычислили по 
видеокамерам. Он отказал-
ся признать вину, пояснив, 
что ничем непотребным в 
метро не занимался, а из 
всех проблем интимного 
характера у него есть толь-
ко недержание мочи. При 
этом пенсионер признался, 
что не покупает памперсы, 
так как они очень дорогие. 
Однако столичным следо-
вателям удалось доказать 
умысел в действиях раст-
лителя, тем более что в 
2017 году он уже был судим 
за развратные действия и 
получил 3 года колонии. 
На этот раз Мосгорсуд 
приговорил пенсионера к 
16 годам колонии строго-
го режима, запретив еще 
10 лет заниматься любой 
деятельностью, связанной 
с детьми.

КРАПИВНИЦЫ УДИВИЛИ 
МОСКВИЧЕЙ РАННИМ 

ПРОБУЖДЕНИЕМ
На месяц рань-

ше проснулась 
бабочка-
крапивница 
в  э т о м 
сезоне — 
крылатую 
красавицу 
заметили 
на улицах 
Москвы.

Как узнал 
«МК», пер-
вую «бабочку 
года» зафикси-
ровали в «Лосином 
Острове». Ею оказалась 
крапивница, которая  в 
этом году проснулась не-
много раньше обычного — 
не в апреле, а в середине 
марта. Изящное насеко-
мое также было замечено 
в центре Москвы. 

Крапивницу можно на-
звать настоящим масте-
ром выживания, так как 
она зимует в «заморожен-
ном состоянии». Бабочка 

прячется в укром-
ном месте и 

впадает в 
своеобраз-

ную спяч-
ку. Обмен  
веществ 
крапив-
ницы за-
медля-

ется до 
миниму-

ма. С при-
ходом тепла 

организм «пе-
резагружается», 

и бабочка вновь готова 
к полету.

Название «крапивница» 
она получила из за того, 
что откладывает яйца ис-
ключительно на крапиве 
— именно это растение 
служит кормом для ее 
гусениц. К тому же кра-
пивница — важный участ-
ник экосистемы: второй 
по значимости опылитель 
после пчел.

ЛУДОМАНОВ ПРЕДУПРЕДЯТ О ВРЕДЕ РУЛЕТКИ
Изменить законода-

тельство в части, ка-
сающейся организации 
азартных игр, планирует 
Министерство финансов 
Российской Федерации. 

Бороться с пагубным 
пристрастием планиру-
ется давно проверен-
ным методом, а именно 
с помощью письменных 
предупреждений. Подоб-
ное извещение больше 
всего будет напоминать 
известное с советских 
времен уведомление 

на пачках с сигаретами, 
начинающееся со слов 
«Минздрав предупре-
ж дает». Информацию 
о рисках и возможных 
последствиях участия в 
азартных играх планиру-
ется размещать на глав-
ных страницах сайтов ор-
ганизаторов азартных игр 
в букмекерских конторах 
или тотализаторах. Речь 
идет именно о тех сете-
вых ресурсах, с помощью 
которых можно делать 
интерактивные ставки. 

Также извещения долж-
ны будут размещать при 
входе в букмекерскую 
контору, на тотализатор 
и в пункт приема ставок 
букмекерской конторы 
или тотализатора. Пол-
ностью извещение будет 
звучать следующим об-
разом: «Участие в азарт-
ных играх не гарантирует 
получения выигрыша и 
может привести к потере 
денежных средств и воз-
никновению зависимости 
от азартных игр».

НА ГЕРБЕ ЛЮБЕРЕЦ МОГУТ 
ПОЯВИТЬСЯ КЛЕТЧАТЫЕ ШТАНЫ
Изменить герб подмо-

сковных Люберец собира-
ются депутаты местного 
собрания. За годы, про-
шедшие после развала 
Советского Союза, герб 
менялся четырежды.

Как пояснил «МК» глава 
Совета депутатов город-
ского округа Люберцы 
Петр Ульянов, изменить 
герб решено, в частности, 
из-за изменения границ 
городского округа Любер-
цы, которое произошло 
в 2025 году. Люберецки-
ми стали городской округ 
Дзержинский и часть на-
селенных пунктов Рамен-
ского. Поэтому местные 
народные избранники 
объявили конкурс по вы-
бору герба и флага. Прием 
предложений стартовал 
25 марта и продлится до 
24 апреля. Принять уча-
стие в конкурсе могут 
все желающие. Кстати, 
уже поступают и до-
вольно неординарные 

предложения, например, 
сделать символом город-
ского округа клетчатые 
штаны.

К сведению, к действую-
щему гербу Люберец есть 
претензии не только у де-
путатов. В частности, от-
дельные представители 
геральдического сообще-
ства считают, что гербовая 
эмблема, которую выбра-
ли в 2017 году, перегруже-
на деталями. Тогда из 40 
предложенных вариантов 
изображения был выбран 
герб с птицей Феникс. По 
словам авторов, Феникс 
символизировал возрож-
дение, мужество, благо-
родство, поэтому он им 
понравился. 

До этого герб пред-
ставлял собой «хоровод» 
из пяти гербов входивших 
в его состав городских и 
сельских поселений — 
Краскова, Люберец, Ма-
лаховки, Октябрьского и 
Томилина. 

telegram:@mk_srochno

ПАРК ЛОСИНЫЙ ОСТРОВ

9-летняя девочка устрои-

В квартире сгорели 
две комнаты.
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ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК 
С ТОНКОЙ ДУШЕВНОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ
Кинорежиссеру, актеру и политическому 
деятелю Станиславу ГОВОРУХИНУ 
исполнилось бы 90 лет

Читайте 5-ю стр.

НА СЕДЛЕ КАК НА ВОЙНЕ
Каждое начало мотосезона 

в России становится кровавым
Только на дорогах сошел снег — начали свой 

сезон мотоциклисты. И, к сожалению, с середины 
марта нет практически ни дня без трагедий: бай-
керы всех возрастов бьются сами и порой уносят 
с собой на тот свет других — от соседей по потоку 
до пешеходов и инспекторов ДПС. Читая новости, 
приходишь в ужас: потери кажутся больше, чем на 
войне. Почему так происходит, в чем самые распро-
страненные причины мотоаварий весной и можно 
ли их избежать — выяснял «МК». 

Читайте 3-ю стр.



...ТОПИТ УКРАИНУ 
c 1-й стр.

«Не было у бабы забот, купила 
баба порося» — попытавшись 
расширить список своих поли-
тических триумфов, американ-

ский президент откусил гораздо больше, чем 
он пока может проглотить. И слово «пока» я 
вставил в предыдущее предложение вовсе не 
для красного словца. Дверцы политической 
ловушки, в которую добровольно влетел Трамп, 
окончательно еще не захлопнулись. В скорей-
шем установлении мира, или хотя бы пере-
мирия, на Ближнем Востоке заинтересовано 
слишком много разных сил. И это объективно 
играет на президента США, который, несмотря 
на свою браваду, явно понимает, что крепко 
попал. 

Но для того чтобы подтвердить свою репу-
тацию везунчика и не стать политическим отцом 
катастрофы, которая по своим масштабам может 
с легкостью превзойти вьетнамское или афган-
ское фиаско США, Трампу нужно сосредоточить 
на Ближнем Востоке все свое внимание и все 
свои ресурсы. Однако для Зеленского это абсо-
лютно неприемлемо. Он привык быть женихом 
на любой свадьбе и очень болезненно реагирует 
на игнор. Вот почему мы наблюдаем сейчас 

вспышку взаимного американо-украинского 
раздражения. 

Пытаясь хотя бы географически вновь ока-
заться в центре событий, Зеленский гастроли-
рует по Ближнему Востоку и активно набивает 
себе цену, доказывая, что он является значимым 
политическим игроком и для этого региона. 

Однако в Вашингтоне прекрасно знают, что это 
не так. Киевский начальник окончательно пре-
вратился в отвлекающий фактор. Помеху, от 
которой хочется отмахнуться, но которая никак 
не дает это сделать. 

С российской точки зрения все это, конечно, 
весьма интересно и однозначно позитивно. Но 

вот насколько далеко может зайти эта однознач-
ная позитивность? Излишний оптимизм — это 
точно не та позиция, которую России стоит за-
нимать в связи с увязанием Америки — а может 
быть, и всего коллективного Запада — в зыбучих 
песках ближневосточного кризиса. Если в глазах 
администрации Трампа Украина — это «надо-
евшая мелочь», которая отвлекает внимание от 
по-настоящему важных вопросов, то в глазах 
нового главного спонсора Киева, Европы, все 
обстоит совсем по-другому. 

Мелочью кризис на Ближнем Востоке ни-
кто из европейцев, конечно, не считает. Но 
одновременно он пока не считается и веским 
поводом ослабить поддержку официального 
Киева. Такая ситуация дает Зеленскому свобо-
ду маневра — свободу, которую он использует 
в том числе для того, чтобы сопротивляться 
американским уговорам уйти из Донбасса. 
Это приводит к фактической стагнации пе-
реговорного процесса. Колеса вертятся, но 
только в воздухе, практически не касаясь зем-
ли. Соответственно, воз и ныне там — во все 
более малозначимом уголке международной 
дипломатии. 

Разумеется, углубление кризиса на Ближ-
нем Востоке может совершенно по-новому 
расставить акценты. Но, исходя из нынешних 
реалий, реальный предмет для переговоров 
появится только тогда, когда Российская армия 
выйдет на границы Донбасса. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЗЛОБА ДНЯ

Война на Ближнем Востоке продол-
жается ровно месяц. Дональд Трамп 
уже несколько раз объявлял о победе. 
Иран с этим не согласен. Ситуация все 
больше напоминает анекдот. «Папа, 
я медведя поймал». — «Так тащи его 
сюда». — «Не могу, он меня не отпуска-
ет». В этой патовой для США ситуации 
эксперты все чаще говорят о неизбеж-
ном сценарии — применении Штатами 
ядерного оружия. Своим мнением 
на этот счет с «МК» поделилась вос-
токовед, автор книг по истории и по-
литике Ближнего Востока, создатель 
и автор онлайн-ресурса «Первый 
ближневосточный» Мария Кича.

Ядерный «Самсон»
— Мария, на ваш взгляд, пойдут США 

на применение ядерного оружия, чтобы 
сломить сопротивление Ирана и добиться 
своего?

— Я к перспективе ядерного удара, если 
честно, отношусь довольно скептически. По-
тому что, во-первых, там нужен будет, как экс-
перты подсчитали, не один ядерный удар, а 
минимум пять или шесть. Иран — большая 
страна (для сравнения, по площади как три 
Украины или три Франции). Там проживает 
92 миллиона человек. И там сейчас точно не 
та ситуация, когда можно скинуть пару бомб, 
как на Хиросиму и Нагасаки, и всё, финиш. Нет, 
так не получится.

Второй момент: а что после этого будет 
вообще с Ближним Востоком? Израиль в прин-
ципе тоже находится на Ближнем Востоке. 
Экологическая катастрофа, которую США и 
Израиль уже устроили в Иране, затрагивает 
весь Персидский залив. И ладно если амери-
канцам трижды плевать на арабов и четырежды 
плевать на иранцев, но вот вопрос: а какую там 
воду будет пить Израиль, например? А какой 
дождик на него сверху будет падать? 

Концепция ядерного удара, на мой взгляд, 
вписывается только в так называемую «опцию 
Самсона». Это израильская установка: мол, 
когда Израиль поймет, что он обречен, то он 
ударит своим ядерным оружием. Из серии «так 
не доставайся же ты никому». Мы погибаем, и 
все должны погибнуть вместе с нами. Но это 
финиш для всех.

Конечно, я не великий эксперт по ядерному 
оружию, но здесь у меня возникают опреде-
ленные вопросики. Например, как ту же самую 
нефть потом добывать, если ударить по Ирану 
ядерным оружием?

Вход — рубль, выход — два
— Хорошо. Но в таком случае какие 

тогда остаются у Трампа варианты, чтобы 
своего добиться? Он же не может просто 
так уйти.

— У него остается вариант «наземное 
вторжение». Оно будет, вероятно, не только и 
не столько на остров Харк, сколько на другие 
острова в Ормузском проливе. На тот же Ке-
шем, например. Но проблема в том, что туда 
надо высадиться, там надо закрепиться. При 
этом иранцы будут в американцев ракетами и 
дронами кидаться почему-то...

То есть надо будет американцам выса-
живаться на иранское побережье. Фактиче-
ски надо будет захватывать всю береговую 
линию и закрепляться там. И нормально так 
закрепляться. Строить военные базы, которые 
иранцы будут обстреливать, например, с гор 
Загрос (крупнейшая горная система современ-
ного Ирана, хребет протяженностью 1500 км, 
с высотами до 4500 м). И значит, американцам 
надо будет (привет Афганистан!) идти в горы, 
пытаться устанавливать над Загросом свой 
контроль. 

Иран — большая страна. Он будет заса-
сывать агрессора, затягивать в себя. И такого 

количества людей, которое было бы адекватно 
для подобного «увеселительного» мероприя-
тия, как полноценная сухопутная операция в 
Иране, у американцев нет. Они просто столько 
не наберут. 

К тому же американцам в Иране еще не-
понятно совершенно на кого опираться. Если 
ты хочешь захватить чужую страну, значит, 
тебе нужны какие-то союзники из категории 
местного населения. Можно, конечно, попы-
таться расшатать азербайджанцев (этнические 
азербайджанцы составляют до 40% населения 
Ирана) или белуджей, раскачать все эти на-
циональные вопросы, но такие попытки уже 
предпринимались и успехом не увенчались.

Полмиллиона шахидов
В принципе, в чем суть Ирана и чего аме-

риканцы, возможно, до сих пор еще не поня-
ли… Суть в том, что Иран это действительно не 
Ирак, не Афганистан, не Сирия, не Югославия. 
Это, черт побери, все вместе! Это реально все 
вместе и умноженное, я не знаю, на 10 или на 
50. То есть большая страна, 92 миллиона на-
селения, почти миллионная армия и 400–500 
тысяч потенциальных шахидов, то есть людей, 
которые готовы будут в любой удобный момент 
пожертвовать собой, чтобы убить врага. На-
пример, на грузовике заехать в какую-нибудь 
американскую базу и взорваться.

А еще Иран — это миллионы партизан, под-
земные ракетные города и всякие подземные 
объекты. Это очень выгодное геополитическое 
расположение. Иран находится фактически 
на перекрестке глобальных торговых путей. 
Американцы никогда ни с чем подобным не 
имели дела. 

Иран — это миллионы, десятки миллио-
нов высокомотивированных людей, которые 

фактически понимают: если они сдадутся, то у 
них просто не будет страны. И даже если кто-то 
там не слишком любит режим Исламской Респу-
блики, они понимают, что надо поддерживать 
в первую очередь свою страну. Что никакой 
добрый волшебник на голубом вертолете к ним 
не прилетит и кино бесплатно не покажет. Они 
понимают, что если они сейчас пойдут у амери-
канцев и израильтян на поводу, то конец даже 
не «клятому исламскому режиму» и «кровавой 
муллократии», а конец Ирану.

Это страна, у которой рядом, через гра-
ницу, с одной стороны Ирак, с другой — Аф-
ганистан, чуть дальше, за Ираком, Сирия, а не 
так далеко, на побережье Северной Африки, 
Ливия. Иранцы буквально живут во всем этом, 
они понимают, о чем идет речь. Судьба этих 
стран у них перед глазами. Им не надо какие-
то абстрактные примеры приводить: в одну 
сторону посмотри — один пример, в другую 
сторону — другой пример. 

Иранцы видят последствия западного 
вмешательства в дела соседей. Они столько 
лет отсылали туда гуманитарную помощь, к 
ним столько лет бежали люди из этих стран. Те 
же афганцы. Недавно, кстати, после попытки 
«цветной революции» афганских беженцев 
десятками тысяч выгоняли, потому что многие 
из них работали на тот же Израиль. По каким-
то соображениям, например по финансовым, 
они решили, что отличная идея — подставить 
страну, которая тебя приютила.

«Священная оборона 2.0»
— Тогда главный вопрос: чем закончит-

ся эта война Трампа? Каков ваш прогноз?
— В общих чертах что-то можно сказать. 

Но это будет крупными мазками, естественно, 
или, как говорится, вилами по воде. Потом всё 

будет уточняться по мере развития пьесы.
Я думаю, что Иран сейчас ни на какое 

перемирие, ни на какое прекращение огня не 
согласится. Если об этом просят американцы, 
а соответственно, через американцев об этом 
просят и монархии Залива и Израиль, значит, 
у них ситуация хуже, чем в Иране. Иран более 
готов к длительной войне на истощение, он 
готов нести потери.

Иранцы считают, что у них сейчас «Свя-
щенная оборона 2.0». «Священной обороной» 
они называют войну с Ираком 1980–1988 годов. 
Для них это буквально как для нас Великая 
Отечественная. Они сейчас в режиме «Вставай, 
страна огромная!».

Ни на какие переговоры, я полагаю, они 
сейчас не пойдут. Тем более что горький опыт 
переговоров у них дважды уже был.

Они могут продолжить атаковать амери-
канские объекты и долбить Израиль вместе 
со своими союзниками в лице исламского со-
противления в Ираке, которое фактически вы-
гнало силы НАТО из Ирака и выгоняет оттуда 
последних американцев. Вместе с «Хезболлой», 
которая внезапно оказалась «живее всех жи-
вых», хотя полтора года ветошью прикиды-
валась. Вместе с теми же самыми хуситами, 
которые, на минуточку, по полной программе 
еще в игру не вступили, так же как исламское 
сопротивление в Ираке.

Я напомню: иранцы — народ, который, 
вообще-то, написал правила к шахматам, если 
что. Количество образованных людей и тех 
людей, которые к этой войне готовились с 1979 
года, огромное.

Тех, кого мы видим или видели, тот же 
самый Лариджани и прочие представители 
верхов, это именно верхушка. Под ними есть 
очень широкая база образованных и стратеги-
чески мыслящих людей. Естественно, мы еще 
не обо всех знаем.

Так что я думаю, что Иран «и компания» 
будут Америку в лице американских военных 
объектов в регионе и Израиль долбить, долбить 
и еще раз долбить. А дальше может случиться 
всё что угодно. Могут, например, посыпаться 
радостно монархии Залива. Думаю, если власть 
так или иначе сменится хотя бы в одной монар-
хии, хотя бы в одном государстве, то дальше 
начнется эффект домино. Вот была «арабская 
весна», а теперь будет «иранское лето». 

По большому счету речь идет о перефор-
матировании Ближневосточного региона. Пото-
му что если иранцы свою программу-максимум 
реализуют и с Ближнего Востока американцев 
вышвырнут, то это перевернет «карточный сто-
лик», изменит правила игры.

Новый исход
Американцы с иранцами в итоге, я думаю, 

все-таки договорятся. Потому что войны без 
конца не бывает. Но не исключено, что они 
договорятся на условиях Ирана и как-нибудь 
это замечательно обставят. Например, тот же 
самый Трамп, которому я сейчас вообще не за-
видую, просто гордо скажет, что он же обещал 
закончить все войны, вот поэтому он выводит 
американские войска с Ближнего Востока. 
«Ура!», «Победа!», лавры миротворца.

— А Израиль?
— А в Израиль, кстати, может лететь, ле-

теть и лететь. Вплоть до победного конца. 
Просто еще чуть больше времени пройдет, 
и там тоже что-то будет — какой-нибудь свой 
«майдан» или своя гражданская война. Ну 
или массовая миграция. Авиасообщение там 
закрыто, и сегодня по 12-му израильскому 
каналу уже показывали, как толпы израильтян 
стоят на КПП в Табе, пытаются через Египет 
прорваться, чтобы оттуда куда-нибудь уле-
теть. Несколько миллионов человек из Из-
раиля уедет, и, в принципе, Израилю можно 
будет сказать «до свидания». Так или иначе. 
В итоге, думаю, из Ливана их вышибут, из 
Сирии тоже.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.
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«Американо-израильская война с 
Ираном расширилась с вовлече-
нием в конфликт сил йеменских 
хуситов, что представляет собой 

опасное распространение конфликта и несет с 
собой угрозу еще большего ущерба мировой 
экономике», — констатирует The Guardian.

Силы хуситов, пользующихся репутацией 
близких союзников Ирана, заявили в субботу, 
что они произвели залп баллистических ракет 
по «чувствительным израильским военным объ-
ектам». Военный представитель хуситов Яхья 
Сари позже заявил, что группировка нанесла 
вторую волну ударов по Израилю, применив 
«шквал крылатых ракет и беспилотных летатель-
ных аппаратов» по военным объектам. В своем 
телевизионном выступлении Сари пообещал 
продолжать военные операции в ближайшие 
дни до тех пор, пока Израиль «не прекратит 
свои нападения и агрессию». Израиль заявил, 
что перехватил одну ракету, выпущенную из 
Йемена.

Вмешательство в «иранскую» (а на деле 
—  большую ближневосточную) войну хуситов, 
которые контролируют наиболее густонасе-
ленные районы Йемена, создает прямую угро-
зу Баб-эль-Мандебскому проливу на южной 

оконечности Красного моря, второму крупному 
узлу в цепочке поставок энергоносителей и 
другой торговли на Ближнем Востоке и за его 
пределами. На фоне почти полного закрытия 
Ираном Ормузского пролива блокировка Баб-
эль-Мандебского пролива, расположенного 
между Йеменом и Африканским Рогом, грозит 
усилить и без того серьезные последствия войны 
для мировой экономики, а также может вновь 
разжечь конфликт между Саудовской Аравией 
и Йеменом.

После американо-израильского нападения 
на Иран 28 февраля Саудовская Аравия смогла 
перенаправить часть своей экспортной нефти 
по трубопроводу к Красному морю. Саудовские 
комментаторы заявили, что, если этот маршрут 
также окажется под угрозой, Эр-Рияд тоже мо-
жет напрямую вступить в войну.

Аналитик по Ближнему Востоку и Северной 
Африке Фариа Аль-Муслими отмечает: «Реше-
ние хуситов присоединиться к более широкому 
ближневосточному конфликту знаменует собой 
серьезную и вызывающую глубокое беспокой-
ство эскалацию. Потенциальное воздействие на 
ключевые торговые морские маршруты, осо-
бенно в Красном море и Баб-эль-Мандебском 
проливе, трудно переоценить. В то же время 
жизненно важная экономическая и военная 
инфраструктура в регионе Персидского залива 
может оказаться все более уязвимой».

Напомним, что во время войны Израиля 

в секторе Газа йеменские хуситы в знак соли-
дарности с народом Палестины подвергали 
израильскую территорию ракетным обстрелам 

и, что еще более важно, фактически перекрыли 
движение через Красное море, атакуя коммер-
ческие суда. Все это привело к необходимости 

перестраивать маршруты по более длительному 
пути через южную оконечность Африки, что 
вызвало подорожание доставляемых грузов. 
Однако Израиль и США сумели нанести мощные 
удары по йеменской территории, причинив зна-
чительный ущерб военному потенциалу хуситов 
и обезглавив эту группировку. 

Отчасти именно этим объясняется то, что 
хуситы, в отличие, скажем, от ливанской «Хез-
боллы», не спешили ввязываться в иранскую 
войну.

В Йемене Израиль убил высокопоставлен-
ных членов кабинета хуситов, включая премьер-
министра Ахмеда ар-Рахави. Израильтяне так-
же нанесли серию сокрушительных ударов по 
главному международному аэропорту и портам 
страны, по каналам доставки продовольствия 
и медикаментов в страну. Хуситы продолжали 
наносить удары беспилотниками и ракетами по 
Израилю в течение всего 2025 года, но приоста-
новили их, после того как в октябре прошлого 
года при посредничестве США было заключено 
соглашение о прекращении огня между Из-
раилем и ХАМАС. 

Как бы то ни было, комментирует The New 
York Times, «субботнее нападение хуситов на 
Израиль продемонстрировало, что, несмотря 
на массированные удары Израиля по их руко-
водству и инфраструктуре, группировка по-
прежнему способна действовать».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.
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Госсекретарь Рубио на саммите 
министров иностранных 
дел G7 выдал целую серию 
антиукраинских заявлений и даже 
накричал на Каю Каллас.

ХУСИТОВ ТОЛЬКО НЕ ХВАТАЛО

В Йемене протестуют против 
нападения США и Израиля на Иран: 
«Мы свергнем ваши троны».

ЯДЕРНЫЙ ТУПИК ТРАМПА
Иран затягивает США в «Священную оборону 2.0» 
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Атака Ирана 
на американскую 
авиабазу 
«Принц Султан» 
в Саудовской 
Аравии.

В ходе атак пострадал самолет 
E-3 Sentry AWACS. Это первая 
подтвержденная боевая потеря 
самолета такого типа за всю 
историю его эксплуатации.

Подготовила Ольга ГРЕКОВАNON-STOP

Владелец кафе в Кеснеле (Кана-
да) Тед Мартиндейл отпраздновал 

80-летие, приготовив морковный торт разме-
ром 5,2 на 5,2 метра. Для изготовления лаком-
ства потребовалось 790 килограммов морко-
ви, 315 килограммов сливочного масла, 
несколько тысяч яиц и почти тонна глазури. 
Выпечка 430 коржей для готового продукта заняла больше месяца. Официально зареги-
стрированный мировой рекорд по самому большому морковному торту принадлежит пе-
карне из Англии: в 2016 году мастера испекли изделие весом 2075 килограммов. Мар-
тиндейл говорит, что его торт весил 2700 килограммов, однако достижение не было 
подтверждено Книгой рекордов Гиннесса.

нарушений правил использования телефона, ремней 
безопасности и фар зафиксировали столичные 
видеокомплексы за два месяца.150 тысяч

КАДР

ЦИФРА

КРИМИНАЛ

РЕКОРД

В ГЕНШТАБЕ РАССКАЗАЛИ ОБ ОСОБЕННОСТЯХ 
ПРИЗЫВА НА ВОЕННУЮ СЛУЖБУ В 2026 ГОДУ

САМЫЙ ТЕПЛЫЙ ДЕНЬ НАСТУПИЛ ВЧЕРА

В соответствии с Фе-
деральным законом «О 
воинской обязанности и 
военной службе» при-
зыв граждан проходит 
с 1 января по 31 дека-
бря. Об этом рассказал на 
брифинге замначальника 
Главного организационно-
мобилизационного управ-
ления Генштаба ВС РФ 
вице-адмирал Владимир 
Цимлянский. В течение 
года проводятся медосви-
детельствование граждан, 
профессиональный психо-
логический отбор. Призыв-
ные комиссии принимают 

решения, действительные в 
течение одного года, как о 
предоставлении отсрочек, 
так и о призыве на военную 
службу. Если у гражданина 
появились основания для 
предоставления отсрочки, 
принятое ранее решение 
подлежит отмене. Еще одна 
особенность: граждане, 
пребывавшие в доброволь-
ческих формированиях и 
не менее шести месяцев 
участвовавшие в боевых 
действиях, и граждане, про-
шедшие военную службу в 
ДНР и ЛНР, освобождаются 
от призыва. Сроки отправки 

граждан, призванных на 
военную службу, к месту ее 
прохождения не измени-
лись: с 1 апреля по 15 июля 
и с 1 октября по 31 декабря. 
Военнослужащие, проходя-
щие службу по призыву, для 
участия в выполнении задач 
СВО привлекаться не будут. 
Для оповещения призывни-
ков применяются электрон-
ные повестки.

Представитель ФСБ 
России Елена Докучаева 
дала россиянам советы, 
как выстроить барьер на 
пути злоумышленников. 
Первая рекомендация для 
граждан — установка паро-
лей на гаджетах и онлайн-
площадках. Пароли должны 
быть сложными, нельзя 
использовать очевидные 
данные, например год или 

дату рождения. Второе 
правило: везде, где только 
можно, применяйте двух-
факторную аутентификацию 
(после введения пароля 
система генерирует одно-
разовый код и отправляет 
его пользователю). Третье: 
устанавливайте PIN-код на 
сим-карту в мобильном те-
лефоне. К сим-карте привя-
заны аккаунты, банковские 

приложения, обезопасить 
которые нужно в первую 
очередь. Четвертое: не 
общайтесь с незнакомцами 
по телефону и не переходи-
те по незнакомым ссылкам. 
Пятое: используйте само-
запрет на кредиты, игровую 
деятельность и выпуск 
сим-карт. Благодаря соблю-
дению этих рекомендаций 
мошенникам будет сложнее 
добраться до персональных 
данных россиян и вовлечь 
их в преступные схемы, 
говорит Елена Докучаева.

29 марта стал самым теплым 
днем в Москве с начала 2026 
года. Об этом событии сообщил 
метеоролог Михаил Леус. К по-
лудню воскресенья температура 
воздуха на базовой метеостанции 
ВДНХ достигла +15,3 градуса. 
Леус не исключил, что вече-
ром (после подписания номера 
газеты) показатель может при-
близиться к суточному рекорду, 
установленному в 2020 году на 
уровне +17,4 градуса.
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По данным Центра организации 
дорожного движения, чаще 
всего водители пренебрегают 
правилами на следующих 
участках:
1) Варшавское шоссе, дом №170г;
2) внутренняя сторона 10-го 
километра МКАД, в районе дома 
№7, корпус 6, по Ферганскому 
проезду;
3) улица Народного Ополчения, 
дом №31;
4) внутренняя сторона Третьего 
кольца, в районе дома №9 по 2-й 
улице Машиностроения.
В Москве работает 3700 камер, 
распознающих с помощью 
нейросетей 67 видов нарушений. 
Установка камер снижает 
аварийность на 30%.
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КАК ОБЕЗОПАСИТЬ 
МИР ОТ ТРАМПА

В Вашингтоне в выходные прошел митинг 
No Kings против действующей власти. Назва-
ние акций протеста (эта уже не первая) «Без 
королей!» — отсылка к монархическим чертам 
правления американского лидера. Сотни людей 
около резиденции президента скандировали 
призывы к отставке Трампа и выводу сотрудников 
миграционной полиции США из американских 
городов. Бардак какой-то.

Вот сами подумайте — разве время сейчас 
в Америке раскачивать их общую лодку? Про-
стым людям чего-то там требовать? Совершенно 
безответственно себя ведут власти США. У них 
же ведь коронавирус был в стране. А тут столько 
людей в одном месте на митинг собрались — 
перезаражают же друг друга. Эх, надо было 
администрации Вашингтона митинг-то запре-
тить, ссылаясь на коронавирусные ограничения. 
Но не додумались, теперь небось расхлебывать 
будут.

И при том что о людях они не заботятся, 
президент США регулярно должен медицин-
ское освидетельствование проходить. Но, сда-
ется мне, там не без коррупции. Потому что 
никак не стыкуются прекрасные результаты 
психического здоровья Трампа с той пургой, 
что он несет.

Военная операция против Ирана у него идет 
настолько успешно, что он объявлял о победе 
над Тегераном уже раз десять за месяц. Только 
на прошедшей неделе два раза. То есть все по 
плану. Впрочем, президент США проговорился, 

что не знает, есть ли этот хитрый план. Так 
и сказал — может, есть план, а может, нет. То ли 
Тегеран за три дня, то ли за недели, а может, и 
как кривая вывезет.

Еще Трамп успешно ведет переговоры с 
Ираном, неожиданно стал привержен «дипло-
матическому пути», но, конечно, обещает в слу-
чае чего обрушить на Иран ад. Так, наверное, 
операцию и назовут — «Ад и Израиль». Беда у 
него только в том, что Иран не в курсе, что с ним 
ведут переговоры.

Ну, можно, конечно, списать все на весну 
— гормоны, там, то да се. Иначе с чего вдруг 
президент США верховного лидера Ирана го-
мосексуалистом назвал? Может, хочет чего? (А 
теперь что же получается — все международное 
ЛГБТ-сообщество, признанное экстремистским 
и запрещенное в России, должно на защиту 
Ирана подняться?) Да и с саудовским принцем 
неоднозначно получилось. Вот цитата Трампа: 
«Он не думал, что ему придется целовать меня 

в задницу. Действительно, не думал. Он ду-
мал, что я буду очередным американским 
президентом-неудачником со страной, летящей 
в пропасть. Но теперь ему приходится быть со 
мной милым. Скажите ему, чтобы оставался 
милым».

Вот интересно, а за что целовать-то? За 
то, что военные базы США в Саудовской Ара-
вии оказались вовсе не защитой, а целями (и 
это не только к саудитам относится)? За то, что 
иранские ракеты летят в любую страну, где есть 
американские или израильские интересы?

Иран вообще странно себя ведет. Вот ата-
ковали его США с территории, положим, Катара, 
ударили по иранским предприятиям. Ясно же, 
что Катар втемную использовали. Но Иран раз-
носит в Катаре газовый завод. В назидание, так 
сказать. Не боится масштабировать конфликт 
и идти на эскалацию. Разве так можно? У них 
там, в Тегеране, красные карандаши, что ли, 
кончились, линии рисовать нечем?

Пролив вот Ормузский Иран заблокировал, 
хотя, как Трамп сказал, весь флот персов пото-
плен. Не дает почему-то своим врагам торговлю 
вести по морю. Вот и госсекретарь США Рубио 
возмущается: «Ормузский пролив может быть 
открыт хоть завтра, если Иран прекратит угро-
жать судоходству, что является возмутительным 
и нарушением международного права! Все эти 
страны, которые заботятся о международном 
праве, должны что-то с этим сделать». А что 
тут сделаешь, если иранская ракета в ответ 
прилетит?

Хотя, может быть, тесты Трампа на когни-
тивные способности и не врут. Он пургу-то несет, 
а дело делает. Под разговоры о переговорах, 
предложения по урегулированию, призванные 
Иран расслабить, тащит и тащит в регион все 
новые и новые силы. Видимо, «Ад и Израиль» 
все же состоится.

И если предположить, что Трамп вовсе не 
строитель нового миропорядка, а разрушитель 
старого — чтобы расчистить дорогу новым тех-
нофеодалам, цифровикам, — многое стано-
вится объяснимым. Ну, как маленький пример: 
цифровики ведь обкатали изоляцию граждан и 
удаленку во время пандемии ковида. А сейчас, 
из-за топливного кризиса, вызванного войной 
Трампа в Заливе, в той же Европе все громче и 
громче звучат голоса, призывающие граждан 
к самоизоляции ради экономии.

Президент европейского ЦБ Кристин Ла-
гард о чем-то уже догадывается и говорит про 
мировой энергокризис: «Мы столкнулись с на-
стоящим шоком. Шок, вероятно, превосходит 
все, что мы можем себе представить. Возвра-
щение к нормальной жизни может занять годы. 
Финансовые рынки не понимают, что их ждет». 
Но недоговаривает, конечно. Ждет их переход 
в новую финансовую систему, в которой рулить 
будут транснациональные IT-корпорации.

Опасный тип, короче, этот Трамп. Но если 
подумать, он ведь не только в телике выступает. 
Он еще много в соцсети пишет. Вот запретили 
бы эту соцсеть — глядишь, и проблем бы мень-
ше стало. 

c 1-й стр.
Какие именно отрасли вызывают 
опасения у министра, он не уточ-
нил. Но можно предположить, 
что те, где по-прежнему велика 

доля физического труда: металлургия, об-
рабатывающая и горнодобывающая про-
мышленность, сельское хозяйство… Еще 
эксперты отмечают, что нет замены педагогам 
и врачам.

Что не вызывает сомнений, так это то, что 
рынок труда продолжает стареть. Это есте-
ственный процесс, и его остановить нельзя. 
Пока официально называются только общие 
цифры по дефициту кадров в стране, без учета 
старения. Так, в минувшем году количество 
вакансий в сегменте рабочих профессий уве-
личилось на 25%, и не похоже, что в нынешнем 
году эти вакансии закрылись. 

 Если сегодня средний возраст сотруд-
ника более 42 лет, то получается, что уже к 
2032 году практически повсеместно будут 
работать люди от 50 и старше. Чтобы ситуа-
ция оставалась стабильной, вице-премьер 
Татьяна Голикова ранее заявила, что уже в 
ближайшие 7 лет в экономику необходимо 
привлечь порядка 12 миллионов человек.

Удастся ли властям решить эти проблемы 
— и с подготовкой профессиональных кадров, 
и с демографией? По данным Росстата, в 
2025 году дефицит рабочих профессий, где 
и отмечается возрастной перекос, составлял 
свыше 800 тысяч человек.

Эксперты видят только два пути выхода из 
этого тупика: или в очередной раз повышать 

пенсионный возраст, что, разумеется, вызовет 
бурную реакцию протеста. Или его официаль-
но не повышать, но стимулировать пожилых 
трудящихся рублем, чтобы они продолжали 
работать до глубокой старости. Оба варианты 

так себе. После 65 лет человек, даже при всем 
желании, не сможет составить конкуренцию 
молодому сопернику, и повышение зарплаты 
должного эффекта не даст. 

Доктор экономических наук Алексей 
Зубец согласен с тем, что возрастная про-
блема на рынке труда есть, население страны 
стареет.

— Еще недавно средний возраст работа-
ющих россиян составлял 35–38 лет, а сейчас 
уже перевалил за 40, — говорит он. — Но тут 
возникает вопрос: могут ли выполнять свои 
функции работники, которым больше 50 лет, 
или нет? Если они в состоянии работать, то 
годы не являются помехой.

Возраст 50+ отслеживался, когда в стра-
не основная масса граждан занималась физи-
ческим трудом — на заводах, у мартеновских 
печей и так далее. Сегодня рынок труда струк-
турировался, и таких отраслей с тяжелым и 
вредным производством осталось немного. 
Основную часть составляет интеллектуаль-
ный труд, в том числе офисный. Количество 
сфер, в которых нет ограничений по возрасту, 
увеличилось.

— Обрабатывающие отрасли — основа 
экономики, там стареет рабочий класс. 
Каким образом решать эту проблему?

— Только механизацией и автоматизаци-
ей труда, повышением производительности. 
Чем, к сожалению, Россия похвастаться пока 
не может.

— А еще какие-то варианты 
существуют?

— Развивать программу здорового дол-
голетия. Она позволяет держать ветеранов в 
хорошей форме, чтобы они были способны 
выполнять трудовые функции. Необходимо 
прививать нашим гражданам потребность 

в долгой старости, пропагандировать здо-
ровый образ жизни.

— Наверное, нам легче заняться меха-
низацией производства, чем агитировать 
россиян за здоровый образ жизни. Вряд 
ли такой вариант даст эффект. 

— Не соглашусь с вами. Здоровый образ 
жизни способен сыграть существенную роль. 
Есть пример Южной Кореи. Формально там 
на пенсию выходят в 65 лет, но фактически 
люди работают до 72–73 лет. Повышение 
реально трудового возраста до 70 лет абсо-
лютно возможно.

— Власти заявляют, что к 2032 году 
рынку труда потребуется дополнительно 
12 миллионов человек. Мы их сможем 
найти?

— Если только завезти мигрантов из Бан-
гладеш и Индии. Это снизит средний возраст 
работающих россиян. Но нужно ли нам такое 
омоложение рынка труда? Ключевой вопрос 
опять упирается в повышение производитель-
ности труда. Именно к этому нас призывает 
и президент Владимир Путин. Если будут 
реализованы такие программы, цифра сред-
него возраста работников сильно снизится. 
У нас огромное количество людей работают 
грузчиками и продавцами в торговле, фасов-
щиками товара на складах и в хранилищах, 
водителями транспортных средств.

— Кого принято считать старым и не пер-
спективным, существуют ли международные 
стандарты?

— По данным ООН, старость начинается 
в 75 лет. В большинстве развитых стран на 
пенсию выходят в 65–67 лет, еще около 20 
лет ветераны спокойно живут, а многие и 
продолжают работать. 

Владимир ЧУПРИН.

«Молодежь бесит своей дерьмовой му-
зыкой и дурацкими трендами. А старики 
бесят, потому что они спустили мир в унитаз 
вместе с его экономикой, его экологией, как 
и всю надежду для будущих поколений. Они 
разные». Это была почти прямая цитата с 
сайта опроса мнений по теме поколений. 
И ключевое в нем — «они разные».

Во все времена старшее поколение 
думало, что они умнее и лучше знают, как 
правильно, а младшее — ровно наоборот.

В последнее время появилась клас-
сификация поколений, система градации 
человечества в историческом развитии по 
временным отрезкам. «Миллениалы», «по-
коление Z», «поколение X» и «бэби-бумеры» 
стали животрепещущей темой обществен-
ных дискуссий, особенно в контексте ра-
боты, потребления и социальных взаимо-
действий. Однако часто их характеристики 
основаны на стереотипах, которые не от-
ражают реальность. 

Считается, что поколение бэби-бумеров 
цепляется за власть, поколение X цинично, 
миллениалы хотят получать награды и от-
зывы каждые три минуты, а поколение Z — 
застенчивые тиктокеры, которые не могут 
смотреть вам в глаза. 

Что же такое поколение? Это группа 
людей, родившихся в определенный период 
времени, обычно охватывающий 15–20 лет. 
Каждое поколение формируется под влия-
нием исторических событий, культурных 
изменений и технологических новшеств. 
Выделяют следующие «современные» по-
коления, которые «стереотипически» опи-
сывают так:

— бэби-бумеры (1946–1964) выросли 
в послевоенное время, когда наблюда-
лись экономический рост и социальные 
изменения;

— поколение X (1965–1980) стало свиде-
телем появления компьютеров и социальных 
потрясений; 

— миллениалы (1981–1996) выросли в 
эпоху Интернета и глобализации;

— поколение Z (1997–2012) — первое 
поколение, которое не знает мира без циф-
ровых технологий.

Есть еще и поколение альфа (2011–
2024), которое, как считается, привыкло к 
почти неограниченным материальным бла-
гам, и поколение бета (2025–2039), которое 
будет жить в эпоху нейросетей. Но о них 
пока судить рано, а миф о неограниченных 
материальных благах вызывает скептиче-
скую ухмылку.

Безусловно, люди, родившиеся в опре-
деленный отрезок времени, априори раз-
деляют схожие взгляды на жизнь и историю, 
потому что у них были соответствующая 
общественная среда и общий «фундамент» 
условий для формирования личности.

Концепцию поколений придумали уче-
ные. Немец Карл Мангейм в 1950-е провел 
исследование о формировании определен-
ными возрастными группами лиц «поколен-
ческого сознания». Эта теория поколений 
оказалась столь привлекательна, что ее 
продолжают использовать и в наши дни.

Современный психолог Ричард Лернер 
убедительно доказывает, что результаты 
успеха у молодых людей никак не зависят 
от года рождения, поскольку они возникают 
в результате взаимодействия человека в 
социуме, с семьей, школой и обществом в 
целом и его политикой в частности. То есть 
поколение не приговор и не предопреде-
ленная судьба. 

Если рассмотреть миф о привержен-
ности поколения Z различным гаджетам, 
то это вовсе не только им присущая одер-
жимость новыми технологиями. Просто 
именно в период их появления на свет и 
взросления появились смартфоны, и они 
стали повсеместными. Но и бэби-бумеры в 
молодости были такими же фанатами тех-
нических новинок, только тогда это были 
факсы и пейджеры. 

В последние годы все убедительнее 
звучат голоса, что концепция смены поко-
лений и различия в поведении на глубинном 
уровне — карточный домик. Существуют 
этапы жизни, а не поколения. В разном воз-
расте человек занимает разные позиции. В 
молодости все думают о том, как построить 
карьеру, приобрести жилье и встретить свою 
половинку. В 45 лет в голове крутятся мысли 
об уже взрослых детях и их карьере, о за-
крытии ипотеки, мучит сожаление о том, что 
карьера не задалась так, как мечталось 20 
лет назад. Ну а в 70 все думают о лекарствах, 
маленькой пенсии, внуках и здоровье. И 
это логичные этапы человеческой жизни, 
определенные самой природой. В связи 
с увеличением продолжительности века 
человека возрастные границы этапов могут 
смещаться, но в целом суть их не меняется. 
Поэтому, вместо того чтобы делать вид, 
что год рождения определяет поведение, 
гораздо разумнее мыслить категориями 
жизненных этапов. Вопрос не в том, как 
воспринимать, например, миллениалов, а 
в том, что людям нужно на определенном 
жизненном этапе.

Почему мы продолжаем верить в эту 
сказку о поколениях? Да потому что это 
удобно, и она значительно упрощает жизнь, 
в том числе и на работе. Проще обучать 

презентациями, чем читать серьезные лек-
ции. Проще сказать ребенку, что он еще ма-
ленький, чем отвечать на его вопросы. Мир 
упрощается, стремится к наиболее легкой 
для себя форме существования, и это факт. 
Но стереотипы не только упрощают наше 
мышление, но толкают прямиком в пропасть, 
приучая не анализировать и не усложнять 
ситуации в жизни и на работе. 

Поколение Z — последняя группа, стол-
кнувшаяся со стереотипами, характерными 
для разных поколений, поскольку эти моло-
дые специалисты только начинают жить. И 
считается, что именно они не могут ото-
рваться от экранов своих телефонов. Это 
правда, потому что они просто не видели 
мир без Интернета. Согласно западным 
исследованиям, 86% представителей поко-
ления Z считают технологии неотъемлемой 
частью своей жизни и проводят примерно 
на 32% больше времени за телефонами, чем 
миллениалы, на 47% больше, чем поколение 
X, и на 73% больше, чем бэби-бумеры. По-
коление Z использует свои телефоны для 
всего — от получения зарплаты до поиска 
партнера для свидания, но это вовсе не 
значит, что они не ценят сотрудничество 
и общение. Они просто общаются с ми-
ром новым, технологически продвинутым 
способом.

Роберта Кац, научный сотрудник Стэнд-
фордского центра перспективных исследо-
ваний в области поведенческих наук, не-
давно провела углубленное исследование 
поколения Z. Самым большим сюрпризом, 
по ее словам, стал ответ на вопрос интервью 
«Какой тип общения вам нравится больше 
всего?». Ожидая предпочтения цифровых 
методов общения, Кац обнаружила, что поч-
ти все респонденты из поколения Z пред-
почитают общение «лично». Просто зумеры 
лучше умеют пользоваться технологиями, с 
которыми выросли, по сравнению со стар-
шими поколениями.

Молодежь идеально научилась раз-
граничивать деловое общение и друже-
ское. Зумеры используют электронную по-
чту для коммуникации с преподавателями 
или коллегами, и в этом есть смысл. Можно 
прочитать письмо, но это не обязывает от-
вечать на него сразу, есть время подумать. 
И исследования показали, что именно это 
поколение особенно тщательно вычиты-
вает свои электронные письма на ошибки. 
Совсем другое дело — мессенджеры, где 
можно отвечать кратко и быстро, посылать 
смайлики и видосики, переписываться на 
особом сленге. И да, иногда смешной корот-
кий ролик с мемами или мимишное видео о 
панде или сурикате настраивает человека на 
хороший день лучше, чем вежливо-холодное 
«удачи!». 

Жалобы на лень и эгоизм молодежи 
стары как мир, поэтому и миф о зумерах, 
которые не хотят и не умеют работать, не 
нов. Как и обвинения, что Интернет плохо 
действует на психику молодых и потому 
опасен. И тут хорошо бы вспомнить, что в 
1930-х годах в развращении молодого по-
коления обвиняли радио. 

Безусловно, люди старшего возраста 
более консервативны, однако совершенно 
неверной является теория о «кристалли-
зованной» и неменяющейся идентичности 
взрослого человека. Как будто тебя замо-
розили, и ты теперь навеки «снежная баба». 
Исследования показывают обратное: лич-
ность продолжает изменяться на протя-
жении жизни под воздействием не только 
внешних факторов, то есть политических и 
экономических кризисов, но и внутренних. 
Например, если у бабушки продвинутые 
внуки, которые готовы научить ее пользо-
ваться и компьютером, и кататься на скейте, 
то такая бабушка даст сто очков вперед 
многим зумерам. Тут важен не возраст, а 
желание, которое зависит от конкретной 
личности.

Теория поколений совсем не так безо-
бидна, как кажется на первый взгляд, ибо 
ведет к современному расизму, который 
иногда называют эйджизмом (иначе — дис-
криминация по возрасту), причем ущемле-
нию в правах подвергаются как молодые, 
так и возрастные категории.

Если тебе 20 и ты устраиваешься на 
работу, то непременным условием будет 
требование опыта. А где его взять, этот 
опыт? А если тебе 60, то ты уже старый и 
мозги твои не работают, поэтому тебя тоже 
не возьмут на это место. Такие социально 
неприемлемые предубеждения к людям 
самых разных возрастов проникают в обще-
ственный «коллективный ум» и создают в 
конечном итоге барьеры для развития са-
мого общества. При этом так называемые 
HR-работники, которые раньше именова-
лись кадровиками, очень часто постепенно 
формируют серую массу в организации, 
потому что принимают решения не только 
потенциально незаконные, но и вредящие 
интересам компании. В результате эйджиз-
ма происходит возрастная дискриминация 
мифически ворчливых и консервативных 
бэби-бумеров и мифически легкомысленных 
и социально неадаптированных зумеров, 
которая перерастает в театр абсурда, ибо 
вчера вы были молоды и неопытны, а завтра 
уже стали консервативны и замшелы.

ЧЕМ ОПАСНА ТЕОРИЯ ПОКОЛЕНИЙ
Год рождения не определяет поведение человека на всю жизнь
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Ни один здравомыслящий ро-
дитель не захочет, чтобы его 
дети стали байкерами. Потому 
что каждый может представить 

себя на месте того несчастного отца, что 
ровно год назад, в начале прошлого мотосе-
зона, подарил сыну на 12-летие питбайк… 
чтобы несколько часов спустя рыдать над 
телом собственного ребенка, не справивше-
гося с управлением. 

А вместе с тем мотоцикл, с его открыто-
стью всем ветрам и недюжинной тяговоору-
женностью, настоящий наркотик. Попробовав 
раз, не можешь оторваться и хочешь только 
дальше, мощнее, быстрее. А о последствиях 
— как и в случае с другими зависимостями 
— обычно не думаешь. 

Вот хроника лишь нескольких последних 
дней марта 2026 года. 28 марта: 46-летний 
мотоциклист в Невеле (Псковская область) 
врезался в фонарный столб. Жив, но госпи-
тализирован в тяжелом состоянии. В этот же 
день в Ленинградской области на подъезде 
в коттеджному поселку врезались в дерево 
два молодых парня на кроссовом мотоци-
кле: один погиб, другой госпитализирован. 
Южнее, в Орловской области, в районе Кром 
52-летний мотоциклист тоже погиб, врезав-
шись в дерево. 

Двумя днями раньше, 26 марта, 

в Приморском крае произошла громкая ав-
токатастрофа: экипаж ДПС пытался остано-
вить скутер, но во время погони полицейские 
угодили под грузовик. Один из инспекто-
ров погиб, второй в реанимации. А скуте-
риста, конечно, задержали (камеры везде!) 

и выяснили, что на нем больше 100 админи-
стративных протоколов за нарушения ПДД. 
Рецидивисту теперь грозит до 5 лет лишения 
свободы, и шансы «отскочить», прямо скажем, 
невелики. 

А 23 марта в Луганске 18-летний мотоци-
клист на скорости почти 200 км/ч протаранил 
автомашину, стоявшую на светофоре и ждав-
шую поворота. Удар мотоцикла на такой ско-
рости сплющил вазовскую «десятку». Погиб 
не только юный гонщик, буквально накануне 
задувавший свечки на праздничном торте с 
надписью «Жми на газ, все только начинает-
ся»… Но и девушка-водитель: ей было всего 
20, почти ровесники, вот только она-то на 
мотоэкстрим явно не подписывалась. 

И останавливаться эта хроника не собира-
ется: в ночь на 29 марта 16-летний (да, без прав, 
конечно же!) мотоциклист погиб в Шебекине 
(Белгородская область). Никакой экстремаль-
ной ситуации, просто влетел в бордюр, потом 
в дорожный знак и вылетел из седла. 

— Есть старая мотомудрость: кто пере-
жил первые два-три сезона, дальше водит 
чаще всего долго и счастливо, — говорит 
автомобилист и мотоциклист с почти 40-
летним стажем, инструктор по вождению 
Михаил Любушкин. — Это справедливо, в 
общем-то, и для автомобилистов: по ста-
тистике, первые два года самые опасные в 
плане ДТП, именно поэтому молодежь так не 
любят страховщики. Но нюанс состоит в том, 
что для автомобилистов первое ДТП — это 
чаще всего разбитый бампер и легкий испуг 
(по деньгам, конечно, противно, но «железо» 
чинится). А для мотоциклиста первая авария 
вполне может стать последней. 

Основной причиной ДТП для байкеров 
становится несоразмерная навыкам скорость. 

И практически только она, говорит собеседник 
«МК». На небольшой скорости на мотоцикле 
можно ездить почти так же безопасно, как на 
велосипеде: рискуешь только тем, что байк 
вещь тяжелая и может сломать ногу, если упа-
дет на нее. Но ездить так, «по-стариковски», 
со скоростью до 60 км/ч, начинающие байкеры 
не хотят и никогда не захотят: не для этого 
покупается мотоцикл. 

— А когда у тебя большая скорость, любая 
мелочь может тебя убить, — говорит Любуш-
кин. — Мотобратья часто, когда заходит спор 
с автомобилистами, говорят: мы же видим, 
когда вас обгоняем, что вы за рулем слушаете 
музыку, читаете телефон и еще бог весть 
чем занимаетесь! А байкер поглощен только 
вождением, он сливается с техникой воеди-
но и поэтому всегда сконцентрирован. Это 
правда, но еще нужны навыки, а у новичков 
с этим всегда беда. 

Например, экстренное торможение на 
современном автомобиле вещь, в общем-то, 
простая, говорит собеседник «МК». Анти-
блокировочная система сделает за водителя 
большую часть работы. Просто жми педаль 
тормоза «в пол». Но на мотоцикле дело со-
всем другое: нужно ювелирно точно управ-
лять тормозными усилиями, переносить вес, 
парировать возможные заносы, и все это в 
ничтожные доли секунды. Этого неопытные 
мотоциклисты не умеют, да и многие из тех, 
кто со стажем, тоже: экстренному торможе-
нию, как и контрзаносам, нужно учиться, а это 
дело хлопотное, не бесплатное и, главное, не 
слишком приятное: падения на таких уроках 
почти неизбежны. 

Поэтому, резюмирует инструктор, вес-
ной жертв среди байкеров больше всего: 
водительские навыки после зимы еще не 
восстановились. А самые «зеленые», для кого 
этот сезон первый, еще и вовсе не «опери-
лись», а хочется ехать не тише, чем друзья 
и подруги. 

Есть и еще один фактор: дорожное дви-
жение и состояние дорог. Весной с этим в 
России также хуже всего, напоминает глав-
ный редактор журнала «За рулем» Максим 
Кадаков. На асфальте полно ям с острыми 
краями после зимы (их отремонтируют только 
к лету), попадаются колеи, много луж, а после 
холодной ночи возможна и наледь: условия 
непростые и для опытного байкера. 

Советы, исходя из этого, очевидны: боль-
ше заниматься на площадках и упражняться 
в фигурном вождении, в управлении мотоци-
клом. Не спешить открывать сезон. В первые 
дни и недели ездить с повышенной осторож-
ностью. И не гонять, не гонять, не гонять «на 
тот свет»… Вот только многие байкеры всё 
это прекрасно знают — и не слушаются. По-
тому что жить хочется быстро, даже если в 
комплекте идет «умереть молодым».

Антон РАЗМАХНИН.

Демонстрации No kings 
прошли не только 
в Америке, 
но и по всему миру.

ДО 70 НАМ РАСТИ БЕЗ СТАРОСТИ
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Все более актуальным для россиян 
становится бюджетный вариант от-
пуска — такой, чтобы не выезжать за 
черту города. Как можно полноценно 
«перезагрузиться» в пределах мега-
полиса, не затрачивая слишком мно-
го средств, сколько стоят гостиницы 
и сдаваемые посуточно квартиры, 
если вы захотите сменить локацию, 
— в этом разбирался «МК» вместе с 
психологами, врачами и представи-
телями турбизнеса.

Телеграм-каналы в марте 2026 года при-
вели данные о том, что москвичи все чаще про-
водят свои краткосрочные отпуска в Москве 
и области. Об этом говорят цифры: жители 
Москвы и области с начала года заброниро-
вали на 30% больше отелей и апартаментов 
внутри своего региона, чем за аналогичный 
период прошлого года. Кто-то из горожан вы-
бирает близлежащие локации — Истру, Клин, 
Коломну, Серпухов или Сергиев Посад. Ночь 
в отеле, пусть даже и в часе езды от дома, 
помогает сменить обстановку и очистить 
голову от суеты рабочей и бытовой. И не 
надо тратить денег на авиабилеты и пере-
живать «улетишь — не улетишь». 

«Важно занять мозги 
чем-то кардинально 
другим» 
Отпуск, прежде всего, это понятие, свя-

занное с какими-то переменами, изменения-
ми и позитивными эмоциями. Именно за этим 
мы куда-то едем. Путешествие нам всегда 
помогает перезагрузиться. Так считает кан-
дидат психологических наук, доцент Татьяна 
Юдеева, с которой мы побеседовали. «Порой 
мы плохо знаем родные места, хотя они таят в 
себе много интересного. Когда мы работаем, 
то не везде успеваем побывать. А вот в отпуске 
такая возможность предоставляется, — гово-
рит она. — Всегда люблю говорить, что Москва 
— это не деревня с двумя околицами, на одной 
из которых по выходным играют на гармошке, 
возможностей тут масса». Печально, но факт: 
согласно соцопросам, в столичных музеях и 
театрах подавляющее большинство посети-
телей — приезжие… 

Итак, основная идея, как продуктивно 
провести отпуск, — это набраться впечатле-
ний. Можно просто прогуляться по Бульварно-
му кольцу. Наметить себе посещение парков, 
музеев, в которых давно не были. И ведь такой 
отпуск требует минимальных затрат, про-
должает психолог. Прогулки — бесплатно. В 
музеях существует масса программ, которые 
позволяют посещать их по более низкой 
стоимости, с какой-то скидкой…

Можно задаться целью и найти в Москве 
очень много бесплатных мероприятий, в том 
числе концертов в консерватории. «И это не 
значит, что они плохого качества! — уверяет 
психолог. — Я призываю всех, у кого нет сей-
час возможности или желания куда-то далеко 
от дома уезжать, набраться каких-то новых 
впечатлений от своего родного города».

Врач-терапевт Елена Кудряшова со своей 
стороны напомнила известную истину, что 
лучший отдых — это смена деятельности. 
У человека были работа, домашние заботы 
и так далее, и все это нужно кардинально 
сменить. 

«Особенно важно «переключиться» в 
голове, чтобы мозги были заняты чем-то от-
личным от вашей обычной рутинной истории, 
от того, о чем вы думаете каждый день, — 
подчеркнула врач. — Хорошо бы уйти от всех 
тревожных мыслей».

Но как начать думать «о другом», а не о 
работе или повседневных делах? Для кого-то 
это кажется сложной, даже невыполнимой 
задачей. Здесь помогут и поход в кино и в 
театр… Или в парк, где можно просто сесть 
на лавочку, смотреть на окружающую зелень 

и слушать пение птиц. Можно попро-
бовать «сконцентрироваться на птичках», но 
человек осознанно должен это сделать.

Елена Кудряшова, кстати, добавила, что 
«переключить» голову поможет, к примеру, 
участие в каком-нибудь квесте, где ты полно-
стью погружаешься в другую реальность и 
думаешь только о том, что там происходит. И 
даже эти 2–3 часа могут быть колоссальной 
перезагрузкой для мозгов. 

Кроме того, она настоятельно рекомен-
дует менять локацию. «Если у вас нет возмож-
ности куда-то надолго выехать, то даже сутки, 
проведенные просто в съемной квартире в 
другом конце города, могут быть расценены 
организмом как мини-отпуск, — объясняет 
медик. — Наши нейроны начинают работать 
по-другому. То есть выстраиваются новые 
нейронные связи, а это очень полезно для 
разгрузки нашей рутинной нервной систе-
мы. Получается такая небольшая встряска 
для мозгов». 

О смене локации «МК» как раз и побесе-
довал с представителем Российского союза 
туриндустрии. 

«Сменить обстановку»: 
жилье на любой кошелек

«Перезагрузиться» ментально и физиче-
ски, не выезжая за пределы родного мегаполи-
са, можно, поменяв место своего жительства 
на несколько дней. В этом случае уже понадо-
бятся некоторые средства. Например, можно 
остановиться или в центре столицы, чтобы 
гулять по историческим улочкам, либо же, 
наоборот, на окраине мегаполиса — поближе к 
паркам-усадьбам или заповедной зоне. Смысл 
тут в том, чтобы просто гулять, наслаждаться 
жизнью и напрочь забыть о «бытовухе», той же 
готовке, завтракая в отеле и обедая в кафе. 

«На годовщину бракосочетания муж по-
дарил мне романтический уик-энд в отеле в 
центре Москвы, возле Пушкинской, — расска-
зала нам 40-летняя москвичка Марианна. — В 
шаговой близости были Патриаршие пруды. 
Это то, что надо для краткосрочного релакса, 
чтобы очистить голову от всех проблем: про-
гулки по красивому центру, кафешки, бары… 
«Праздник вдвоем» удался!»

В зависимости от бюджета отпускники 
выбирают отели, апартаменты, хостелы либо 
же снимают квартиры. Это касается и жителей 
области, которые едут на отдых в столицу.

«Отраслевые обзоры отмечают устой-
чивый спрос к гостиничному размещению в 
Москве со стороны россиян, включая жите-
лей столицы: москвичи и жители области все 
чаще используют отели Москвы для коротких 
wellness-поездок и «выходных в отеле» (SPA, 
оздоровительные комплексы), — рассказала 
«МК» соруководитель комитета Российского 
союза туриндустрии (РСТ) по гостиничной 
деятельности Виктория Шамликашвили. — На 
фоне роста средних цен часть внутреннего 
спроса, включая москвичей, смещается в сто-
рону более бюджетных форматов: апартамен-
тов и посуточной аренды квартир». 

Например, сегмент апарт-отелей демон-
стрирует рост спроса на 15–20% в год.

Если говорить о статистике пользова-
ния именно москвичами и жителями обла-
сти столичными отелями, то по совокупно-
сти источников можно ориентироваться на 
10–20% бронирований, особенно в выходные 
и в отелях с ярко выраженной wellness- или 
family-ориентацией.

Средний срок проживания в гостиничных 
объектах и других точках размещения Москвы, 
кстати, вырос с 3 ночей в 2019 году до 5 ночей 
в 2025 году, то есть можно сделать вывод, 
что гости стали оставаться дольше. При этом 
летняя выборка показывает, что около 80% 
гостей останавливаются всего на 1–2 ночи, а 
17% — на 3–5 ночей.

Мы также узнали о расценках на засе-
ление, на которые нужно ориентироваться 
горожанам, решившим «поменять обстанов-
ку». Отмечается рост цен по отелям: средняя 
цена номера по рынку Москвы в 2025 году 
составляла около 10 500 руб./ночь; рост вышел 
примерно на 10–12% год к году. 

Апарт-отели торгуются в диапазоне 6000 
— 12 000 руб./ночь, что на 24% дешевле сопо-
ставимых отелей, при этом спрос на апарта-
менты растет.

Посуточная аренда квартир в Москве в 
среднем составляет около 7000 руб./сутки 
(данные за 2025 год). 

«С учетом структуры спроса и доходов 
гостей наиболее «работающие» сейчас диа-
пазоны для Москвы такие. Массовый ком-
форт: 6000–9000 руб./ночь (3 звезды и часть 
4-звездочных, апарт-отели); средний+ деловой 
сегмент: 9000–13 000 руб./ночь (4 звезды, 
часть 5 звезд). Бюджетный вариант: до 5000 
руб./ночь (хостелы, часть квартир). Самые 
низкобюджетные хостелы/капсулы обойдутся 
в 2800 руб./сутки», — подытожила Виктория 
Шамликашвили.

«Если заселиться в отель в центре города 
для той самой умственной и эмоциональной 
«перезагрузки», то это уже, понятно, предпо-
лагает наличие какой-то суммы, — продолжает 
между тем тему психолог Татьяна Юдеева. — 
Кому-то интересно в центре города пожить, 
кого-то тянет за город». 

Но если уж тратить деньги, то, по ее мне-
нию, лучше не «просто переночевать», а по-
бывать именно в каких-то знаменитых, исто-
рических гостиницах. Если нет возможности 
платить за проживание, то при каждом отеле 
есть кафе, куда можно зайти и в красивых ин-
терьерах просто выпить чашку чая, кофе. В 
каких-то исторических гостиницах проводятся 
дни открытых дверей с экскурсиями. 

«Просто полежать 
на диване — тоже отдых» 
Подмосковье — это еще один кладезь 

новых впечатлений. Москвичка Станислава 
рассказала «МК», что, как только их ребенку 
исполнилось три года, они семьей переза-
гружаются именно в окрестностях столицы. 
Правда, она посетовала, что сейчас с авто-
бусными поездками наметились изменения, и 
не в лучшую сторону: туроператоры в погоне 
за прибылью набирают в группы по 40–50 
человек! «Нам это, конечно же, не нравится, 
— рассказывает Станислава. — В таких турах 
стали спешить, пропускать много интересных 
достопримечательностей, то есть качество 

стало страдать, а берут они за счет количе-
ства туристов». 

Отдых в санаториях и домах отдыха в Под-
московье вылетает «в копеечку», продолжает 
она, особенно в праздничные периоды. Цена 
за номер на 8 Марта, 23 февраля, не говоря 
уж о Новом годе, может удваиваться или даже 
утраиваться. Платить за три дня, к примеру, 
200 000 руб. — многим уже не по карману. 
Поэтому они стараются ездить посреди не-
дели, в свои отпускные дни. 

Какие-то дома отдыха «берут» культу-
рой — устраивают экскурсии, поездки в 
близлежащие города, на фермы, в деревни, 
где показывают представления «а-ля рюс», 
кормят едой из домашней печи… «Этот от-
дых пытаются развивать, санатории и отели 
начинают конкурировать между собой, но 
цены почему-то не снижают», — посетовала 
путешественница по окрестностям столицы 
со стажем. 

«Для многих людей, которые обременены 
самыми разными финансовыми обязатель-
ствами, кредитом, «отпуск», «выходные» — 
это триггерные слова, потому что они у них 
вызывают ощущение дополнительных трат, 
— комментирует «МК» тему бюджетного от-
дыха психолог Сергей Ланг. — А это для них 
уже тревожное состояние. Поэтому нужно в 
первую очередь понять, что никто не заста-
вит вас тратить денег больше, чем вы сами 
это себе позволите. То есть вы руководите 
финансами, вы ими управляете».

Он акцентировал внимание на том, что 
при планировании отпуска, когда вы ограни-
чены в средствах, важен именно психологиче-
ский подход. Пикники на природе с друзьями, 
с семьей, велопрогулка или обычная прогулка 
в парке — все это не требует больших затрат, 
но помогает психологически разгрузиться. 
Можно устроить семейные выходные, пои-
грать в какие-нибудь настольные игры или 
вместе что-то приготовить, а потом собраться 

за большим столом и все это съесть. 
«Очень важно в этот момент позволить 

себе пожить для себя, — продолжает Ланг. 
— Задать своему «внутреннему ребенку» 
вопрос: что бы меня сейчас порадовало, что 
бы я хотел сейчас? Если у вас будет отклик — 
«хочу целый день проваляться дома и почитать 
книгу», это тоже хорошо, это тоже нормально. 
Нет такой установки, нормы, что в свой отпуск 
нужно обязательно куда-то ехать и тратить 
средства. Для кого-то отдых может быть и 
таким — просто полежать дома на диване, 
посмотреть любимый сериал. И нужно от-
носиться к этому спокойно, принимать такой 
отдых с удовольствием. И не оглядываться 
на других».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.
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В России с 1 апреля на 6,8% повысят-
ся социальные пенсии. И это совсем 
не шутка: в целом индексация кос-
нется около 4,3 миллиона человек, 
в том числе 3,6 миллиона пенсионе-
ров, получающих социальные пенсии 
по старости. В бюджете Социаль-
ного фонда 2026 года на эти цели 
предусмотрено почти 44 миллиарда 
рублей. После индексации средний 
размер выплат составит 16 835 ру-
блей. С этой апрельской индексацией 
связано много вопросов: кто является 
получателями социальной пенсии? 
Чем, собственно, она отличается 
от страховой, которую получает по-
давляющее большинство российских 
пенсионеров? Почему соцпенсию 
индексируют отдельно от страховой 
и на другой процент? Ответ на эти во-
просы — в материале «МК».

В поисках справедливости 

Социальные пенсии получают гражда-
не, у которых нет страхового стажа или его 
недостаточно для назначения страховой 
пенсии. Кроме того, люди с инвалидностью; 
граждане, потерявшие кормильца; ветераны 
Великой Отечественной войны; участники 
добровольческих формирований в Донецкой 
и Луганской народных республиках; ликвида-
торы аварии на Чернобыльской АЭС...

По данным Социального фонда, в 
2024 году выплаты по старости получали 
3,41 миллиона пенсионеров. На 1 октября 
2025 года — 3,49 миллиона. А с 1 апреля 
нынешнего года, по словам министра труда 
РФ Антона Котякова, — уже 3,6 миллиона 
человек. Как видим, армия получателей со-
циальной пенсии прирастает. 

Принято считать, что социальная пенсия 
россиян «ниже плинтуса» и это расплата за 
то, что такие граждане официально нигде не 
работали, соответственно не платили налоги 
государству и вот теперь, на старости лет, 
пожинают плоды своей «свободной» жизни. 
Живут, так сказать, на жалкие гроши.

В принципе, это совершенно справедли-
во. Кстати, на заслуженный отдых «социаль-
щики» выходят на 5 лет позже установленного 
законом срока: мужчины с 70, а женщины с 
65 лет. Это еще один существенный минус 
для получателей социальных пенсий. 

Хотя у них есть шанс поправить свои ста-
риковские дела. Если до страховой пенсии 
чуть-чуть не хватает трудового стажа и нуж-
ного количества пенсионных коэффициентов, 
они вправе обратиться в Социальный фонд с 
заявлением и докупить себе и того, и другого. 

В «портфеле» нужно иметь не менее 15 лет 
стажа и 30 пенсионных коэффициентов. 

В 2025 году такая финансовая сделка 
стоила минимум 59,9 тысячи рублей. И она 
приносила заявителю дополнительно один год 
стажа и 0,98 балла. Можно заплатить и больше, 
однако в законе установлены ограничения 
— купить разрешается в пределах половины 
требуемого стажа, то есть 7,5 года.

В преддверии апрельской индексации 
бурную деятельность развернули мошенники 

всех мастей. Старикам рассылаются сообще-
ния, что они, доброхоты, нашли неучтенный 
трудовой стаж пенсионера и теперь смогут 
ему существенно повысить выплаты, при-
чем с солидной денежной компенсацией за 
предыдущие годы; нужно только перевести 
на счет определенную сумму… В общем, 
скромная социальная пенсия россиян ста-
новится объектом обмана.

Но есть здесь одно «но». На 1 января 
2025 года ее выплата для неработающих 
составляла 13 835  ублей, для работающих — 
10 076,8. На 1 января 2026 года средний раз-
мер социальных пенсий для неработающих 
составлял 15 763 рубля. А для работающих 
— 11 721 рубль. После индексации 1 апреля 
этот показатель для неработающих подни-
мется до 16 834 рублей, а для работающих 
— до 12 518. 

Кстати, многие наблюдатели, в том числе 
некоторые читатели «МК», пишущие в редак-
цию, сравнивают уровень социальных пенсий 
со средним размером страховых выплат. Как 
известно, они после индексации 1 января 2026 
года равны 23 538 рублям. В частности, для 
неработающих пенсионеров — 23 996, для ра-
ботающих — 21 419 рублей. Основная причина 
такого разрыва заключается в ограничении на 
индексацию страховых пенсий работающим 
пенсионерам, введенном в 2016 году.

Так вот, многих возмущает уровень раз-
рыва в социальных и страховых пенсиях. В 

своих письмах в газету они с возмущением 
спрашивают: почему тот человек, который 
не заработал пенсионных коэффициентов и 
трудового стажа, получает лишь на 7 тысяч 
рублей меньше того, кто трудился в поте лица 
своего и аккуратно платил налоги государ-
ству? Где справедливость? На отчисления 
с физических лиц и с работодателей госу-
дарство строит больницы и школы, создает 
комфортную среду обитания, но всеми этими 
льготами пользуются и те, кто без зазрения 
совести работал лишь на свой карман. Мо-
жет, как раз по этой причине численность 
получателей социальной пенсии в стране 
увеличивается?

Читатели, кстати, не просят уменьшить 
выплаты гражданам, уклонявшимся от 
официальной регистрации на рынке труда, 
их денег действительно хватает только на 
«поддержание штанов». Но требуют поднять 
страховую пенсию, чтобы была ощутимая 
разница. 

Проверка на разрыв

О том, насколько 
справедливы разры-
вы в размере соци-
альной и страховой 
пенсии, спрашиваю 
профессора Финан-
сового университе-
та при Правитель-
стве РФ Александра 
Сафонова.

— Получается, что особого стимула 
стремиться к страховой пенсии нет. Раз-
ница в 7 тысяч рублей погоды не делает. 
Может, человеку действительно выгод-
нее работать по серой схеме и потом 
получать социальную пенсию, чем вка-
лывать «на чужого дядю» ради страховой 
пенсии?

— Вы абсолютно неправы. Если взять 
суммированное количество денег, которые 
человек может получить за 5 лишних лет, 
которые он обязан отработать для выхода на 
соцпенсию, то никакая серая схема эту сумму 
не догонит. Это один аспект. Есть и другой. 
Не забывайте, что, работая неофициально, 
человек лишается социальных гарантий, 
например, оплаты по больничным листам, 
некоторых других льгот. Вот вам дополни-
тельный минус в уходе от уплаты налогов 
государству. В серой схеме слишком много 
рисков. Работа в серой зоне — это вынуж-
денные обстоятельства, ни один нормальный 
человек не будет работать по этой схеме. 
Исключения могут быть, но только за очень 
большие деньги.

— Но каким образом повысить стра-
ховую пенсию, чтобы она хотя бы в два 
раза была больше социальной?

— Страховая пенсия — производная 
от рынка труда. Только высокая зарплата 
обеспечивает поднятие уровня страховой 
пенсии. Количество пенсионных баллов 
увеличивается пропорционально росту 
зарплаты. Пока рынок труда не генери-
рует в достаточном количестве рабочие 
места с высокой зарплатой, ожидать суще-
ственного повышения страховой пенсии не 
приходится. 

Вторая проблема заключается в меха-
низме индексации страховых пенсий. У нас 
идет отставание процентов замещения этих 
выплат от динамики роста зарплат. По реко-
мендациям Международной организации 
труда пенсия должна составлять не ниже 
40% от зарплаты, а в России это соотноше-
ние 26–28%.

— В чем причина?
— Индексация проводится по уровню 

инфляции, что позволяет человеку поддер-
живать реальное потребление, но не более 
того. Однако при этом пенсии не пересма-
триваются сообразно росту зарплаты. Чтобы 
избежать этого, следует периодически про-
водить «осовременивание» размера пенсий. 
Скажем, своеобразную валоризацию, как 
было в 2010 году, кстати, по поручению пре-
зидента. Тогда была произведена переоценка 
пенсионных прав за советский период рабо-
ты. И пенсии были увеличены.

По-хорошему необходимо индексиро-
вать выплаты или по уровню роста зарплат, 
или по уровню инфляции — в зависимости 
от того, какой показатель выше. 

— Но получателям соцпенсий за 70 
лет, возраст весьма почтенный. Они мо-
гут заработать трудовой стаж и пенси-
онные коэффициенты, чтобы перейти в 
страховые получатели пенсий? Им это 
что-то даст?

— Здесь у каждого индивидуальная 
история, общей тенденции нет. Данные не 
персонифицированы, мы не знаем, что это 
за люди. Это может быть человек, получаю-
щий социальную пенсию как ликвидатор 
чернобыльской техногенной катастрофы. 
У него пенсия, конечно, выше, чем средняя 
социальная. Но он продолжает работать. 

Как нетрудно догадаться, большин-
ству людей, которым перевалило за 70 лет 
и которые получают «социалку», денег на 
жизнь элементарно не хватает, некоторые 
продолжают работать. В перспективе они 
могут доработать до необходимого трудо-
вого стажа и накопить нужное количество 
пенсионных коэффициентов — по закону 

ИПК начисляются всем работающим, но не 
более трех баллов в год.

Не уверен, что при переходе в категорию 
страховых пенсионеров из социальных их 
материальное положение сильно улучшит-
ся. Но во всяком случае эти выплаты будут 
индексироваться строго раз в год на размер 
инфляции. В отличие от страховой пенсии 
социальная выплачивается не из Социаль-
ного фонда, а из федерального бюджета, и 
она повышается в зависимости от возмож-
ностей казны. Это происходит не каждый год, 
и уровень индексации зачастую ниже, чем по 
страховой пенсии.

Владимир ЧУПРИН.

ПЕНСИИ 
ТРУДНОЙ 
СУДЬБЫ
Пожилым россиянам 
в апреле индексируют 
социальные выплаты
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Всего в Российской Феде-
рации общее число пенсио-
неров, по данным Социаль-
ного фонда России, 40 млн 
567 тыс. 809 человек, из них 
работающих — 7 млн 

212 тыс. 505. Социальные пенсии по старо-
сти получают 3 млн 525 тыс. 100 человек, из 
них 247 тыс. 100 человек работают.

В соответствии с постановлением Пра-
вительства РФ от 26 февраля 2026 года 
№197 с 1 апреля 2026 года социальные 
пенсии будут проиндексированы на 6,8%. 
Право на социальную пенсию в соответ-
ствии со статьей 11 Федерального закона 
Российской Федерации «О государственном 
пенсионном обеспечении в Российской Фе-
дерации» имеют постоянно проживающие 
в Российской Федерации: 

1) инвалиды I, II и III групп, в том числе 
инвалиды с детства; 

2) дети-инвалиды; 
3) дети в возрасте до 18 лет либо до-

стигшие 18 лет и завершившие обучение, 
а также дети, достигшие возраста 18 лет и 
обучающиеся по очной форме по основным 
образовательным программам в организа-
циях, осуществляющих образовательную 
деятельность, до окончания ими такого 
обучения;

4) граждане из числа малочисленных 
народов Севера, достигшие возраста 55 и 50 
лет (соответственно мужчины и женщины), 
постоянно проживающие в районах про-
живания малочисленных народов Севера 
на день назначения пенсии;

5) граждане Российской Федерации в 
возрасте 70 и 65 лет (соответственно мужчи-
ны и женщины), а также иностранные граж-
дане и лица без гражданства, постоянно 
проживающие на территории Российской 
Федерации не менее 15 лет и достигшие 
указанного возраста.
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НА МИНИМАЛКАХ

Как «перезагрузиться» 
в пределах города, 
не тратя средств



29 марта кинорежиссеру, актеру, 
сценаристу, политическому деятелю 
Станиславу Говорухину исполнилось 
бы 90 лет. Он тяжело умирал, помимо 
собственных болезней был медицин-
ский просчет с последующей опера-
цией в Израиле. Его не стало 14 июня 
2018 года, он ушел в 82 года. 

Станислав Говорухин родился в Берез-
никах, на Урале, хотя многие думают, что в 
Одессе, где он прожил около двадцати лет; 
окончил геологический факультет Казанского 
университета, увлекся журналистикой. Затем 
был режиссерский факультет ВГИКа, работал 
на Одесской киностудии и «Мосфильме», дебю-
тировал в кино фильмом «Вертикаль», снятым 
совместно с Борисом Дуровым, где снимался 
молодой Владимир Высоцкий. Потом были 
«Место встречи изменить нельзя», «Десять 
негритят», «Ворошиловский стрелок», «Благо-
словите женщину», документальные картины 
«Россия, которую мы потеряли» и «Так жить 
нельзя». Завершилась его режиссерская ка-
рьера в 2015-м фильмом с символическим на-
званием «Конец прекрасной эпохи». Количество 
сыгранных им ролей почти равно количеству 
снятых фильмов, но вспоминают прежде всего 
Крымова из «Ассы» Сергея Соловьева. 

Говорухин баллотировался в президен-
ты в 2000 году, был величественным, иногда 
казался иностранцем. Все затихали, когда он 
шел по коридору «Мосфильма». Он не при-
нимал модного, как сам говорил, кино, вос-
петого критиками, считал, что общественный 
вкус вывернут наизнанку, а бездарность вы-
дается за талант. Говорухин, кстати, в 2006-м 
выступал против введения квот в кино, чтобы 
не менее сорока процентов приходилось на 
долю отечественной продукции (актуальная 
ныне тема), поскольку считал, что это ничего 

не даст. А российское кино 
тогда, с его точки зрения, 
было разрушительным 
по своей сути, отнимало 
у человека последние 
силы. 

Мы разговариваем 
о Станиславе Говорухи-
не с Сергеем Члиянцем, 
кинорежиссером, недав-
ним триумфатором «Ники» 
(фильм «Ветер»), продюсером 
«Бумера» Петра Буслова, «На-
стройщика» Киры Муратовой, «Кар-
мен» Александра Хвана. У него до сих пор 
хранится «удостоверение помощника депутата 
Госдумы С.С.Говорухина по работе в Москве на 
общественных началах» от 2009 года. 

«Тихо! Говорухин идет»

— Вы познакомились со Станиславом 
Говорухиным в Одессе, когда были ребен-
ком. Что запомнилось?

— Мои воспоминания об Одессе тех лет 
туманны. В детстве я побывал на съемочной 
площадке фильма «Место встречи изменить 
нельзя», и только потому, что мой дядя был 
близким другом Высоцкого. Натурные съем-
ки проходили не в самой Одессе, а в пави-
льоне на Одесской киностудии, куда меня и 
приводили. 

Из моих юношеских впечатлений — со-
хранился образ большого и великого человека, 
как правило, в светлом или белом пиджаке. 
Когда он шел по коридору, все затихали, пере-
ставали шуметь и разговаривать. Казалось, что 
Станислав Сергеевич все равно что ректор в 
театральном институте. Когда идет ректор, 
ведь все молчат. Говорухин был как Владимир 
Этуш в Щукинском театральном училище, ко-
торый выходил на крыльцо — и замолкал весь 
переулок. 

Случайным людям говорили: «Тихо! Гово-
рухин идет». А почему тихо? У него была такая 
аура. Я почти уверен, что она выработалась в 
защитных от советского государства целях. Он, 
как и все, подвергался цензуре, но имел право 
на гораздо большее, чем другие, например 
плевал на заключение ОТК. А кто имел такое 
право? Знаете, что такое ОТК в кино? Это когда 
дырки в пленке ставили. На съемках фильма «В 
поисках капитана Гранта», когда вдруг выявился 
такой брак, он так и сказал: «Да плевать я хотел 
на этот брак». 

Станислав Сергеевич обладал монумен-
тальным величием. Он никогда не был быстрым 
человеком, хотя я играл с ним на бильярде, в 
котором он был быстр и точен, как настоящий 
хищник, царь зверей. Для него не существовало 
слова «невозможно». Если он говорил: «Видишь 
тот дом? А тот, другой? Назавтра надо поменять 
их местами», — то возникала пауза, потому что 
то, о чем он просит, сделать нельзя. Вернее, он 
не просит, а предлагает. Он никогда не просил. 

Если ты 
скажешь «нет», то 

тебя самого уже нет. В лучшем случае 
выгонят с работы. 

— Откуда в нем такая уверенность, вну-
треннее величие? Говорухин появлялся, 
и любая охрана расступалась. Все двери 
перед ним открывались. 

— А откуда у Киры Муратовой особая ма-
нера разговора, такая мягкая и женственная, но 
при этом безапелляционная и стальная? Мне 
кажется, что каждый режиссер в Советском 
Союзе был вынужден выработать для себя об-
раз, надеть защитный «костюм», чтобы преодо-
левать трудности. Помимо ОТК существовал 
финансовый контроль. Когда ты говорил «мне 
надо это», тебе отвечали «это нельзя». «Что вы 
сказали? Чего нельзя?» — режиссеры, даже 
гораздо моложе, вырабатывали манеру необ-
ходимой защиты. Если ты не умеешь кусаться, 
если ты нестрашный, то тебе конец. Ты должен 
быть опасным, врываться в кабинет директора 
студии, в крайнем случае к главному редактору 
или начальнику производства, и кричать: «Вы 
что тут, совсем все с ума посходили?!». 

Если ты режиссер, то за твоей спиной мно-
жество сложных процессов, и все они стандар-
тизированы, регламентированы. Очень многого 
нельзя, например, затягивать смену, снимать 
подряд три ночи. И уж не говорю о редактуре и 
цензуре. А утверждение актеров! О том, как Го-
ворухин утверждал артистов на «Место встречи 
изменить нельзя», легенды ходят. 

— Как же это происходило?
— Знаю об этом только по воспоминаниям 

очевидцев. С одним только Иваном Бортником, 
который должен был играть Шарапова, была 
целая эпопея. А с какой радостью к Стасу еха-
ли артисты! Для моего юного сознания тогда 
было невероятным увидеть в одной гримерной 
таких артистов, как на съемках «Десяти не-
гритят». Как Говорухин умел управлять таким 
количеством звезд! 

 «По поводу Родины 
не надо приписывать 
ему то, чего не было»

— Вы переехали из Одессы в Москву. 
Как в дальнейшем развивались ваши 
отношения?

— Мы редко виделись, пока Станислав 
Сергеевич не предложил мне стать его помощ-
ником. Помню, как он искренне недоумевал по 
поводу успеха современного русского кино. 
Однажды Говорухин вызвал меня ночью выпить 

водки и спросил: «Скажи мне, Чилик, по-
чему твои (тут было ругательство) филь-

мы смотрят, а мои, хорошие, нет?» 
Говорить ему про время, поколение, 
возраст было бы оскорбительно. 

— Прекрасно помню его на-
езды на Роттердамский фести-
валь (почему-то), казавшийся 
ему оплотом чернухи, пороча-
щей нашу родину. Он считал, что 
стоит снять какую-то пакость, 

фильм о дикой и невежествен-
ной России, и тебя туда сразу 

пригласят.
— По поводу Родины не надо при-

писывать ему того, чего не было. Его па-
триотическая позиция — не чиновничья, а 
человеческая. Он под словом «родина» по-
нимал гораздо больше, чем нынешние па-
триоты. Его «Россия, которую мы потеряли» 
тоже правда.

— Так чем закончился ваш разговор по 
поводу его «хороших фильмов»?

— После удачного проката моей продю-
серской картины предложил ему: «Давайте 
попробуем с вашим фильмом поработать. 
Может быть, вопрос не в том, какой он, а как 
с ним работают?» Но это оказалось невоз-
можно, потому что у Станислава Сергеевича 
всегда было свое мнение на тему всего, будь 
то обложка, плакат, все что угодно. Он ведь 
был очень образованным человеком, с неожи-
данными познаниями. Такое ощущение, что он 
их откуда-то извлекал, как фокусник, потому 
что невозможно столько знать. Есть понятие 
«человек энциклопедических знаний». Я бы так 
про него не сказал. Говорухин был человеком 
удивительно глубоких знаний в интересовав-
ших его сферах. Казалось, что так далеко 
дойти до сути в каком-то конкретном вопросе 
у живого человека возможности нет, ведь надо 
же еще когда-то работать и спать. 

Станислав Сергеевич играл в шахматы и 
бильярд на хорошем уровне. У него было уди-
вительное чувство юмора, которое непонятно 
откуда взялось, поскольку он не одессит… 

— Многие его воспринимают как одес-
сита, хотя он уроженец Урала.

— Возможно, из-за странного чувства 
юмора и других качеств, о которых я сказал, и 
из-за роли в «Ассе». Способность добиваться 
того, что нужно, была у него поразительной. 
Это следует уметь каждому режиссеру. По-
смотрите на Андрея Звягинцева. Какая воля у 
человека! Все режиссеры, которые чего-то до-
бились, очень целеустремленные. И Станислав 
Сергеевич в этом смысле образец. Что значит 
«нельзя»? Что значит «не можешь»? А что тогда 
ты тут делаешь, если не можешь? 

— Зачем Говорухин снимался? 
— А ему нравилось. Он же мальчишка по 

натуре. Кроме того, у него это получалось. Мне 
кажется, это отдохновение, поворот в сторону 
от своего белокаменного образа. Увидеть 
Стаса в сомнениях, растерянности — редкая 
привилегия. С ним это крайне редко случа-
лось. Я и сам иногда чувствую, что моя жизнь 
чем-то не заполнена из-за того, что режиссер 
занят не так много, как мог бы. Говорухин же 

не снимал параллельных фильмов. А тут — 
возможность поменять образ, посмотреть 
на себя со стороны. Не надо забывать, что за 
это еще и деньги платили. Он же не торговал 
джинсами, не проводил творческие вечера. 
Зарплата у режиссера была по сравнению с 
зарплатой цеховика или мясника с одесского 
привоза невелика. Она позволяла безбедно 
жить, не более того. 

— У него была своя команда? 
— В советский период все мы находились 

в штате киностудии. Если твой режиссер не 
в запуске, то ты безработный и тебя могут 
прикрепить к другому фильму. Группа Гово-
рухина — это коллектив, который отказывал-
ся от других работ. Я-то работал с разными 
режиссерами: Юнгвальд-Хилькевичем, Апа-
сяном, Муратовой. Не могу себя отнести к 
ядру группы Говорухина. А у него был костяк 
— люди старше меня, все вгиковцы, вплоть до 
администратора, имевшего высшее киноо-
бразование. Все, кто работал со Станиславом 
Сергеевичем, сделали хорошую карьеру. Не-
сколько его ассистентов стали директорами 
Одесской киностудии, кто-то главным ин-
женером Киностудии им. Горького, а Сергей 
Ашкенази — известным режиссером.

 «Он поставил себя 
в положение человека, 
которому не отказывают»

— Удивил вас уход Говорухина в 
политику? 

— Он бы не смог снимать без этого. Я же 
был помощником депутата. Многие считают, 
что репутации человека, снявшего выдающую-
ся картину «Место встречи изменить нельзя», 
достаточно, чтобы ему не отказывали. Нет, 
недостаточно. Когда он снимал «Артистку», 
«Пассажирку», «Благословите женщину», «Не 
хлебом единым», ему помогали спонсоры. Их 
поиском вынужден заниматься любой взрос-
лый режиссер, будь то Андрей Кончаловский, 
Андрей Смирнов, Никита Михалков, даже 
Герман-старший. Такова русская традиция. 

Сначала работаешь на имя, потом имя на 
тебя. В какой-то момент развития россий-
ского кино имени было явно недостаточно. 
Станислав Сергеевич пошел в политику и 
получил большие возможности, поставил 
себя в положение человека, которому не от-
казывают. Я никогда не поверю, что он что-то 
делал неискренне. 

— Почитание он любил? 
— А как же. Это же способ режиссерской 

реализации. Человек, как известно, слаб. Даже 
если он из чугуна и стали, у него не может не 
быть обратной стороны. Он может сломаться и 
не дожить. Говорухин не так много лет прожил, 
хотя был человеком крепким, закаленным, 
спортивным. И в морду дать мог. 

Я думаю, что тяга к статусности — это 
набор защитных механизмов, ведь любой ре-
жиссер работает генератором. Он — электро-
станция и заходит на съемочную площадку 
как на ринг. Где актеры берут энергию? Они 
получают ее от режиссера. Он их пауэрбанк, 
а его надо подзаряжать. И можно научиться 
энергию оптимально расходовать. Для этого 
нужно иметь статус, полномочия, положе-
ние. Режиссер же на площадке своей волей 
двигает Вселенную. Расходуя энергию, ты 
истощаешься и быстро заканчиваешься. Есть 
же режиссеры одного фильма. Не потому что 
они не хотели больше снимать, нет! Не хватило 
энергии. 

Кира Муратова в последнее время спра-
шивала, может ли она снимать четыре часа в 
день, а лучше два, говорила, что на большее не 
хватит энергии. Нет, не сил — в конце концов, у 
режиссера есть кресло, — а энергии. А статус 
помогает ее беречь. И нечего обвинять этих 
людей в стремлении к статусности. 

Если вспомнить слова, что «быть зна-
менитым некрасиво», так вот к Станиславу 
Говорухину они не относятся. Кто-то скажет, 
что он купался во власти, привилегиях и так 
далее. Да нет, это обратная сторона, способ 
получить энергию, расслабление и защиту. Я 
так вижу Станислава Сергеевича. 

— В 2007 году вы стали его помощ-
ником. Почему он вас пригласил и чем вы 
занимались?

— Я не растратил того, что умел в юно-
сти, — договариваться, продвигать. Наша 
совместная деятельность была связана с кино, 
законодательными проектами, профессио-
нальной экспертизой, скажем относительно 
модернизации кинотеатров. Говорухин же не 
мог сам собирать всю информацию и обраба-
тывать ее. А ему как председателю Комитета 
по культуре необходимо было реагировать 
на предложения инициативных групп, даже 
самые тупые. Все надо было проверять. 

— Когда-то его хотели выдвинуть на 
пост председателя Союза кинематогра-
фистов в пику Михалкову. И он как будто 
был не против, но, увидев происходящее 
на одном из пленумов, взял и ушел. Ска-
зал тогда, что не хочет участвовать в этом 
паноптикуме. 

— Он вообще под фуфлом не подписы-
вался. Самое смешное, что Говорухин не был 
волюнтаристом. И его поведение, взгляды не 
были таковыми. Если бы он руководил Союзом 
кинематографистов, обстоятельства были 
бы помягче, хотя и не такими, как при Сергее 
Соловьеве, без разгула демократии. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Подоспел юбилей человека, без ко-
торого жизнь каждого из нас стала бы 
чуть скучнее. Того, кто сумел оставить 
заметный след в отечественной куль-
туре, в нашем кино. До сих пор не 
все тайны созданных Станиславом 
Сергеевичем кинолент разгаданы. 
И сегодня о некоторых из них рас-
сказ самого Мастера: фрагменты 
его интервью для «МК».

Признаюсь честно, в копилке интерес-
ных встреч, которая наполнялась постепенно 
за долгие годы моей журналистской работы, 
эти эпизоды — из числа самых ценных: не-
сколько бесед со знаменитым кинорежиссе-
ром, создателем фильмов, ставших советской 
и российской классикой.

Создалось такое странное раздвоение. 
Говорухин вовсе не был скуп на слова. Но фразы 
его притом довольно лаконичны, дозированны. 
А еще за ними скрывалась уверенность челове-
ка, знающего себе цену. Отвечая на вопросы, 
Говорухин словно вел заезжего журналиста 
по коридору, где вправо-влево сворачивать 
не надо. 

В день его 90-летнего юбилея, приведу 
те несколько интересных фактов, признаний, 
уточнений, которые сохранились в записях на-
ших давних уже разговоров со Станиславом 
Сергеевичем на «Мосфильме» — в его каби-
нете, в одном из павильонов студии, где тогда 
снимали очередную картину. 

Как изменить 
«Место встречи»?

Первое интервью, взятое у Говорухина, 
было посвящено этапу творческого пути, став-
шему, как считается, «пиком» его режиссерской 
карьеры, — работе над легендарным сериалом 
«Место встречи изменить нельзя».

Сам Станислав Сергеевич тогда сразу 
предупредил, в чем видит главный смысл на-
шей с ним встречи: «Пусть это будет интервью, 
освобожденное от всех слухов и легенд».  

Про название сериала: «Когда прочел 
книжку Аркадия и Георгия Вайнеров, сразу же 
понял, что надо немедленно снимать фильм... 
Это было в конце 1976 года... Хотел, чтобы 
картина называлась «Черная кошка». Но это 
по тем временам могло показаться слишком 
мистическим. Даже название самого романа 

братьев Вайнеров — «Эра милосердия» — мне 
нравилось в качестве названия нашего сериала 
все-таки больше, чем «Место встречи изменить 
нельзя»... А такой окончательный вариант, ко-
торый теперь всем известен, появился благо-
даря Кириллу Замошкину — литературному 
редактору журнала «Смена», где впервые был 
опубликован роман».

Про попытки Высоцкого участвовать в 
съемках в качестве режиссера: «Володя в то 
время уже собирался пробовать себя в режиссу-
ре. Я видел, что ему это вполне по силам, и сам 
предложил: «Если хочешь — пожалуйста, сними 
несколько эпизодов». Высоцкий в ответ: «Но ты 
же все равно будешь вмешиваться, поправлять!» 
И тогда пришлось дать обещание: «Володя, я 
вообще не зайду в павильон, когда ты будешь 
там руководить!». Свое слово я сдержал: все три 

дня, что Высоцкий работал, ни разу на съемках 
не появился. Тогда как раз купил новую машину, 
вот и ездил на ней вокруг павильона. Ну, еще 
иногда во время перерывов курил с ребятами 
из съемочной группы у входа... А в последний 
третий день вообще уехал из города. Володя 
снял несколько проходных сцен для разных се-
рий картины. Например, эпизоды с опознанием 
Фокса, с освобождением Груздева...

Высоцкий выстраивал сцены немного по-
театральному. Потом мы с ним просматривали 
эти материалы, обсуждали его работу. «Во-
лодя, — говорил ему, — обязательно должны 
быть крупные планы. Вообще планов должно 
быть больше. Ты снял все сцены двадцатью 
планами, а надо было снять пятьюдесятью». 
Конечно, его режиссерский дебют получился 
еще не слишком удачным, но я переделывать 

ничего не стал — эти куски растворились среди 
других эпизодов сериала».

Про выбор исполнителя роли Шарапова: 
«Когда выбирали актера на эту роль, Вайнеры 
не очень поддерживали кандидатуру Конкина, и 
я — тоже не очень... Уже на третий или четвертый 
день съемок предложил Высоцкому: «Давай 
возьмем Колю Губенко!». Но Володя возразил: 
«Не стоит. Мы с ним мажем одной краской»… 
Лишь значительно позднее, когда работа над 
фильмом закончилась, мне стало абсолютно 
ясно: надо было снимать Леню Филатова! Фи-
латов так и не узнал о моем запоздавшем «от-
крытии»: я ему об этом никогда не говорил».

Про всесоюзный триумф «Места встре-
чи…»: «То, что картина получится, я знал еще 
во время съемок. И все-таки столь грандиозный 
успех стал неожиданностью... Так получилось, 
что когда сериал вышел на телеэкраны, я не смог 
посмотреть первые четыре серии: сначала летел 
из Одессы в Москву, потом добирался поездом в 
Казань... Приехал туда как раз к пятой серии. 

Просыпаюсь от каких-то громких выстре-
лов за окнами квартиры. Встал, осмотрелся: 
в гостиной мои друзья и гости по телевизору 
заключительную серию нашего детектива смо-
трят, не шелохнутся от напряжения. Спрашиваю 
у них: «Почему стреляют?» — «Праздничный 
салют», — говорят и снова уткнулись в экран 
телевизора. Я подошел к окну — а оно выходило 
как раз на городскую площадь — и вижу карти-
ну: небо усыпано разноцветными огнями, а на 
самой площади ни единого человека, только 
дежурный милиционер ходит... Оказывается, в 
тот день в Казани родился миллионный житель, 
и по такому поводу местные власти устроили 
народное гулянье с фейерверком. Но пятая 
серия «Места встречи...», транслируемая по 
телевизору, фактически сорвала эти празд-
ничные мероприятия в столице Татарстана! Я 
тогда подумал: вот высшее, истинное признание 
достоинств нашего фильма — весь народ сидит 
дома у экранов!

Моя лучшая картина — 
«Благословите женщину»

Мы поговорили со Станиславом Сергее-
вичем и о некоторых других его картинах, о 
творческих планах.

— Доводилось читать, что якобы су-
ществовали реальные попытки снять 

продолжение сериала, завоевавшего огром-
ную зрительскую популярность… Это дей-
ствительно так?

Услышанный вопрос заставил Говорухина 
поморщиться. 

 — Когда стало понятно, что фильм полу-
чается, мы в своем кругу обсуждали: а что если 
сделать продолжение? Были просто разгово-
ры, не более того!.. Между тем о предполагае-
мых съемках новых серий «Места встречи...» я 
слышу уже много лет. Якобы уцелели пленки с 
какими-то не попавшими в картину эпизодами, 
где играет Высоцкий, и эти фрагменты можно 
использовать в новых сериях... — далее Мастер 
уже не говорил, а припечатывал со сталью в 
голосе. — Чушь полнейшая! Ни-ка-ких фраг-
ментов не сохранилось. Весь материал, от-
снятый с участием Володи, вошел в фильм! Так 
что можете написать: продолжения сериала не 
предвидится, и Говорухин в это дело влезать не 
станет, потому что нельзя дважды войти в одну 
и ту же реку!

— Наверняка большинство наших со-
граждан поставят сериал с Жегловым и 
Шараповым на первое место среди всех 
фильмов, снятых режиссером Станиславом 
Говорухиным. Вы с этим согласны?

— Считаю своей лучшей картиной «Благо-
словите женщину». Кроме того, очень нравится 
«Ворошиловский стрелок». Я абсолютно доволен 
художественным результатом картины «Десять 
негритят», мне очень по душе «Робинзон Крузо» 
и «Приключения Тома Сойера». 

«Место встречи...» по его художественным 
достоинствам я ставлю в ряд с этими картина-
ми, не выше. Но есть высший судия — зритель, 
вот кому виднее. Ему нужно доверять, и я ему 
всю жизнь доверял... Если зрители считают, 
что «Место встречи...» это шедевр — а так дей-
ствительно считает подавляющее число людей, 
живших в СССР, — значит, сериал про поимку 
«Черной кошки» и есть шедевр, значит, это я сам 
недооцениваю его... 

Разговор в окружении 
бутафории

Одна из встреч с Говорухиным произошла 
на съемках картины «Не хлебом единым» по од-
ноименному роману Владимира Дудинцева.

Когда объявили перерыв для перестанов-
ки камеры и софитов, Говорухин пригласил 

присесть за стол в бутафорской директорской 
гостиной.

— Станислав Сергеевич, почему на сей 
раз Дудинцев?

— Это моя еще юношеская любовь. Выход 
романа «Не хлебом единым» был огромным 
событием для страны. Когда его в 1956-м на-
печатал журнал «Новый мир», вся страна чи-
тала взахлеб. Очереди были в библиотеках, 
на ночь давали друг другу. По тем временам 
даже упоминание гулаговской темы казалось 
неслыханной смелостью. А вскоре книгу Ду-
динцева в СССР запретили, все экземпляры из 
библиотек изъяли.

Задумка снять этот фильм существовала у 
меня давно. Хотя сейчас роман не кажется таким 
острым — ведь мы уже знаем и про куда более 
страшные драмы тех сталинских времен. Но, 
с другой стороны, в произведении Дудинцева 
есть много других важных вещей... Во-первых, 
конечно, эта вечная тема любви, женской са-
моотверженности. Во-вторых, столкновение 
творческой личности с беспощадным меха-
низмом государства — тоже вечная тема. В 
романе бюрократическая машина даже в тюрьму 
отправила изобретателя-бунтовщика. Но сло-
мить его не смогла, и герой Дудинцева в итоге 
добился-таки признания. 

— Любимый многими певец и автор пе-
сен Александр Розенбаум впервые появился 
на экране у вас в качестве «чистого» дра-
матического актера, когда никакой гитары 
в руках...  

— Первоначально я сам хотел сыграть эту 
эпизодическую роль, но потом решил подарить 
ее Розенбауму. Мы с Сашей дружим уже много 
лет. Я давно обещал ему, что приглашу снимать-
ся в каком-нибудь из моих фильмов. И это вовсе 
не было шуткой: я знаю его возможности, знаю, 
что он по природе своей хороший актер.

Несколько месяцев спустя довелось вновь 
увидеть Станислава Сергеевича — на сей раз 
во время показа его новой картины «Не хлебом 
единым» в Доме кино. Впрочем, там уже обста-
новка не позволяла отвлекать «именинника» 
вопросами. Отложили это на будущее. Но, как 
часто бывает, с «будущим» все не складывалось, 
не складывалось…

Вот и остались в личном журналистском 
архиве те не столь уж обширные записи на-
ших разговоров. И фирменный говорухинский 
автограф. 

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ. 
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

28 марта 1776 года Екатерина Великая 
подписала привилегию Петру Урусову 
«быть содержателем всех театраль-
ных в Москве представлений» сроком 
на десять лет — так началась история 
Большого театра. К 250-летию одного 
из главных театров страны мы собра-
ли в четырех актах 20 ярчайших сцен 
с эпилогом из истории Большого теа-
тра, с ее резкими поворотами, пируэ-
тами и прыжками. 

Акт 1. Театр-феникс

Сцена 1. Большой — театр-парадокс. Се-
годня он один из государственных символов, 
хотя изначально был частным. 28 марта 1776 
года императрица Екатерина II разрешает 
князю Петру Урусову «держать театр», и на-
чалось все с оперного деревянного домика на 
Знаменке — сейчас сложно себе представить 
академическое искусство в такой постройке, 
учитывая то, каким мы сегодня видим здание 
Большого  К тому же бизнес оказался еще и 
убыточным: в 1780 году Урусов прогорел во всех 
смыслах — Знаменский оперный дом сгорел по 
«неосторожности нижних служителей, живших 
в оном». К счастью, обошлось без человеческих 
потерь. Жертвой пало лишь здание, которое 
решили не восстанавливать. 

Сцена 2. Урусов, разорившись, свою долю 
продал Майклу Медоксу, английскому инже-
неру и театральному антрепренеру, который 
и занялся строительством театра. Сгоревший 
музыкальный театр заменили новым каменным 
зданием на Петровке. Но снова недолго музы-
ка играла — Петровский театр сгорел в 1805 
году, а труппе пришлось кочевать по разным 
частным сценам, и, пожалуй, лишь чудо не дало 
ей развалиться окончательно. Лучом света в 
темном музыкальном царстве стала Дирекция 
Императорских театров, которая взяла под 
свою опеку артистов из Первопрестольной, 
благодаря чему труппа не осталась на улице, 
нашлось, куда им пойти — в новый Арбатский 
театр (у Арбатских ворот, в конце Пречистен-
ского бульвара, где ныне находится Арбатская 
площадь). Кстати, то было единственное в 
Москве здание, построенное по проекту Карла 
Росси, но и оно… сгорело. 

Сцена 3. Из пепла театр возрождается 
снова, причем уже вместе со всей Первопре-
стольной, пострадавшей от пожара 1812 года. В 
1825 году открылся Петровский театр — новый, 
названный Большим в сравнении с предыду-
щим, утраченным. Здание построили по про-
екту Осипа Бове, который, в свою очередь, 
переделал задумку профессора Академии 
художеств Андрея Михайлова. В результате 
получился не просто театр, а один из символов 
империи-победительницы. Новый театр в от-
личие от своих предшественников производил 
впечатление серьезное — он был не только 
больше, но и эргономичнее столичного Боль-
шого Каменного театра, к тому же роскошнее 
было и его внешнее и внутреннее убранство. 
Если бы это снова был чей-то бизнес, то уж точ-
но не убыточный. Еще из любопытного: чтобы 
Большой Петровский оставался по-
настоящему большим, император 
Александр I издал указ о запрете 
строить здания на Театральной 
площади выше театра. Со-
гласитесь, и сегодня, стоя у 
колонн Большого, чувству-
ешь его превосходство и 
величие!

Сцена 4. Большой Пе-
тровский театр погиб моло-
дым по современным меркам 
— ему суждено было сгореть 
спустя 30 лет после постройки. 
Он проиграл в очередной дуэли с 
огнем, сражаясь с ним в течение трех 
дней, — пламя оказалось сильнее и уничтожило 
все, что только можно было: не осталось ни ко-
стюмов, ни музыкальных инструментов, ни нот, 
ни декораций, театральные машины и прочая 
техника тоже превратились в пепел. Да и само 
здание превратилось в руины, лишь «рожки 
да ножки» — обгорелые каменные стены да 
колонны портика. 

Символично: горел театр три дня, а вос-
становили его за три года, что, кстати, до-
вольно быстро по меркам тех лет. Конкурс на 
восстановление многострадального театра 
выиграл профессор Петербургской академии 
художеств, главный архитектор Императорских 
театров Альберт Кавос. К задумкам Бове он 
отнесся с пиететом, добавив ему еще щепотку 
роскоши — архитектурное crescendo (в музыке 
термин означает увеличение громкости звука) 
коснулось размеров здания и декора. Боль-
шая заслуга Кавоса, по меркам середины XIX 
столетия, — шикарная акустика, считавшаяся 
тогда одной из лучших в мире, удачно спро-
ектированный зрительный зал, как огромный 
музыкальный инструмент. На улучшение аку-
стики работало все, начиная с полов и потолка, 
заканчивая декором лож, который сделали из 
папье-маше. 

Сцена 5. Не прошло и века — театр снова 
пострадал, хотя и не сгорел дотла, как это было 
прежде. Страшная дата — 28 октября 1941 года, 

в 16 часов в здание Большого театра попала 
бомба. Самые значительные повреждения 
были в вестибюле — пробило фасадную стену, 
а сама взрывная волна прошла между колонна-
ми портика. Но пострадать театр мог бы значи-
тельно больше, если бы не грамотная и хитрая 
маскировка под жилую застройку. Любопытно, 
что защищали историческое здание в театраль-
ном духе — использовали декорации к опере 
«Князь Игорь», чтобы создать видимость леса, а 
рядом нарисовали «приманку» для отвода глаз 
противника от реальной цели — прямоуголь-
ник, напоминавший театр. Сработало, в само 
здание театра бомбу не бросили, повелись на 
«фейк». Восстановительные работы в театре 
героический советский народ начал уже зимой 
1942 года — не напугали и не помешали ни 
морозы, ни тяготы военного времени.

Акт II. Резкие повороты

Сцена 6. Так «Жизнь за 
царя» или «Иван Сусанин»? 

Первая не российская, но 
русская опера, написанная 
Михаилом Глинкой, стала 
знаковой для Большого 
театра в Первопрестоль-
ной. Премьера оперы со-

стоялась в петербургском 
Большом в 1836-м, а мо-

сковские зрители увидели и 
услышали шедевр в 1842 году — 

уже в своем Большом, том самом 
Петровском театре. Общественный 

резонанс был колоссальный — неизменно 
опера вызывала зрительский восторг. Хотя 
позже возникли вопросы идеологического 
соответствия оперы. Особенно остро вопрос 
встал после революции: не могла на главной 
сцене нового Советского государства идти 
опера с названием «Жизнь за царя»; а 
ведь проблемы с названием были 
чуть ли не с самого начала, ког-
да авторское «Иван Сусанин» 
перед петербургской премье-
рой поменяли на «Смерть за 
царя», но тут включился уже 
сам император Николай I, 
повелев заменить «смерть» 
«жизнью», так и закрепи-
лось: «Жизнь за царя». Сей-
час постановка идет в театре 
под этим названием. 

Сцена 7. В советское время 
с названием и содержанием раз-
бираться стали лишь в конце 1930-х, 
когда про оперу Глинки вдруг вспомнили; 
случилось это при главном режиссере театра 
Самуиле Самосуде. Опера, томившаяся на 
полке в грустном ожидании и надеждах больше 
20 лет, вдруг снова возникла, причем сначала 
в медийном пространстве — пресса готовила 
публику к громкому возвращению оперы (се-
годня, выражаясь блогерским языком, мы бы 

сказали «был мощный прогрев аудитории»), 
правда, с обновленным, идеологически при-
годным содержанием. 

Новое либретто подготовил Сергей Го-
родецкий, а название вернули автор-
ское — «Иван Сусанин», и подвиг 
крестьянин совершает не ради 
царя, а ради Родины. Возвраще-
ние оперы на сцену состоялось 
перед Великой Отечественной 
войной, в 1939-м, а позже, когда 
театр восстановили после попа-
дания бомбы, «Иваном Сусани-
ным» открывали восстановлен-
ное здание в 1943 году. С тех пор 
долгое время театр открывал сезон 
именно глинковским шедевром. 

Сцена 8. Болезненное «вос-
поминание», связанное со сценой
Большого, есть и у другого хита — 
речь о балете Петра Чайковского 
«Лебединое озеро». Сейчас с тру-
дом можно себе представить, что 
горячо любимое публикой произве-
дение могло провалиться. Но именно 
так случилось на мировой премьере 
балета на сцене Большого театра. Его 
первой постановкой занимался чеш-
ский балетмейстер Венцель Рейзин-
гер, чьи постановки 1873–1875 годов
почему-то не имели успеха у публики. Балет 
Чайковского в этой версии не стал большим (да 
и маленьким тоже) культурным событием. Его 
обругали в прессе, хотя, несмотря на это, со 
сцены он не сходил несколько лет. Однако до 
того, чтобы стать одной из визитных карточек 
страны и театра, было еще далеко, ведь балет 
был написан Чайковским специально по заказу 
Большого. 

Сцена 9. Ситуация изменилась, когда 
за «Лебединое озеро» взялись два балетных 

гения — Мариус Петипа и Лев Иванов. 
Правда, случилось это 20 лет спу-

стя после провала, когда уже 
самого композитора не было 

в живых. Вторую жизнь ба-
лету, долгую и яркую, пода-
рили, увы, совсем не там, 
где заказывали, а в Петер-
бурге! Парадокс, но балет, 
без которого сегодня мы 
не мыслим Большой театр, 

изначально возымел успех 
в Северной столице. Реванш 

«Лебединое озеро» в Большом 
возьмет позже. 

Сцена 10. Властная рука вождя
стала преградой для счастливой сцени-

ческой судьбы оперы Дмитрия Шостаковича 
«Леди Макбет Мценского уезда». Музыкальные 
театры всего мира с радостью ставили ее на 
своих сценах: Нью-Йорк, Кливленд, Стокгольм, 
Прага, Лондон, Цюрих, Загреб — более двух 
сотен показов за два года (грубая статистика: 
примерно раз в 4 дня где-нибудь шла опера 

Шостаковича). Спектакль быстро обрел зри-
тельскую любовь и на родине, в СССР, и все 
было прекрасно, пока в Большой театр на оперу 
не пришел Иосиф Сталин, а также члены По-
литбюро Молотов, Жданов и Микоян. 

После их визита в газете «Правда» вышла 
знаменитая статья «Сумбур вместо музыки», 
оперу обвинили в «формализме» и «антинарод-
ности»: «И все это грубо, примитивно, вульгар-
но. Музыка крякает, ухает, пыхтит, задыхает-
ся, чтобы как можно натуральнее изобразить 
любовные сцены. И «любовь» размазана во 
всей опере в самой вульгарной форме. <…> 
Композитор, видимо, не поставил перед со-
бой задачи прислушаться к тому, чего ждет, 
чего ищет в музыке советская аудитория. Он 
словно нарочно зашифровал свою музыку, 
перепутал все звучания в ней так, чтобы дошла 
его музыка только до потерявших здоровый 
вкус эстетов-формалистов».

О том, что власть отнесется к опере так 
же, как и Катерина к Сонетке в финале, когда 
заглавная героиня толкает каторжницу в воду, 
где обе они погибнут, стало ясно еще до конца 
роковой постановки — Шостаковича не при-
гласили в ложу к Сталину ни в первом, ни во 
втором антракте. А сразу после публикации 
той скандальной статьи «Леди Макбет Мцен-
ского уезда» убрали из репертуара абсолютно 
всех советских театров. То было зимой 1936-
го, а уже весной, вдогонку, пострадал еще 
и балет «Светлый ручей», тоже написанный 
Шостаковичем. В той же «Правде» вышел ма-
териал под заголовком «Балетная фальшь», в 
котором обвинили балет в «легковесности». 
Травля Шостаковича продолжалась по той 
же схеме: визит Сталина в Большой, затем 
статья и изъятие постановки из репертуара. 
Триумфальное возвращение оперы состоялось 
лишь в период оттепели, а балет восстановили 
и вовсе в 1994 году. 

Акт III. Визитные карточки

Сцена 11. Премьера «Щелкунчика» со-
стоялась в Мариинском театре, но именно в 
Большой театр ежегодно перед Новым годом 
и в праздники пытается пробиться не только 
Москва, а и вся Россия и иностранные гости. 
В истории Большого театра это истинный три-
умфатор — «Щелкунчик» в постановке Юрия 
Григоровича, который усложнил 

хореографию балета, раскрыв 
весь букет выразительных возможностей че-
ловеческого тела в танце. Кстати, именно по 
этой причине в состав спектакля могут войти 
только высококлассные артисты, например та-
кие легенды балета, как Владимир Васильев и 
Екатерина Максимова. Именно постановку Гри-
горовича мы видим на сцене театра по сей день, 
на нее рвется полмира ежегодно перед Новым 
годом (хотя изначально балет не задумывался 
как праздничный и рождественский). Ради нее 
публика готова отдавать по полмиллиона из 
семейного бюджета, называя это «инвестицией 
в эмоции»; а в прежние времена, до того как 
театр принял решение продавать билеты на 
«Щелкунчика» исключительно онлайн, народ 
ежегодно стоял на морозе в очереди в кассу 
с ночи. Причем деньги откладывали зачастую 
не только на билет, но и на покупку места в 
очереди, на чем в свое время умельцы тоже 
делали бизнес. 

Сцена 12. История «Спартака» началась 
задолго до премьеры — во время Великой 
Отечественной войны. Арам Хачатурян тогда 
поделился в одной из газет творческими плана-
ми: ему поступил заказ от Большого театра, над 
которым он трудится вместе с либреттистом 
Волковым и балетмейстером Моисеевым. «Это 
должен быть монументальный героический 
спектакль, который покажет советскому зри-
телю лучшего человека всей древней истории, 
каким, по выражению Маркса, является Спар-
так», — сказал тогда композитор. 

«Первопроходцем» стала сцена Северной 
столицы — премьера прошла в Театре оперы и 
балета им. С.М.Кирова, нынешней Мариинке, 
в 1956 году; а в 1958-м «Спартак» в Москве 

поставил Игорь Моисеев, но в столице поста-
новку приняли холодно. Визитной карточкой 
Большого театра стала постановка, премьера 
которой прошла 9 апреля 1968 года, — зани-
мался ею Юрий Григорович. Правда, во время 
подготовки спектакля не обошлось без сканда-
лов хореографа с композитором. Как в шутку 
говорили сами спорящие, шла «битва за ноту», 
а на премьере Хачатурян вручил постановщику 
партитуру балета, где значилось: «Гениальному 
балетмейстеру с плохим характером». Хотя 
были те, кто подметил, как Арам Ильич плакал 
после каждого посещения «Спартака». 

Сцена 13. Еще один символ Большого 
театра — «Иван Сусанин», который сегодня 
идет под названием «Жизнь за царя» и о кото-
ром важно поделиться еще одной броской во 
всех смыслах деталью. Придя на спектакль на 
Исторической сцене, обязательно стоит под-
нять глаза на арлекин, неопускаемый занавес 
над сценой, — на нем хор «Славься!», звучащий 
в финале оперы. То, как важен спектакль в 
истории не только музыки, культуры, но и всей 
страны, гласит текст:

Славься, славься ты, Русь моя,
Славься ты, русская наша земля!
Да будет во веки веков сильна
Любимая наша, родная страна!
Здесь же он звучит как «молитва», которую 

ежегодно читают сотни тысяч зрителей поста-
новок на Исторической сцене театра. 

Сцена 14. В числе визитных карточек не 
только творцы и постановки, но и… люстра! 
В Большом она историческая — 1863 года. 
Изначально она освещалась тремя сотнями 
масляных ламп, зажечь которые было задач-
кой со звездочкой. Чтобы дать свет, люстру 
поднимали через специальное отверстие в 
плафоне в «комнату» для люстры. Окружность 
отверстия, в свою очередь, была украшена 
росписью «Апполон и музы», которую выполнил 
Алексей Титов. Любопытно, что вместо По-
лигимнии, музы священных гимнов, художник 
нарисовал музу живописи с кистью и палитрой 
в руках — плод фантазии мастера. 

Сцена 15. Одна из традиций, тоже став-
ших символом Большого, — «банный день» 
для легендарной люстры, который ежегодно 
проводится в августе. К сокровищу подпуска-
ют не каждого, многие обслуживают госпожу 

Люстру уже десятки лет. Немного цифр: 
вес металлической основы — две тонны, 
а хрусталь — еще 300 килограммов. 
Чтобы вымыть люстру, требуется ее 
для начала опустить. С небес на землю 
потолковое светило опускается почти 
за минуту. Процесс происходит не-
быстро и очень мягко — так, чтобы не 
дзынькнула ни одна подвесочка. 

Чтобы помыть люстру, партер 
освобождают от кресел, но опуска-
ют ее не на пол — негоже хрусталю 
на полу, пусть даже и историческом, 
лежать. Для мытья используют спе-
циальный материал из синтетики, от 
которого на люстре после протирки 
не остается ни ворсинки. Состав 
тоже специальный — вода и де-
натурат, который содержит мас-
лянистые добавки, придающие 
блеск хрусталю. В руки подвески 
не берут, оборачивая их тканым 
материалом с двух сторон, — 
одной рукой держишь, другой 
протираешь этой же тряпочкой. 

Раньше люстру мыли еще и к 8 Марта, 
когда в Большом проходило торжественное 
заседание с членами правительства. И мыли 
люстру прежде в основном женщины, но тя-
желый по объему физический труд сейчас вы-
полняет мужская бригада.

Акт IV. В центре 
исторических событий 
Сцена 16. Перипетии отечественной исто-

рии XX столетия интересно раскрыть через 
призму Большого театра. После свержения 
императорской власти под угрозой оказался 
и императорский театр. Во-первых, здание 
требовало содержания, в нем же нуждались и 
его многочисленные сотрудники. А во-вторых, 
Ленин считал роскошный театр в центре Перво-
престольной символом буржуазной культуры. 
Спас ситуацию Луначарский (с поддержкой 
Сталина) — первый нарком просвещения, 
который все же отстоял потребность Совет-
ского государства в театре, — то был первый 
«кирпичик» в фундамент одного из главных 
дипломатических корпусов страны, которым 
стал Большой. К тому же это было одно из не-
многих больших помещений рядом с Кремлем 
(деньги на постройку новых тогда было сложно 
раздобыть), подходящих для масштабных со-
браний, так что театр стал выполнять новые 
функции, появившиеся вместе с родившимся 
в этих же стенах молодым Советским госу-
дарством, — 30 декабря 1922 года во время 
I Съезда Советов в Большом театре объявили 
о создании СССР. А два года спустя с этой же 
сцены объявили о смерти Владимира Ленина, 
что дало основания считать Большой театр 
сценой не только театральной, но и отчасти 
политической. 

Сцена 17. Во время Великой Отечествен-
ной войны театр снова не остался в стороне от 
исторических событий. Часть труппы эвакуиро-
вали в Куйбышев. Там в исполнении оркестра 
ГАБТ под управлением Самуила Самосуда 
в Куйбышевском театре 5 марта 1942 года 
впервые прозвучала «Ленинградская» сим-
фония Дмитрия Шостаковича. Многие артисты 
остались в столице и работали в филиале, 
который располагался в нынешнем Театре 
оперетты; немало музыкантов уехало с фрон-
товыми бригадами поддерживать боевой дух 
воинов. А сразу после войны театр создал для 
своих зрителей настоящий праздник — одна 
за другой выходили премьеры, в числе кото-
рых прекрасные творения Сергея Прокофьева 
«Золушка» и «Война и мир».

Сцена 18. Большой стал одним из сим-
волов советского гостеприимства — туда не-
пременно вели всех иностранных гостей. Во 
время заграничных гастролей 1950-х годов 
труппа закрепила за брендом Большого театра 
знак высокого качества, и ГАБТ стал одним из 
политических и культурных символов страны, 
дипломатическим центром. Хотя традиция 
поcещения театра первыми лицами госу-
дарства и дорогими гостями сложилась еще 
в XIX веке. Лучшими постановками Большого 
наслаждались многие крупные политические 
фигуры, и, кстати, еще до начала Великой Оте-
чественной в Большом был и Иоахим фон Риб-
бентроп, министр иностранных дел нацистской 
Германии. Также в этих стенах знакомились с 
нашим искусством Мао Цзэдун, Ким Ир Сен, 
Ричард Никсон, Рональд Рейган. «Лебединым 
озером» с Майей Плисецкой впечатлился Фи-
дель Кастро, а почти 25 лет спустя эту же по-
становку смотрела Маргарет Тэтчер.

Сцена 19. В перестройку театр снова 
оказался под угрозой закрытия — его хотели 
передать в руки частному владельцу; но все 
обошлось, правда не без сложностей. Были 
и финансовые вопросы, и административ-
ные — они есть, пожалуй, всегда, но тогда все 
усложняла еще и эпоха наступивших «лихих». 
Но при этом театр продолжал представлять 
постановки, среди которых «Жизель» и «Ле-
бединое озеро» в новых редакциях — работы 
Владимира Васильева. Кстати, о «Лебедином 
озере»: помимо того что это был один из по-
пулярнейших спектаклей, на который вели ино-
странных гостей в годы советской власти, он 
же стал и символом развала СССР. Вся страна 
«плескалась» по телевизору в «Лебедином озе-
ре» в дни августовского путча 1991 года, а сам 
балет до сих пор называют одним из самых «по-
литизированных» музыкальных символов.

Почему именно это произведение выбрали 
для трансляции? Версии разные: одни говорят, 
что он был включен в телепрограмму давно, 
задолго до путча, и телевещание просто шло 
по плану — совпадение. Телевидение тогда 
не было ярко-развлекательным, с изобилием 
всевозможных шоу и прочих увеселительных 
программ, поэтому трансляции спектаклей 
были делом обычным. Есть и другая версия: 
продолжительный и умиротворяющий балет 
идеально подходил для создания видимого 
спокойствия, но все, кто включил телевизор 
19 августа, ясно осознавали одно — настало 
время потрясений и перемен. 

Сцена 20. В конце 1990-х и в нулевые 
страна восстанавливалась после разрухи, а 
вместе с ней и Большой. В 2005 году в его 
стенах началась масштабная реставрация. 
Специалисты внимательно изучали архивы, 
исторические материалы с целью восстано-
вить историческую правду. Примером того 
является Белое фойе, которое таковым не за-
думывалось; белым оно стало после Великой 
Отечественной, когда денег на восстановление 
исторического облика не хватало. Перемены 
в сторону современности, однако, тоже были: 
обновили технику, запустили процесс компью-
теризации ряда технологий. После реставра-
ции Историческая сцена открыла свои двери 
для гостей 28 октября 2011 года. 

Эпилог

Сегодня Большой театр — не просто ро-
скошное здание, возле которого нельзя не 
сфотографироваться и куда многие мечтают 
попасть. Это уютный Бетховенский зал, Ка-
мерная сцена и Новая, где один только плафон 
шедевр изобразительного искусства, трудился 
над ним Зураб Церетели. Театр — это огром-
ный список звездных имен в небесной книге 
памяти: Шаляпин, Козловский, Образцова, 
Вишневская, Архипова, Уланова, Плисецкая, 
Лиепа, Покровский, Григорович, Максимова, 
Рождественский, Голованов… Живые леген-
ды — Владимир Васильев, Александр Во-
рошило. И те, кто творит в театре сегодня: 
Светлана Захарова, Денис Родькин, Игорь 
Цвирко, Динара Алиева, Полина Шабунина и 
многие другие, во главе которых сегодня стоит 
маэстро Валерий Гергиев, занимающий пост 
генерального директора театра, поражающий 
своими смелыми и амбициозными идеями. 
Например, идеей возвращения Дирекции 
Императорских театров в новом формате. 
История продолжается… 

Марина БЛЯШОН.

«СЛАВЬСЯ, СЛАВЬСЯ!»

ВЛ
АДИМИР ЧИСТЯКОВ

АГН «МОСКВА»

Большому театру исполнилось 250 лет

Большой театр в свой юбилейный 
250-й сезон вновь поразил публику 
масштабом и замахом, представив 
премьеру оперы Джузеппе Верди «От-
елло». Этот мощный проект, основан-
ный на бессмертной трагедии Шекспи-
ра и столь же бессмертной партитуре 
композитора, стал настоящим интер-
национальным событием, собрав под 
своим крылом блестящую команду 
европейских мастеров, солистов из 
разных стран, объединенных непод-
ражаемым дирижерским жестом маэ-
стро Валерия Гергиева.

«Отелло» — образец позднего творче-
ства Верди. Здесь композитор, верный своему 
мелодическому гению, демонстрирует глу-
бочайшее психологическое проникновение 
в характеры и ситуации. Для оперы позднего 
периода характерно непрерывное, сквозное 
развитие действия, предвосхищающее стиль 
веристов (максимально реалистичное и объ-
ективное изображение повседневной жизни) 
и Джакомо Пуччини. Здесь почти нет длинных 
законченных номеров, после которых можно 
крикнуть певцу «браво». А там, где они есть, 
«браво» не закричишь, потому что действие ни 
на секунду не останавливается. Огромную роль 
играют ансамблевые сцены, причем такие, в 
которых у каждого персонажа — особая линия, 
как сюжетная, так и музыкальная. 

Драматургия Верди, опираясь на шекспи-
ровский сюжет, выводит на первый план не 
столько самого Отелло, сколько его злобного 
и коварного знаменосца Яго. Сам композитор, 

как известно, изначально желал назвать опе-
ру в честь этого злонамеренного персонажа. 
Верди увидел в Яго воплощение заурядности, 
серости и ничтожества, которое тем не менее 
обладает разрушительной силой и способно 
манипулировать великим человеком, играя на 
его страхах и сомнениях.

Режиссурой этого амбициозного спекта-
кля занялся итальянский мастер Джанкарло 
дель Монако, уже хорошо известный москов-
ской публике по постановке «Риголетто». Вся 
постановочная группа — также из Италии, что 

подчеркивает не вполне обычный для нашего 
времени европейский характер проекта. Сце-
нограф Антонио Ромеро создал пространство, 
которое поражает своей условностью и мрач-
ностью, диссонируя с великолепием костюмов. 
Вместо аристократического кипрского быта и 
ожидаемой роскоши зритель погружается в 
мир абсолютной абстракции. Давящие черные 
стены, лишь изредка прорезаемые зловещими 
красными линиями, символизируют бездон-
ный, темный и губительный внутренний мир 
Яго, которым он уничтожает полный любви 
мир Отелло и Дездемоны. Яго в исполнении 
Эльчина Азизова — само воплощение зла. 
И как это бывает в искусстве — воплощение 
чрезвычайно харизматичное. 

Контрастом к этой мрачной палитре слу-
жат алые знамена, которые врываются в про-
странство, как пламя или кровавые потоки. 
Цветовая гамма спектакля — режущее глаз 
сочетание черного и красного. Это страсть, 
опасность и неизбежность гибели.

В противовес минималистичной в смыс-
ловом отношении сценографии костюмы, соз-
данные Габриелой Салаверри, — настоящее 
торжество красоты и исторической досто-
верности. Они напоминают ожившие полотна 
старых мастеров, радуя своим богатством, де-
тальностью и аутентичностью. Эта смелость в 
сочетании несочетаемого — мрачной условной 
сценографии и роскошных детализированных 
костюмов — придает спектаклю особую пара-
доксальность. На этот же парадокс работает 
и реалистическая видеопроекция Серджио 
Металли, где бушующее море напрямую 

рифмуется со стихийными страстями, охва-
тывающими героев.

Режиссерская работа Джанкарло дель Мо-
нако отличается исключительной проработкой 
деталей и глубоким психологизмом. Артисты 
получают подробнейшие указания, превра-
щаясь не просто в исполнителей вокальных 
партий, а в настоящих драматических актеров. 
Прежде всего это относится к Эльчину Азизо-
ву, которому приходится здесь отказаться от 
традиционной оперной искренности. Его герой 
— это клубок интриг, коварства и притворства. 
Азизов виртуозно передает многогранность 
своего персонажа, не только пропевая, но и 
играя каждую интонацию с глубоким понима-
нием мотивов Яго. Знаменитое ариозо Credo в 
его исполнении предсказуемо стало одним из 
кульминационных моментов спектакля.

В партии Отелло очень выразителен 
Ованнес Айвазян. Из гордого полководца он 
на глазах превращается в неуправляемого, 
обезумевшего от ревности дикаря. Айвазян 
демонстрирует невероятную мощь голоса и 
актерскую отдачу, раскрывая трагедию чело-
века, разрушенного собственными страстями. 
Его финальное покаяние и самоубийство — при 
всей пафосности и гипероперности мизанс-
цены — не становится ходульной данью жанру 
высокой трагедии. Да и музыка здесь звучит 
такая, что зритель непременно прослезится. 

Без сомнения, звездой спектакля стала 
Рамиля Миниханова в партии Дездемоны. Она 
так органична, что кажется, будто она для этой 
роли выбрана на многолюдном кастинге. Бога-
тейший тембр голоса в сочетании с детальной 

актерской работой делают ее Дездемону тро-
гательной и убедительной. Знаменитая сцена 
в четвертом акте, где Дездемона поет песню 
об Иве, звучит в полнейшей тишине. Публика 
буквально затаила дыхание. И когда голос 
певицы замер на последнем звуке, казалось, 
что сейчас грянут аплодисменты. Но — нет: 
как уже говорилось, драматургия оперы по-
строена так, что у зрителя нет возможности 
благодарить певца после арии. Надо отметить 
и других исполнителей, чей вклад в успех спек-
такля безусловен: красавец Кирилл Сикора 
из Молодежной программы в роли Кассио и 
Дарья Белоусова в партии Эмилии. 

Дирижерское мастерство Валерия Гергие-
ва подчеркнуло всю мощь и драматизм музыки 
Верди. Оркестр под его управлением звучал 
с бешеным нервом, демонстрируя ярчайшие 
контрасты и чистое, завораживающее звуча-
ние, особенно в партиях медных инструментов. 
Маэстро в своем репертуаре — эмоциональ-
ный накал партитуры гарантирован.

Публика аплодировала стоя. Овации не 
смолкли даже после закрытия занавеса: га-
лерка продолжала неистовствовать. Занавес 
снова открылся — не на каждой премьере 
такое бывает. И зрители снова приветствовали 
спектакль, который собрал настоящий интер-
национальный букет: композитор, режиссер и 
художники из Италии, дирижер, рожденный в 
Осетии, солисты из Армении, Азербайджана 
и Татарстана, драматург из Англии. И все это 
в русском театре, которому в этом году ис-
полняется 250 лет. 

Екатерина КРЕТОВА.

«ОТЕЛЛО» В БОЛЬШОМ
Итальянский взгляд на шекспировскую трагедию 
под управлением Гергиева
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Небольшая ошибка 
в контрольной работе. 4. Познавательное 
отступление от темы доклада. 10. Посто-
янная смена кадрового состава фирмы. 11. 
Бездельник и неуч из дворовой шпаны. 13. 
Бисквитный свадебный «небоскреб» на столе. 
14. Белое воздушное и хрупкое пирожное. 15. 
Натурсырье для мебельного производства. 
16. Упразднение крепостного права в 1861 
году. 18. Твердый «сюрприз» за пазухой не-
друга. 20. Работяга, простоявший сорок лет у 
заводского станка. 22. Профессия Максима 
Шаталина в сериале «Моя прекрасная няня». 
23. «Дом» на время круиза по Волге. 24. «От-
вет» набравшего в рот воды двоечника. 27. 
«Внедорожник», прокладывающий лыжню. 
30. Союз компаний для контроля над це-
нами. 32. Неудача при попытке выстрела. 
34. Опасность, накрывающая в горах. 35. 
Чрезмерность, которой лучше избегать. 36. 
Провалившийся мятеж в августе 1991 года. 
38. «Хвост» пылесоса с вилкой на конце. 39. 
Занятие, кормящее плотника и гончара. 40. 
«Реаниматор» сломанного карандаша. 41. 
Опись всех земельных участков области. 42. 
Напильник для «ювелирной» работы.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Боевое и веселое рас-
положение духа. 2. Клятва онемевшего на 
годы монаха. 3. Пустяковый ушиб по срав-
нению с переломом. 5. Яркий головной убор 
для гостя именинника. 6. Ночная «мекка» для 
гламурных тусовщиц. 7. Доска на цепочках 
в конструкции качелей. 8. Безопасный путь, 
известный лоцману. 9. Американский парный 
танец на основе скользящих шагов. 10. Другое 
название бензокосы. 12. Разговорное назва-
ние медали за второе место. 17. Нелюбимое 
дитя фортуны. 19. Сорт осенних отечествен-
ных яблок. 20. «Курьер» от триумфатора. 21. 
Гайка особой формы для крепления спиц в 
ободе велосипедного колеса. 25. Сборная 
музыкантов под управлением дирижера. 26. 
Второе воинское звание солдатского соста-
ва, следующее за рядовым. 27. Качество, 
награждаемое удачей в песне. 28. Родина, 
которой верно служат ее сыны. 29. «Выставка» 
с вольерами и клетками в мегаполисе. 31. 
Единица объема нефти на мировом рынке. 33. 
Прононс, выдающий иностранного шпиона. 
34. Замерзшая глыба, плывущая по реке. 37. 
Степенная пара пожилых супругов. 38. Купе 
с полками и десятком вешалок.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 27 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Конвоир. 4. Симптом. 10. Находка. 11. Автоген. 13. Грог. 14. Каша. 
15. Изголовье. 16. Неделя. 18. Зодиак. 20. Анекдот. 22. Интерьер. 23. Младенец. 24. 
Рубероид. 27. Кувшинка. 30. Слюнтяй. 32. Кариес. 34. Желток. 35. Килограмм. 36. Яйцо. 
38. Сноп. 39. Автобус. 40. Макрель. 41. Аппарат. 42. Диктант.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Княгиня. 2. Враг. 3. Ирония. 5. Ирокез. 6. Паек. 7. Мулатка. 8. Барометр. 
9. Мажордом. 10. Нокдаун. 12. Наличие. 17. Лицемерие. 19. Общежитие. 20. Альфонс. 21. 
Трамвай. 25. Устрица. 26. Дзюдоист. 27. Кутерьма. 28. Кистень. 29. Склянка. 31. Экспорт. 
33. Склока. 34. Жмурки. 37. Овца. 38. Слет.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. 
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
30 марта с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
Коньково, ул. Миклухо-Маклая, д. 27а, у к/т «Витязь»
Зеленоград, Матушкино, корпус 403а, 
у маг. «Пятерочка»
Южное Медведково, ул. Полярная, д. 5, к. 1, 
у кафе «Ласточка»
31 марта с 8.30 до 18.30
Зябликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, 
у маг. «Перекресток»
Раменки, Мичуринский пр-т, д. 44а, у маг. «Перекресток»
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»
1 апреля с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, 
у маг. «Перекресток»
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»

2 апреля с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятерочка», 
платформа «Новогиреево»
Орехово-Борисово Северное, 
Шипиловский пр-д, д. 39, к. 1, м. «Орехово»
3 апреля с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 13а, 
м. «Тимирязевская»
4 апреля с 8.30 до 18.30
Богородское, ул. Краснобогатырская, д. 2, с. 1, 
на парковке
Крылатское, Рублевское ш., д. 42, к. 1, 
у центра госуслуг «Мои документы»
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ПОДПИСКА

2026

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА 
ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с 
доставкой газеты на 2-е полугодие 2026 
года (на 6 месяцев) можно на сайте 
нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайди-
те на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте 
дальнейшим инструкциям 
для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет 
ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, 
ОГРН 1067760583560. 

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам 
первой и второй групп для оформления льготной 

подписки необходимо предъявить оператору 
соответствующий документ.

НЕ ПРОПУСТИ!

«Оружие»
✔ Waldlaufer от «Э. Шмидт и Хаберман» 

— оружие от самой загадочной оружейной 
фабрики довоенной Германии.

✔ Antonio Zoli — история становления и 
развития оружейной компании.

«Природа»
✔ Следы лисицы — продолжение исто-

рии о жизни рыжей хищницы.
✔ Богатство и боль Камчатки — как 

влияет промышленный лов и браконьерство 
на поведение местной фауны.

«Трофеи»
✔ Дотянуться до небес — по Север-

ному Кавказу на обновленных квадроциклах 
STELS. 

✔ Медвежий слонобой — вторая часть 
об охоте на Камчатского медведя.

✔ В камышовых джунглях — в африкан-
ские дебри за неуловимыми антилопами.

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ 
«ОХОТА И РЫБАЛКА. ХХI ВЕК», 
№3, 2026 г. 
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СВЕРХДАЛЬНЯЯ СВЕРХДАЛЬНЯЯ 
С ТЕМПЛИКОМС ТЕМПЛИКОМ

В ПРИЦЕЛЕ В ПРИЦЕЛЕ 
СЕРАЯ ВОРОНАСЕРАЯ ВОРОНА
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Мифические русал-
ки из сказаний за-
манивают и топят 
людей. Удел ре-
альных морских 
дев, работающих 
с хвостами в ги-
гантских аква-
риумах и океана-
риумах, — радовать 
зрителей, стирать 
грань между реально-
стью и сказкой. У каждой 
из современных «русалок» за 
плечами спортивное прошлое. Каж-
дый день они участвуют в нескольких 
шоу. Ныряют, задерживая дыхание, 
до 70 раз. О плюсах и минусах нео-
бычной профессии рассказала «МК» 
профессиональная синхронистка 
Анна Царенко. 

«Скат на голове 
вместо шляпы»
Анна живет в «нефтяной столице Рос-

сии» — Сургуте, по образованию экономист 
(окончила Сургутский государственный уни-
верситет). Девушка имеет разносторонние 
интересы: активно занимается спортом, 
также в ее копилке курсы по озвучиванию 
и дубляжу.

— Я с пяти лет занималась синхронным 
плаванием, выполнила норму мастера спорта, 
участвовала как во всероссийских соревно-
ваниях, так и в международных турнирах, 
поэтому и попала работать за рубежом «ру-
салкой», — рассказывает Анна. — Это была 
возможность с головой окунуться в другую 
культуру и получить уникальный опыт. 

Как говорит наша собеседница, первые 
контракты наши девушки, имеющие опыт 
в синхронном плавании, стали заключать 
с турецкими работодателями. Там как раз 
начался туристический бум, отели конкури-
ровали между собой и старались показывать 
отдыхающим новые яркие шоу. 

— Наши девушки тогда участвовали в 
основном в водных шоу. Это была вечерняя 
анимация, синхронистки развлекали публи-
ку, устраивая настоящие спектакли на воде. 
Выполняли сложные поддержки, групповые 
фигуры и пирамиды. Это был и спорт, и ба-
лет на воде. Потом уже начала развиваться 
Азия, стали предлагать контракты в Китае и 
Южной Корее. 

Анна заключила свой первый контракт 
в 2017 году и уехала работать в город Санья 
на остров Хайнань — единственный регион 
Китая с тропическим климатом, который часто 
называют «Восточные Гавайи». 

— Когда пришло приглашение от при-
нимающей стороны, я работала в Сбербанке, 
просто бросила все и уехала в Китай. Страшно 
было не столько мне, сколько моей маме. Она 
очень сильно переживала, но верила в меня 
и в итоге приняла мой выбор. Мы работали 
в большом аквариуме, внутри которого рас-
полагался подводный ресторан. Посетители 
туда спускались вниз по лестнице, сидели за 
столиками, ужинали, а вокруг них за прозрач-
ными стенами проплывали тысячи морских 
обитателей и мы, «русалки».

Как говорит Анна, ей очень повезло с 
командой. 

— Я была единственной россиянкой, 
остальные четыре девочки приехали из Бе-
лоруссии. Приняли меня хорошо, хотя мне, 
конечно, пришлось завоевывать их доверие. 
Бассейн был пять метров в глубину. У меня 
был небольшой перерыв в спорте, и на первых 
порах мне пришлось привыкать к глубине, где 
давление на барабанные перепонки возраста-
ет в 1,5 раза по сравнению с поверхностью. На 
адаптацию ушло около недели, и потом я уже 
чувствовала себя частью водной среды. 

…Скаты, напоминающие гигантских птиц; 
черепахи, лениво перебирающие ластами; 
косяки серебристых рыб, кораллы… И рядом 
в толще воды в луче прожектора парит «ру-
салка». Мелькает яркий чешуйчатый хвост, 
морская дева делает сальто вперед и плы-
вет, совершая волнообразные движения, 
вдоль стены огромного аквариума. Карти-
на, которую видят зрители, действительно 
завораживает.

Анна делится, что у них было пять шоу 
в день, каждое из которых длилось 20–25 
минут. 

— Но в Китае очень много праздников, 
и нам могли поставить еще одно вечернее 
шоу. Это все в контракте оговаривается, как 
и дополнительная оплата. В каждом шоу было 
две программы. Мы сначала работали без 
хвостов, у нас был подводный балет. А потом 
уже надевали хвосты и работали «русалками» 
в свободном формате: подплывали к стеклу, 
где собирались детишки, посылали им воз-
душные поцелуи, изображали руками сердеч-
ки, развлекали их. В этом случае мы были уже 
скорее подводными аниматорами.

— На сколько приходилось задержи-
вать дыхание? 

— Стандарт — не менее минуты, но ино-
гда получалось и дольше. Бывало, что я увле-
калась, играя с ребятишками, и потом уже 
быстро-быстро плыла наверх, чтобы вдохнуть 
воздух. Детям ведь не объяснишь, что нам 

нужно дышать, мы же для них русалки из сказ-
ки, которые живут на дне морском. 

— Гигантский аквариум — это «мегапо-
лис» подводного мира. Насколько сложно 
было привыкнуть к его обитателям? 

— Надо просто с уважением относиться 
ко всем морским обитателям: не трогать и 
не беспокоить их лишний раз. Не пытаться 
прокатиться на черепахах, как иногда делали 
девочки. Это все-таки мы пришли к ним в дом. 
Мы работали как в большом аквариуме, так 
и в маленьком. В маленьком аквариуме жила 
черепаха, которую мы прозвали Наталией. 

— Откуда появилось это имя? 
— Наташка-черепашка хорошо рифму-

ется. Но так как она была «дама в возрасте», 
мы с почтением величали ее Наталией. Она 
с нами постоянно плавала, мы все ее люби-
ли. Двигаясь в толще воды, мы всякий раз 
опасались влететь в нее головой, потому что 
панцирь у Наталии был как броня, можно было 
и шишку набить. 

Как говорит наша собеседница, столкно-
вения с морскими обитателями аквариума 
все-таки случались. 

— Однажды я сосредоточилась на пу-
блике и врезалась головой в ската. Не сразу 
поняла, что это такое мягкое и желеобразное 
у меня над головой. Это было неожиданно, я 
напугалась. Но зрители были в восторге: скат у 
меня на голове был похож на шляпу-сомбреро. 
Потом я была уже более осторожна, старалась 
контролировать все пространство вокруг. 

— Были те, кто не смог преодолеть 
страх глубины и уезжал? 

— Да, такие случаи были. Но бывало, 
что и работодатель сам отправлял кого-то из 
девочек домой. Например, когда они заявляли 
определенный функционал, а на деле не могли 
нырнуть на определенную глубину. Или когда 
девочки не подходили чисто внешне, напри-
мер, у них была азиатская внешность. 

По словам Анны, работодатели предпо-
читали, чтобы у них работали девушки сла-
вянской внешности со светлыми глазами. 
Что для жителей Китая и всей Восточной Азии 
абсолютная экзотика.

— У меня зеленые глаза, которые могут 
менять цвет в зависимости от освещения и 
окружающей среды. Для китайцев это необыч-
но, они ведь все однородны в антропологиче-
ском плане (у них темные волосы, темные гла-
за, смуглая кожа), и любое отклонение от этого 
стандарта воспринимается как нечто редкое 
и привлекательное. Первое время у меня по-
стоянно спрашивали: «А ты в линзах?» 

— Какие еще предъявляются требо-
вания к внешности «русалки»? 

— Бывает, что работодатели смотрят на 
рост. Например, меня однажды не взяли на 
работу в Шанхай, потому что мне не хватило 
трех сантиметров роста. Там требовались 
девочки для шоу ростом не менее 162 сан-
тиметров, а у меня рост 159 см. 

«Ты такая толстая, 
такая красивая!»

— Тяжело плавать с хвостом?
— Когда хвост намокает, он становится 

достаточно тяжелым, тем более, если на нем 
еще есть украшения. В основе хвоста — моно-
ласта, на которую натягивается чехол — эла-
стичная ткань (лайкра, спандекс, нейлон или 
силикон). Чехол плотно прилегает к ногам и 
выглядит буквально как вторая кожа. Мы фик-
сируем стопы в карманах моноласты, закре-
пляем чехол на талии с помощью резинки или 
пояса. И плывем, совершая волнообразные 
движения всем телом, как настоящие рыбы. 
Но к этому тоже нужно привыкнуть. 

Как говорит наша собеседница, отрабо-
тав шоу, они могли заняться своими делами, 
погулять, почитать или полежать на пляже. 
Раз в неделю у них был выходной. 

— Вам дарили цветы или какие-то 
подарки? 

— Высокопоставленные посетители, 
которые смотрели шоу, приглашали нас с 
ними поужинать. В Китае это абсолютно 
безопасно, можно быть уверенной, что к тебе 

не будет повышенного внимания и наруше-
ния личных границ. Ты просто поужинаешь 
и поедешь домой. Такое приглашение — не 
ухаживание, а своего рода благодарность, 
комплимент. 

Как говорит Анна, бывает, что в контракт 
включают некоторые фотосессии. Например, 
«русалка», перед тем как зайти в воду, сидит 
где-нибудь в парке на камне, и с ней можно 
фотографироваться. Желающих сделать сни-
мок с «западной принцессой» всегда много. 
Это своего рода реклама, маркетинг. 

— На этих фотосессиях девочкам дарят 
цветы, конфеты, а дети — мягкие игрушки. 

Как говорит Анна, Китай — это «другая 
планета». 

— У нас с ними разный культурный код. 
Шутить с китайцами надо осторожно. Мы 
просто можем не понять друг друга. Можно 
выучить китайский язык, но понять, над чем 
смеются люди, — значит понять их душу, что 
очень и очень непросто.

— У китайцев принято делать 
комплименты? 

— Это вообще отдельная история. На 
Хайнане я немножко поправилась: изначально 
весила 46 килограммов, а потом во мне стало 
49. Для меня самой это было незаметно, а 
китайские коллеги, видимо, посчитали, что 
я округлилась. Ко мне подходил каждый вто-
рой китаец, который работал в ресторане, и 
говорил: «Ты такая толстая!». Я думала: как 
они могут вообще такое говорить девушке? 
У нас же так не принято. Но выяснилось, что в 
устах китайцев это комплимент, многозначный 
позитивный сигнал. Там все дело в контексте. 
В их понимании это звучит так: ты хорошо вы-
глядишь, ты красивая, ты пышешь здоровьем, 
ты цветешь, у тебя достаток, ты счастлива. 

— Кто-то из китайцев пытался за вами 
ухаживать? 

— Было такое. Но надо понимать, что 
если в России ухаживания — это чаще всего 
романтический порыв, приглашение посидеть 
в кафе, серенады под окном, букеты роз, раз-
говоры «по душам», то в Китае все не так. К вам 
молодой человек и близко не подойдет, пока 
не будет на 100% уверен, что симпатия у вас 
взаимная. Он будет считывать всевозможные 
сигналы: ловить ваш взгляд, следить за вашей 
реакцией. Это можно сравнить с осторожным 
сканированием местности перед высадкой 
десанта. Для китайцев публичный отказ — 
это потеря лица, катастрофа. Поэтому они 
делают все, чтобы избежать ситуации, где 
может прозвучать слово «нет».

«Кусали за ноги 
и катались на хвостах»

Как говорит Анна, ее первый контракт 
продлился полгода. А чуть позже она уеха-
ла работать на север Китая, в город с 3000-
летней историей, Линьи, который входит в 
провинцию Шаньдун. 

— Там мы уже работали в океанариуме. 
В день также было по 4–5 шоу. Мы переоде-
вались, меняли купальники и хвосты, которые 
были очень эффектными и яркими. Океана-
риум только открылся. Хозяевам было важно, 
чтобы все было красиво и притягательно. В 
океанариуме уже был более разнообразный 
подводный мир: различные рыбы, а также 
белухи, скаты и даже акула-нянька.

— Акулы-няньки — огромные, более 
трех метров в длину, не страшно было 
находиться с ними в одном замкнутом 
пространстве? 

— Акула-нянька — это ночной хищник, 
который питается крабами, креветками, 
осьминогами, некрупной рыбой. Она стара-
лась не выплывать, когда мы выступали, а 
мы старались не появляться в океанариуме 
вечером, когда она становилась активной. 
Но однажды нам поставили в график до-
полнительное шоу, которое начиналось в 
пять часов вечера. Акула-нянька как раз 
проснулась, и когда она проплывала между 
нами, ощущения были, надо признаться, 
не из приятных. Сердце начинает биться 
чаще. 

Как говорит Анна, в океанариуме были 
рыбы, которые за ними охотились, кусали за 
руки и за ноги. 

— А тем же морским черепахам были 
интересны наши яркие хвосты, они любили 
зацепиться за них, а челюсти у них еще те, и так 
катались. Они тоже развлекались как могли. 
Электрических скатов в океанариуме не было. 
У нас обитали скаты-хвостоколы, у которых в 
природе есть жалящие шипы на хвосте. На-
сколько я знаю, прежде чем поместить этих 
скатов в океанариум, им эти шипы удаляют, 
что, на мой взгляд, не совсем правильно. 

Для зрителей подводное шоу — это 
магия, зрелищный спектакль, танец в неве-
сомости. Но работа «русалок» сопряжена с 
определенным риском. Показательный случай 
произошел в конце января 2025 года в одном 
из океанариумов провинции Юньнань. Во 
время шоу на 22-летнюю профессиональную 
синхронистку Марию из города Сарапул (Уд-
муртия), которая работала «русалкой», напал 
огромный китайский осетр. Рыба схватила 
девушку за голову и буквально заглотила ее 
по самые плечи. К счастью, девушке удалось 
вырваться. Но осетр успел проглотить ее очки 
и зажим для носа. 

Эти осетры достигают 2–5 метров в длину 
и весят от 200 до 500 килограммов. У них нет 
зубов, но мощные челюсти оставили на теле 
девушки серьезные повреждения. Медики 
диагностировали у Марии повреждения глаза, 
растяжение шейных мышц. Также у «русалки» 
остались ссадины на голове, веке и шее. Ки-
тайский работодатель в качестве моральной 
компенсации выплатил девушке 700 юаней 
(около 9500 рублей). После инцидента ад-
министрация убрала из океанариума этих 
рыб-гигантов. 

«Распущенные волосы 
усиливают сказочный 
образ»
— В контракте оговаривается глубина 

бассейна и температура воды? 
— Мы стараемся обсуждать эти моменты, 

потому что девочки работают не только «ру-
салками», но также плавают с дельфинами и 
белухами в аквариумах. А там уже требуется 
гидрокостюм, потому что поддерживается 
необходимая для морских млекопитающих 
температура воды: 16–17 градусов. Строение 
тела у девочек разное. Кому-то температу-
ра воды 26 градусов кажется прохладной, 
а для кого-то это нормально. Обсуждается 
и глубина бассейна. Я, например, не под-
готовлена к тому, чтобы нырять на глубину 
десять метров.

— Всегда ли требовалось работать под 
водой с распущенными волосами? 

— Шоу бывают разные. Например, ког-
да у нас девочки работали в Объединенных 
Арабских Эмиратах или в Катаре, там прямо 
требовали, чтобы волосы были распущены, 
что, конечно, зрелищно. Струящиеся в воде 
волосы усиливали сказочный образ «русалки». 
Там вообще предъявляли строгие требования 
к внешности. У девочек были дорогие костюмы 
с блестками. 

Но, как говорит Анна, кто-то из работода-
телей относится к этому не столь критично. 

— Я, например, плавала и с распущенны-
ми волосами, а также могла собрать волосы 
в хвост или заплести косу. Но комфортнее, 
конечно, работать с собранными волосами, 
когда они не лезут в лицо и не закрывают 
обзор. 

Как говорит Анна, в городе Линьи про-
винции Шаньдун они еще раз убедились, на-
сколько российский менталитет отличается 
от китайского. 

— Мы совсем-совсем разные. Это про-
является и в поведении, и в мышлении, и в 
выражении чувств, и даже в простых, элемен-
тарных вещах. Однажды в квартире, в кото-
рой мы жили, случился засор в туалете. Его 
нужно было устранить. С этим у нас могла бы 
справиться каждая вторая русская женщина, 
орудуя вантузом. Но мы жили в квартире, за 
которую платил работодатель, и ничего сами 
чинить не могли. 

Как говорит Анна, было принято решение 
вызвать специалиста. 

— К нам поочередно приходили три ки-
тайца, и каждый говорил: «Это не моя зона 
ответственности, я сейчас позову другого…» 
Вы не поверите, нам чинили туалет четыре 
дня. Тут все строго соблюдают границы, за 
которые переходить нельзя. Например, врач 
узкой специализации никогда не даст совет 
вне своей компетенции, а скажет: «Это не ко 
мне, идите к доктору Ли». Привыкнуть к этому 
было непросто. 

Довелось поработать Анне и на острове 
Тайвань, который в Китайской Народной Респу-
блике считают своей неотъемлемой частью. 

— Но жизнь на Тайване отличается от 
жизни в КНР, как и сами люди. У меня были 
базовые знания английского языка. Но, ра-
ботая в ряде китайских городов, я убедилась, 
что обращаться к жителям на английском бес-
полезно. Почти никто его не знал. На Тайване, 
наоборот, практически с каждым можно было 
поговорить на английском. Мне показалось, 
что на острове больше образованных людей. И 
менталитет у них ближе к западному. А еще на 
острове уникальная природа. На относительно 
небольшой территории (36 тысяч км²) есть и 
высокие горы, и тропические леса, и вулканы, 
и удивительное побережье.

Наша собеседница делится, что на Тай-
ване она уже не работала «русалкой», они с 
девочками-синхронистками работали больше 
на поверхности, это был спектакль — водный 
балет. 

— Шоу длилось час-полтора. Мы рабо-
тали вместе с прыгунами в воду. Мальчишки 
прыгали с вышки, установленной на высоте 
26 метров, приземлялись в бассейн глубиной 
3,5 метра. Я не знаю, как они умудрялись 
группироваться, чтобы не удариться головой о 
дно. Для меня это было что-то нереальное. Но 
ребята из России, Белоруссии, Украины рабо-
тали там уже по 5–6 лет. Их все устраивало. 

— С украинцами и украинками не было 
стычек? 

— Нет, все спокойно общались между 
собой. Люди адекватные, все понимают. В 
любой ситуации важно оставаться человеком. 
С девчонками-украинками случались склоки, 
когда что-то не могли поделить. Но на поли-
тической почве разногласий не было. 

Средний заработок «русалок» — 1200–
1500 долларов (около 100–125 тысяч рублей) 
в месяц (при этом работодатель часто оплачи-
вает перелет, жилье и питание). Но для такой 
«вахты» кроме профессиональных навыков 
нужно иметь крепкое здоровье и стальные 
нервы. 

Светлана САМОДЕЛОВА.

Как работают 
в аквариумах 

и океанариумах 
за рубежом 
российские 
«русалки»

НАДЕТЬ 
ХВОСТЫ!

Анна Царенко — 
мастер спорта 
по синхронному 
плаванию. 
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живут на дне 
морском. 
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ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура днем в Москве 16...18°, 
ночью 3…5°. Переменная облачность. Без 
осадков. Ветер северо-восточный, 5–10 м/c.
Восход Солнца — 6.06, заход Солнца — 19.03, 
долгота дня — 12.57.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Франсиско Хосе де Гойя (1746–1828) — ис-
панский живописец, гравер и рисовальщик
Эрик Клэптон (1945) — рок-музыкант, 

гитарист, певец, композитор
Сергей Мозякин (1981) — хоккеист, олимпий-
ский чемпион, двукратный чемпион мира
Антон Размахнин (1981) — корреспон-
дент отдела городской жизни «Московского 
комсомольца»
Василий Тропинин (1776–1857) — рус-
ский художник, портретист (автор портрета 
А.С.Пушкина и знаменитой «Кружевницы»)
Алексей Фёдоров (1901–1989) — один из 
руководителей партизанского движения в годы 
ВОВ, дважды Герой Советского Союза

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День осведомленности о синдроме упу-
щенных каникул

Вс е м и р н ы й д е н ь б и п о л я р н о г о 
расстройства
День прогулки по парку
1796 г. — Карл Фридрих Гаусс, учащийся 
первого курса Геттингенского университе-
та, догадался, как построить правильный 17-
угольник
1896 г. — Зигмунд Фрейд опубликовал первую 
статью о психоанализе
1946 г. — церемония вручения «Оскаров» 
впервые транслировалась по радио
1981 г. — в СССР впервые введено летнее 
время
2011 г. — скончалась Людмила Гурченко — 
актриса театра и кино, эстрадная певица, 
народная артистка СССР

ШКОЛА
ГЛАВНАЯ ТЕМА

ТУРНИР

Набрал номер и слушаю: «Оставайтесь на 
линии, оператор ответит вам, как только 
освободится». 
Судя по тому, сколько я уже жду, у опе-
ратора серьезная статья, и вряд ли ему 
светит УДО или амнистия.

— Дорогая, мы посмотрели 500 видов 
обоев, и тебе ничего не понравилось!
— Ладно, выбирай сам. Я ни слова не 
скажу.
— Вот эти…
— Нет, они слишком светлые...

— Дорогой, давай поженимся!
— Леночка, я не хочу жениться... я хочу 
кушать!
— Ну, вот на свадьбе и поешь!

— Жена на меня просто-таки молится, как 
язычники на своих древних богов. Так и 
зовет меня — «старый Перун»!

Отец, рассказывавший сказку сыну, так 
сильно хотел спать, что колобка еще до 
встречи с зайцем сбила фура.
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Первый официальный матч рос-
сийской национальной команды 
в 2026 году завершился победой 
над сборной Никарагуа. Соперников 
в рейтинге ФИФА разделяет почти 100 
позиций, однако успех дался россия-
нам не очень легко, потребовав даже 
не совсем стандартной мотивации от 
Валерия Карпина. Следующую игру 
российские футболисты проведут 
против Мали в Санкт-Петербурге.

Победа над сборной Никарагуа в первом 
официальном матче российской команды в 
2026 году в силу геополитических причин 
совпала с другим, не менее важным фут-
больным событием. 27 марта министерство 
спорта Исламской Республики Иран выпу-
стило официальное заявление, в котором 
говорилось, что «присутствие национальных 
и клубных команд в странах, считающихся 
враждебными и неспособными обеспечить 
безопасность иранских спортсменов и чле-
нов команд, запрещено до дальнейшего 
уведомления». 

В этой связи снова стали появляться со-
общения, что якобы в случае отказа иранской 
сборной от поездки на чемпионат мира 2026 
года, который пройдет летом в США, Канаде 
и Мексике, будто бы есть вероятность при-
глашения на ее место сборной России. В 
этой связи необходимо уточнить несколько 
важных моментов.

Во-первых, сборная Ирана официально 
не отказывалась от участия в финале ми-
рового первенства. И в настоящее время 
ведет переговоры с ФИФА и командой Но-
вой Зеландии, которая оказалась в той же 
группе, что и иранцы, бельгийцы и египтяне, 
о возможном переносе игры на территорию 
Мексики. Так как матчи у иранской сборной 
на чемпионате мира должны по плану пройти 
в Лос-Анджелесе и Сиэтле, а это, учитывая 
недавние высказывания президента США 
Дональда Трампа о его опасениях относи-
тельно безопасности иранских футболистов 
на территории его страны, является довольно 
непростым вопросом.

Во-вторых, даже если теоретически 
сборная Ирана и не поедет на чемпионат 
мира, то освободившееся место для другой 
сборной достанется Азиатской футболь-
ной конфедерации, куда входит иранская 
федерация и куда в свое время отказался 
переходить из УЕФА Российский футболь-
ный союз.

В-третьих, к сожалению, пока никаких но-
востей от ФИФА и УЕФА о конкретных сроках 
нашего возвращения в международные фут-
больные турниры нет. РФС проводит большую 
работу, прикладывая значительные усилия 
по скорейшему решению этой проблемы, 
но, как говорится, воз и ныне там — наша 
первая сборная по-прежнему имеет возмож-
ность проводить только товарищеские матчи 
с теми командами, которые соглашаются с 
нами играть. Хорошо, что хоть результаты 
этих матчей идут в зачет рейтинга сборных 
ФИФА, где сейчас мы находимся на 36-м 
месте и имеем хорошие шансы немного 

улучшить свою позицию, потеснив сборную 
Кот-д'Ивуара, для чего необходимо побеж-
дать в ближайших матчах. Данный рейтинг 
будет влиять на наше место в жеребьевках 
международных турниров, когда санкции 
будут сняты; так что первые игры 2026 года 
со сборными Никарагуа и Мали достаточно 
важны.

■ ■ ■
Открывал новый футбольный год сбор-

ной России товарищеский матч со сборной 
Никарагуа, который состоялся 27 марта в 
Краснодаре. Отметим, что ранее с этой ко-
мандой мы никогда не играли.

Перед матчем многие специалисты от-
мечали, что, хотя разница в классе между 
двумя командами велика — никарагуанцы 
располагаются в рейтинге ФИФА на 130-м 
месте, — ожидать легкой победы над ними 
несколько преждевременно. Так как эта 
сборная известна своим умением вести 
достаточно жесткую, даже грубую, на грани 
правил, борьбу по всему полю. Что в итоге и 
вышло. Тем не менее данный соперник был 
подопечным Валерия Карпина вполне по зу-
бам. И финальный свисток узбекского судьи 
Абдурашида Худойберганова зафиксировал 
счет 3:1 в пользу нашей сборной. 

Первый мяч в ворота соперников уже на 
3-й минуте отправил нападающий «Ахмата» 
Лечи Садулаев после точного разрезающего 
паса Константина Тюкавина. Никарагуанцы 
сдаваться не собирались, и на 16-й минуте 
Оскар Ачеведо дальним ударом восстановил 
равновесие, заставив капитулировать врата-
ря французского «Пари Сен-Жермен» Матвея 
Сафонова, чей приезд в родной Краснодар 
вызвал настоящий ажиотаж.

В концовке первого тайма в ворота ника-
рагуанцев был назначен пенальти. Мяч после 

прострела защитника «Балтики» Мангияна 
Бевеева попал в руку Кано. Этот игровой эпи-
зод вызвал бурные протесты никарагуанцев, 
и отчасти их можно было понять — защитник 
не имел явных намерений сыграть рукой; од-
нако арбитр был непреклонен. И нападающий 
«Динамо» Константин Тюкавин, реализовав 
пенальти, позволил нашей команде уйти на 
перерыв с минимальным преимуществом. 

Такой результат первого тайма сильно 
разозлил главного тренера сборной Валерия 
Карпина. И в перерыве он устроил настоящий 
разнос своим игрокам с использованием 
нецензурной лексики — видео «пламенной» 
речи Карпина в раздевалке опубликовала 
пресс-служба сборной России.

Второй тайм получился не менее захва-
тывающим. Уже на 47-й минуте никарагуанцы 
остались в меньшинстве — прямую красную 
карточку получил Рейес за грубый подкат 
против Глебова. Затем в составе сборной 

России дебютировали Антон Митрюшкин, 
Максим Петров и Георгий Мелкадзе. А итого-
вый счет матча 3:1 на 83-й минуте установил 
полузащитник «Монако» и сборной России 
Александр Головин.

■ ■ ■
После финального свистка главный тре-

нер национальной команды Валерий Карпин 
поделился впечатлениями от игры, проком-
ментировал действия своих подопечных и от-
ветил на вопросы журналистов относительно 
дальнейших планов сборной.

Наставник российской команды отметил, 
что футболисты оказались не готовы к уровню 
сопротивления со стороны соперника. По 
словам Карпина, игроки признались в пере-
рыве, что были удивлены интенсивностью 
и агрессией игроков сборной Никарагуа. 
Главный тренер подчеркнул, что предупре-
дить команду о таком стиле игры было сложно 
из-за отсутствия информации. Матч стал 
первым для никарагуанцев под руководством 
нового специалиста, поэтому данные о так-
тической схеме соперника отсутствовали. 
Несмотря на это, тренерский штаб заранее 
акцентировал внимание на том, что междуна-
родные матчи, даже товарищеские, предпо-
лагают иной уровень борьбы. Сам Карпин не 
был удивлен действиями соперника, так как 
ожидал агрессивного футбола, вспоминая 
аналогичную картину в играх против сборных 
Брунея и Кубы, пока у тех были силы.

Обсуждалась возможность проведения 
ответного матча на территории Никарагуа. 
Главный тренер сборной Никарагуа Отони-
эль Оливас выразил желание организовать 
такую встречу. Валерий Карпин заявил, что 
российская сторона готова рассмотреть эту 
возможность при наличии времени и орга-
низационных ресурсов. Однако он отметил 
сложности логистики, поскольку долгий пере-
лет во время чемпионата может тяжело ска-
заться на футболистах, которым необходимо 
возвращаться в свои клубы. Тем не менее 
при благоприятном стечении обстоятельств 
команда готова принять участие в выездном 
матче.

Вопрос окончательного состава на пред-
стоящую игру со сборной Мали остается 
открытым. Решение о том, кто из игроков не 
поедет на следующий матч, будет принято 
после тренировки, когда станет ясно наличие 
повреждений или ушибов у футболистов.

Журналисты затронули тему медийной 
активности вокруг сборной. Некоторые экс-
перты предполагали, что многочисленные 
трансляции, съемки и встречи с болельщи-
ками могли негативно сказаться на подго-
товке. Валерий Карпин отверг эту версию, 
назвав подобные заявления попыткой найти 
оправдания. Он напомнил, что на всех пред-
ыдущих сборах присутствовала аналогичная 
медийная нагрузка, поэтому ссылаться на 
этот фактор сейчас было бы неверно.

Отдельное внимание было уделено ин-
дивидуальным достижениям игроков. Обсуж-
дался статус главной звезды команды. Ранее 
эту роль часто отводили Александру Голови-
ну, однако сейчас внимание общественности 

переключилось на Матвея Сафонова. Карпин 
согласился с тем, что со стороны болельщи-
ков ситуация выглядит именно так. Это связа-
но с выступлением Сафонова во французском 
клубе «Пари Сен-Жермен» и участием в Лиге 
чемпионов. Также высоко была оценена его 
игра в серии пенальти, где он отразил четыре 
удара. Главный тренер отметил, что Сафонов 
сейчас находится на пике популярности, но 
напомнил, что в футболе ситуация может 
быстро измениться.

В матче против Никарагуа дебютирова-
ли сразу три футболиста сборной России. 
Вратарь Антон Митрюшкин, а также полевые 
игроки Максим Петров и Георгий Мелкадзе 
впервые вышли на поле в составе националь-
ной команды. Валерий Карпин воздержался 
от категоричных выводов относительно игры 
Митрюшкина, поскольку вратарю практиче-
ски не пришлось вступать в игру. Действия 
Петрова и Мелкадзе оставили у тренерского 
штаба приятные впечатления. Однако главный 
тренер указал на то, что соперник во втором 
тайме играл в меньшинстве, что предоста-
вило дебютантам больше свободы действий. 
Окончательные оценки будут сделаны после 
дополнительного анализа.

■ ■ ■
Не обошлось в ходе пресс-конференции 

и без обсуждения уровня соперников сбор-
ной России. Звучали мнения о том, что игра 
против команд уровня Никарагуа может спо-
собствовать падению класса национальной 
сборной. Валерий Карпин заявил, что у него 
нет вопросов к Российскому футбольному 
союзу по поводу выбора оппонентов. Он 
подчеркнул, что наличие любых соперни-
ков для проведения матчей уже является 
положительным фактом. Главный тренер 
провел параллели с прошлыми отборочны-
ми турнирами. Он напомнил, что и ранее в 
группах сборной России встречались коман-
ды разного уровня. Как правило, лишь один 
соперник был высокого класса, например 
сборная Хорватии. Остальные команды, такие 
как Словения, Словакия, Мальта и Кипр, по 
своему уровню сопоставимы с нынешними 
оппонентами вроде Никарагуа. Карпин от-
метил, что в отборах на чемпионаты мира и 
Европы всегда присутствует много команд, 
не относящихся к уровню сборных Франции 
или Германии. Сейчас Россия играет с коман-
дами сопоставимого уровня, среди которых 
Сербия, Нигерия, Камерун и Чили.

Также была затронута тема проведе-
ния матчей в регионах. На вопрос о планах 
сыграть в Ростове-на-Дону Валерий Кар-
пин ответил, что лично он был бы рад про-
вести игру в этом городе. Однако решение 
зависит не от него, а от руководства РФС. 
Основной проблемой остается логистика, 
которая осложняет организацию выездов. 
Если футбольный союз примет решение о 
проведении матча в Ростове, команда готова 
отправиться туда.

Следующий матч против сборной Мали 
российские футболисты проведут 31 марта 
в Санкт-Петербурге.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

c 1-й стр.
«Важно помнить, что клиповое 
мышление — это не недостаток, 
а особенность восприятия ин-
формации», — говорит профес-

сор. Клиповое мышление не мешает ребенку 
учиться и развиваться, если подойти к обу-
чению с «использованием современных 
методов».

Родителям эксперт советует приучать 
ребенка к пересказам и чтению еще до школы. 
Рабочая память у ребенка устает быстрее, 
чем у взрослого, и мозг обнуляет информа-
цию. К тому же ребенок быстро утомляется и 
утрачивает внимание. Не только дошколята, 
но и младшие школьники могут полноценно 
усваивать знания 15–20 минут кряду. А потом 
необходим перерыв.

И, конечно, важно перестроиться учите-
лю. Важно понять, что новый подход к обу-
чению не блажь и клиповое мышление не 
следствие лени или педагогической запущен-
ности в семье. Это новый путь восприятия 
информации, помноженный на возрастные 
особенности детей и подростков.

Подымова говорит о том, что клиповое 
мышление формирует «привычку к корот-
ким, интенсивным вспышкам информации». 
Поэтому многим ученикам сложно на уроках, 
организованных традиционным аудиторным 
методом, который был сформирован еще в 
XIX веке. Учитель что-то долго рассказывает и 
объясняет, ученик слушает и записывает.

Привычные уроки, заточенные только 
на устное объяснение, учебники и записи на 
доске должны измениться. Структурно они 
могут содержать несколько информационных 
блоков, которые соединены между собой 
визуализацией (схемы, графики, мультиме-
диа). Или интересными «активностями» — об-
суждениями, играми, проектами. Пассивное 
слушание больше не в тренде и не соответ-
ствует требованиям времени, как «сплошная 
визуализация». То есть если какой-то ролик 
или документальный фильм запустить на уро-
ке — и все, это тоже не дело.

— Очень рад, что об этом заговорили 
на высоком уровне, — говорит социальный 
психолог Валерий Раушинский. — Хотя, мне 
кажется, что как таковое клиповое мышление 
осталось в 1990–2000 годах у «поколения 
MTV». Сегодня больше говорят о цифровом 
или сетевом мышлении.

Это не только «вспышки информации», а 
мышление, адаптированное под архитектуру 
Интернета и соцсети. Некоторые рассматри-
вают его как эволюционный скачок.

Как часто бывает, пользу от него сопро-
вождают «слабые места». Из главных осо-
бенностей можно отметить фрагментарность 
мышления, высокую скорость переключения, 
когда длительная концентрация на задаче 
вызывает дискомфорт («скучно»). Еще приори-
тет визуальной составляющей над текстом 
и смыслом, несомненно. Эмоциональную 
реакцию, которая преобладает над анали-
тической. Поэтому сейчас там много говорят 
о том, что критическое мышление отстает и 
его нужно специально развивать.

— Вообще, главное слово нового поко-
ления — «вайб», — продолжает Раушинский. 
— Им очень важны атмосфера, комфортность 
восприятия, важны чувства и эмоции. Притом 
глубина понимания страдает, есть привычка 
«скользить» по поверхности информации. 
Совмещая это с традиционной школьной си-
стемой, мы видим трудности с пониманием 
сложных, отвлеченных тем в математике, фи-
зике, литературе, истории. Сложности с длин-
ными текстами. Не только нелегко их понять, 
не хочется даже к такому «гробу» приступать. 
Причем «многабукаф» не только в «Войне и 
мире», но и в параграфе из учебника, он тоже 
слишком длинный для детей. Им сложно вы-
сидеть 40–45 минут урока, не говоря о том, 
чтобы запомнить там что-то.

С точки зрения науки клиповое, а за ним и 
цифровое мышление — это адаптация, адап-
тационный механизм, который приспосабли-
вает к изменившимся условиям среды. И шко-
ле тоже ничего не остается, как поменяться 
вслед за детьми. Пусть в школе будет время 
и место для «цифрового детокса» и обучения 
медленному, вдумчивому методу. Но и новые 
механизмы усвоения информации должны 
присутствовать. Основанные на визуальности 
знаний, быстрой сменяемости «картинки», ее 
интерактивности или даже иммерсивности. 
Иначе разрыв между тем, как работает мозг 
у учеников, и тем, как устроена традиционная 
система образования, будет усиливаться.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

КЛИПОВОЕ 
МЫШЛЕНИЕ 

ПРОТИВ 
УЧЕБНИКА

Олимпийские игры, прошедшие для 
наших лыжных гонок с минимальным 
представительством — участвовали 
лишь Дарья Непряева и Савелий Ко-
ростелев, — как и этапы Кубка мира, 
дали почву для размышлений. А еще 
остро (хотя и вполне ожидаемо) устро-
или некое противостояние на внутрен-
ней лыжне — олимпийцы против всех. 
Особенно жестко оно выглядит у муж-
чин. Амбиций — море, новая мотива-
ция найдена. 

Финал Кубка России по лыжным гонкам, 
он же Тур «Большой Вудъявр», всех топовых 
лыжников страны — и это уже очевидно после 
двух первых гонок — заставляет напрячься. 
Есть что доказывать и лидерам Сергею Ар-
дашеву и Александру Большунову, и вновь 
примкнувшему к внутренним стартам Савелию 
Коростелеву. Лыжник, отработавший Олим-
пийские игры и завоевавший в сезоне первую 
награду на этапе Кубка мира («бронзу»), решил 
не ехать в Северную Америку на последний 
этап Кубка мира. 

Именно Савелий рассказывал в коммен-
тарии, как разнятся гонки «там и здесь». И 
сделал вывод: там «темп — нифига себе», 
здесь — видимо, так как лыжники долго со-
ревнуются вместе, «есть ощущение, что Ку-
бок мира и российские соревнования — две 
разные реальности». 

Теперь вернувшемуся из далекой пока 
для всего основного состава наших лыжников 
реальности Савелию предстоит показать, что 
он не зря там побывал. При этом если все спе-
циалисты в один голос говорили, что Савелию 
и Дарье Непряевой нужна была адаптация к 
условиям международных стартов, то нын-
че можно согласиться и с тем, что им нужна 
адаптация уже к нашим условиям. А в том, что 
результаты олимпийцев все будут придирчиво 
сравнивать с результатами тех, кто продолжал 
бегать в России, сомнений не было.

Как и в том, что Александр Большунов и 
Савелий Коростелев на лыжне друг для друга 
яркий раздражитель. Да, возможно, и не только 
на лыжне. Из интервью, доступных для всеоб-
щего обозрения, слов не выкинешь, поэтому 
каждый видит в них то, что видит. Александру 
Большунову нравится слово «цирк». «Олим-
пиада — это цирк в плане доступа. Кого за-
хотели, того пригласили: кто, так сказать, не 
составит конкуренции, не помешает выиграть 

золотые медали, того и пригласили. Это не-
правильно», — рассказал лыжник. До этого 
Саша «проехался» и по уровню конкуренции 
на Олимпийских играх: приезжай, мол, и за-
бирай медали. 

Савелий же, завоевавший первую награду 
на этапе Кубка мира в Финляндии, ставшую 
и первой для отечественных лыжников за че-
тыре года, в долгу не остался. Сказал, что, 
во-первых, никогда не возводил Большунова в 
статус кумира, заодно уточнил, что не делает 
этого и в отношении норвежца Клебо. (Правда, 
ни первое, ни второе совсем не было бы по-
водом для упрека в слабости. Ставить для 
себя примером столь великих спортсменов 
нормально.) 

И, во-вторых, довольно своеобразно от-
ветил на слова про слабую олимпийскую кон-
куренцию конкретно в скиатлоне. Сказал, что 
путь на Игры — это вообще все последние че-
тыре года, к тому же «если так просто [выигры-
вать], почему он не здесь?» (в смысле почему 
Большунов не был на Играх). На этот вопрос 
могут ответить абсолютно все, и касается ответ 

не только Александра, но и всех лыжников, не 
получивших нейтральный статус. 

Дуэль на словах никому из них, прямо ска-
жем, особенно не удалась. Но слова словами, 
пусть их и хочется иногда пригладить, хотя тут 
у каждого и свой взгляд, и свое представле-
ние «что такое хорошо, а что такое плохо»; а 
вот реальное выяснение отношений лидеров 
конкретно на лыжне уже началось. В Туре пока 
2:0 в пользу Александра Большунова. 

Сначала Саша одержал победу в конько-
вом прологе 3 км Тура «Большой Вудъявр», на 
втором месте финишировал Егор Митрошин 
(+8,0), Савелий Коростелев стал третьим (+8,8), 
Сергей Ардашев завершил дистанцию следом 
(+9,6). А на следующий день трехкратный олим-
пийский чемпион стал первым и в коньковой 
разделке на 10 км. Второе место занял Савелий 
Коростелев (отставание 5,6 секунды), третье 
— Сергей Ардашев (+33,3). 

■ ■ ■
В Туре лыжники участвуют в шести гон-

ках, завершать которые будет знаменитый и 
фееричный масс-старт свободным стилем 

с финишем на горе Айкуайвенчорр. Много-
дневка проходит в третий раз; у женщин по-
бедительницы были разными — олимпийские 
чемпионки Вероника Степанова и Наталья 
Терентьева. А вот у мужчин дважды в Туре по-
беждал Александр Большунов. Пока нынешний 
сезон повторяет для трехкратного олимпий-
ского чемпиона предыдущий: сложное начало, 
затем победы. В прошлом финале Кубка Рос-
сии Александр стал первым в шести гонках из 
шести, выиграл общий зачет Тура «Большой 
Вудъявр». Сможет ли Александр Большунов 
победить в третий раз подряд?

В первом сезоне на втором месте был 
Савелий Коростелев, на третьем — Алексей 
Червоткин. В прошлом году вторым снова стал 
Коростелев, третьим — Павел Соловьев. Самая 
эффектная гонка — масс-старт в гору. Ее в 
первом Туре выиграл Савелий, но в прошлом 
сезоне он финишировал пятым, отдав и титул 
Короля горы Александру Большунову. 

И, наконец, Сергей Ардашев, который 
в прошлом году спорил с Коростелевым за 
победу в общем зачете, проиграв в итоге 
72 очка, в этом сезоне намерен взять свое. 
Тот же Савелий, выпав из внутренней борьбы, 
на главный трофей Кубка России не претенду-
ет. Второе место занимает сейчас Александр 
Большунов, следом за ним Илья Семиков и 
Иван Якимушкин. 

■ ■ ■
В первом сезоне Тура у женщин победила 

олимпийская чемпионка Вероника Степанова, 
на втором месте была Анастасия Кулешова, 
Алина Пеклецова стала третьей. В прошлом 
сезоне победу одержала олимпийская чем-
пионка Наталья Терентьева, Дарья Непряева 
оказалась на втором месте, Алина Пеклецова 
вновь заняла третье место.

Многодневку нынешнего сезона откры-
ла победой Вероника Степанова, выиграв в 
финале Кубка России гонку на 3 км с раздель-
ным стартом. Второе место разделили Екате-
рина Никитина и Дарья Канева (отставание 
0,3 секунды), Елизавета Пантрина оказалась 
с «деревянной» медалью (+6,0), Алина Пекле-
цова замкнула топ-5 (+6,6), Дарья Непряева 
оказалась шестой (+8,1), Евгения Крупицкая 
— седьмой (+11,9).

На второй день индивидуальную гонку с 
раздельного старта на 10 км выиграла Али-
на Пеклецова. Второе место заняла Дарья 
Непряева, уступив победительнице всего 

0,9 секунды. Третьей финишировала Дарья 
Канева с отставанием в 17 секунд. Олимпий-
ская чемпионка Вероника Степанова стала 
четвертой, проиграв 23,2 секунды лидеру.

Алина Пеклецова перед стартом Тура 
занимала вторую позицию в общем заче-
те, отставая от Евгении Крупицкой всего на 
53 очка. (Дарья Непряева с середины декабря 
на внутренних стартах отсутствовала, вы-
ступала на этапах Кубка мира и участвовала 
в Олимпийских играх.) 

Дистанционные успехи Алины — восемь 
побед до Тура, дважды полученное уже звание 
Королевы горы при восхождении на Айкуай-
венчорр, что называется, за явным преиму-
ществом над соперницами почти в минуту, 
— явно намекают на то, кто тут в Туре лидер. 
Правда, и Крупицкая настроена решительно: 
в Южно-Сахалинске на чемпионате России 
она дважды выиграла дистанционные гонки, 
в сезоне 14 раз попадала в топ-10.

…Дальше Тур продолжится уже в Киров-
ске. Сергей Ардашев остается лидером обще-
го зачета (909 очков), вторым идет Александр 
Большунов (611), третьим идет Илья Семиков 
(501). У женщин также продолжает лидировать 
Евгения Крупицкая (714), на втором месте Али-
на Пеклецова (678), на третьем — Елизавета 
Пантрина (526). 

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Расписание многодневки 
Тур «Большой Вудъявр», Кировск 

31 марта

11.00  10 км, классика. Женщины
13.00  15 км, классика. Мужчины

1 апреля

11.00   Пасьют 10 км, к лассика. 
Женщины

12.30   Пасьют 10 км, к лассика. 
Мужчины

3 апреля

12.30   Спринт, свободный стиль. 
Пролог

14.30   Спринт, свободный стиль. 
Финалы

5 апреля

10.00   Масс-старт 10 км, свободный 
стиль. Женщины

11.00   Масс-старт 10 км, свободный 
стиль. Мужчины

БИТВА СЕКУНД В АПАТИТАХ

Сильнейшие лыжники 
России, включая всех 
лидеров, разбираются 
в финале Кубка России

СПОРТ

Порция мата

Сборная России 
обыграла Никарагуа 
в Краснодаре

для победного результата

НЕ ПРОПУСТИ!
НЕИЗВЕСТНАЯ ЖИЗНЬ ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ

Март 2026

В И К Т О Р И Я 
Т О Л С Т О Г А Н О В А

Т А К Ж Е  В  Н О М Е Р Е : 
А Р Т Е М  Т К А Ч Е Н К О , 

Д А Р Ь Я  В Е Р Е Щ А Г И Н А 
И  Д Р У Г И Е

★ «Дети считают, что любимчик в семье – 
Федор» – Виктория Толстоганова сделала 
неожиданные признания
★ «Первое ощущение – шок и страх за Катю» 
– Артем Ткаченко рассказал о рождении чет-
вертого ребенка
★ «Вдруг бомбанет, и поймешь, что нахо-
дишься в припадке ревности» – Илья Малаков 
о жизни с Ангелиной Стречиной

слов
рыв
и аг
Глав

Матч Россия — Никарагуа.

ожи
ана
Бру

Главный тренер сборной 
России Валерий Карпин.

На трассе Алина Пеклецова.
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«АТМОСФЕРА»
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