



Площадки для выгула собак благоустроят по-новому.

# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная  
**01.04. – 07.04. 2026 г.**  
№56 (768)  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

**+ТВ ПРОГРАММА**

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



Александр Домогаров в роли лавочника Шульда.

**ЛАЗАРЕВ ОБЪЕДИНИЛ БОГДАНОВУ, ДОМОГАРОВА И АВЕРИНА «ПРЕДЛОЖЕНИЕМ» НА МИЛЛИАРД**



## СЕРЬЕЗНЫЕ ЗАКОНЫ В ДЕНЬ СМЕХА

**В апреле россиян ждет множество социальных новаций**

1 апреля — веселый праздник. День смеха, День дурака, шутки, юмор, розыгрыши... Но для законодателей этот день более чем серьезный. Именно на эту дату они запланировали введение множества важнейших

юридических и административных новинки, призванных существенно изменить жизнь россиян. И затронут они интересы самых разных групп населения: получателей социальных пенсий, претендентов на кредиты,

клиентов микрофинансовых организаций, отправителей денежных переводов, владельцев собак... В нюансах апрельских нововведений помогут разобраться эксперты «МК».

Читайте 4-ю стр.

## «АВИАТОПЛИВО ДОРОЖАЕТ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ НЕФТЬ»

Как ближневосточный кризис отразится на стоимости перелетов для россиян

Одним из прямых последствий кризиса вокруг Ирана и блокировки Ормузского пролива стало резкое подорожание авиационного топлива, что, в свою очередь, ударило по международным авиаперевозкам. Так, компания SAS («Скандинавские авиалинии») не

только объявила об отмене более 100 рейсов на этой неделе, но и повысила цены на авиабилеты. Но в какой степени и каким образом происходящее затронет сектор авиаперевозок в России?

Читайте 3-ю стр.



## ЗЛОБА ДНЯ

Станислава ОДОВЦЕВА, обозреватель



## УЙДЕМ В ДУРДОМ СО ШКОЛЬНОГО ДВОРА

В Госдуме придумали новый «универсальный» способ предотвратить школьный буллинг — ввести обязательное освидетельствование у психиатра для всех школьников старше 12 лет. Просто так, в рамках школьной диспансеризации. Якобы это поможет вовремя предотвратить очередные нападения школьников на учителей или друг на друга и вообще поможет в сложном подростковом возрасте. Соответствующее письмо уже направлено главе Минздрава РФ Михаилу Мурашко.

«В целях усиления мер по охране психического здоровья несовершеннолетних и совершенствования профилактической работы прошу вас рассмотреть предложение о включении в программу ежегодной обязательной диспансеризации несовершеннолетних, проводимой в рамках системы обязательного медицинского страхования (ОМС), для учащихся, достигших возраста 12 лет, профилактического осмотра врача-психиатра детско-подросткового профиля» — сказано в том письме. Звучит все как будто очень ладно.

Читайте 6-ю стр.

## ПРИБАЛТИКА ПОПУТАЛА БЕРЕГА

Военный эксперт объяснил, почему дроны ВСУ, вероятнее всего, запускали с прибалтийских полигонов

Атаки на Ленинградскую область, которые пока остаются без нашего симметричного ответа, кажется, набирают обороты. Противник в ночь на 31 марта снова ударил по портам Усть-Луга и Приморск.

Между тем жителям Эстонии начали приходить смс-

оповещения о возможном появлении в небе беспилотников. А Финляндия, на территории которой ранее упали два дрона, заявила, что не будет требовать от Украины прекращения или сокращения ударов.

Военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-

майор авиации Владимир Попов в беседе с «МК» рассказал, почему дроны ВСУ, скорее всего, запускаются с территории Прибалтики, и назвал наш возможный ответ, который требует сокращения ударов.

Читайте 2-ю стр.



Усть-Луга в ночь на 31 марта опять была атакована украинскими беспилотниками.

## ПАРКОВКИ ДЛЯ ВСЕХ — И НЕ ДАРОМ

В столице становится все больше абонементных стоянок машин без льгот

Новый для большинства водителей вид платной парковки в Москве — так называемая абонементная: это закрытая шлагбаумом асфальтированная площадка, с «постояльцев»

которой берется почасовая плата. Таких парковок в столице почти 200, и, судя по всему, их число будет расти.

Читайте 3-ю стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

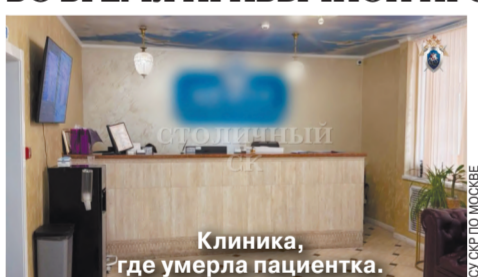
Николай ДУДЧЕНКО, аналитик ФГ «Финнам»



## АРКТИКА — СЛЕДУЮЩАЯ ЦЕЛЬ США ПОСЛЕ ИРАНА?

Читайте 3-ю стр.

## МОСКВИЧКА УМЕРЛА В КЛИНИКЕ ВО ВРЕМЯ ПРИВЫЧНОЙ ПРОЦЕДУРЫ



Клиника, где умерла пациентка.

58-летняя москвичка скончалась во вторник в частной косметологической клинике на Новослободской улице во время медицинских манипуляций. По некоторым данным, у нее оторвался тромб.

Как стало известно «МК», женщина-бухгалтер посещала эту клинику как минимум два года. Лечебное учреждение она нашла по Интернету. У ее близких были вопросы к квалификации врачей, они не раз высказывали опасения, но москвичка отмалчивалась. Дама ходила на разные

косметологические процедуры по липосакции, подтяжке лица и т. д.

В роковой день она отправилась в клинику к 10 часам утра и планировала вернуться домой к обеду, однако случилась несчастье. Во время медицинских манипуляций она пожаловалась на плохое самочувствие, а вскоре потеряла сознание и скончалась. Врачи пытались реанимировать пациентку, но результата это не принесло. По одной из версий, у женщины оторвался тромб.

Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СК по Москве Юлия Иванова, в рамках расследования будет назначен ряд экспертиз, в том числе медицинская.

## 100 000 ДОЛЛАРОВ, ВЫБРОШЕННЫХ ИЗ ОКНА, ИСПУГАЛИ НЕ ДЕТИ, А ВЗРОСЛЫЕ

Родители некоторых подростков, случайно оказавшихся обладателями выброшенных долларов во вторник утром, сами сдали их в полицию. Взрослые были перепуганы неожиданно свалившимся на их детей богатством и поспешили избавиться от банкнот.

Как стало известно «МК», удивительный по своей нелепости инцидент произошел во вторник утром в Мещанском районе столицы. Семилетняя девочка поругалась со своей мамой и решила отомстить ей. Озорница залезла под диван, вытащила оттуда матерчатый пакет и выбросила его в окно! Девочке было невдомек, что женщина — индивидуальный предприниматель-психолог — хранила там свою заначку в размере 100 тысяч долларов.

Почти все пачки с купюрами приземлились на землю. Свидетелями

полета стали двое прохожих, они же и вызвали стражей порядка, думая, что здесь опять не обошлось без вмешательства мощнейших аферистов, которые часто заставляют жертв выбрасывать деньги и украшения в окно). Однако на одной пачке лопнула бечевка, и часть американских дензнаков разлетелась по округе. Их подобрала полиция, игравшие на улице. Кто-то из мальчишек решил, что это купюры из банка приколов, и сжег их на костре. Один ребенок принес показать банкноты (причем довольно крупную сумму) матери, та жутко перепугалась и сама отнесла «трофеи» в полицию.

Стражи порядка установили, из какой квартиры вылетели деньги. Когда же полицейские пришли на адрес, девочка во всем призналась. Из 100 тысяч долларов ее маме удалось вернуть 86 тысяч.

## ШТРАФОВАТЬ ЗА НЕЛЕГАЛЬНЫХ МИГРАНТОВ НАЧНУТ НАСТОЯЩИХ РАБОДАТЕЛЕЙ

Внести изменения в закон, определяющий правовое положение иностранных рабочих в России, предлагает Министрство внутренних дел. В случае их принятия закроется существовавшая лазейка в законодательстве, позволяющая недобросовестным застройщикам уходить от ответственности за нарушения закона при найме гастарбайтеров.

Сейчас предупреждение и пресечение нарушений мигрантами чаще всего происходит при проверке мест их концентрации. В подавляющем большинстве случаев эти места контролируются различными юридическими лицами. По данным МВД, только в 2025 году было проведено 12,1 тыс. проверок, в которых установлены нарушения юридических правил привлечения к труду иностранцев. Но лишь в 9,2 тыс. случаев были назначены административные наказания. При этом наибольшее количество иностранных работников помимо торговли трудятся в сфере строительства. В среднем

## ПАРЕНЬ ОБВАРИЛСЯ КИПАТКОМ, ПОКА ЭВАКУИРОВАЛ РОДИТЕЛЕЙ

28-летний мужчина получил серьезные ожоги при прорыве трубы в квартире на северо-западе Москвы. Пострадавшего госпитализировали в тяжелом состоянии.

Как стало известно «МК», инцидент произошел в доме на Карамышевской набережной в ночь на 31 марта. Члены семьи — хозяйка и их сын, а также приятель молодого человека — коротали время на кухне. В какой-то момент они услышали подозрительный шум воды и хлопок, дошедшие из санузла. Когда жильцы открыли дверь в туалетную комнату, оттуда хлынул пар. Оказавшись в том месте, где раньше висел полотенцесушитель. Мужчины приступили к устранению последствий прорыва вручную, игнорируя сильную боль от ожогов кипятком. После устранения потопа члены семьи вышли из квартиры. Однако на лестничной клетке сын хозяев резко стало плохо, и он начал терять сознания. Медики диагностировали у него не только ожоги рук, но и поражение дыхательных путей паром. В настоящее время он находится в реанимации. Также медпомощь потребовалась главе семейства и приятелю пострадавшего парня, но от госпитализации они отказались.

## КОСТЕ БОЛЬШОМУ ДАЛИ САМЫЙ БОЛЬШОЙ СРОК



Известный бандит Константин Пискарев по приговору суда осужден на 21 лет лишения свободы за совершение 21 убийства в период с 1998-го по 2011 год, получение пожизненного срока. Приговор членом некоего преступного сообщества осужденный огласил во вторник Мособлсуд.

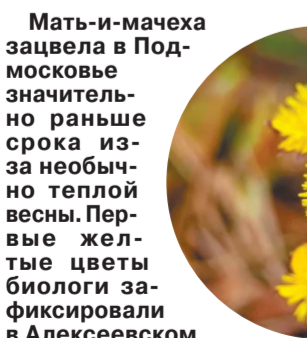
Как стало известно «МК», Пискарев начал свою преступную деятельность в 1990 году. Новый вид преступности в то время — рост Пискарева 1994 года Пискарев прошел боевое крещение, приняв участие в перестрелке у здания Центрального музея Вооруженных сил в Москве, где ореховские расстреляли четырех человек из конкурирующей группировки. Пискарев был задержан в тот же день. На него завели уголовное дело, но впоследствии он был освобожден от наказания, а с самого обвиняемого откуда-то взялось алиби. Выйдя на волю, преступник занялся предпринимательством и стал соучредителем компании «Скайфуд», представляющей питание для

пассажиров авиакомпаний. Примерно в 1996 году он начал формировать уже собственную бригаду.

Среди жертв новой банды были бизнесмен Михаил Степанов, вступивший в конфликт с покровителем Пискарева — руководителем банка «Балчуг». Также погубил бывшего заместителя министра юстиции Владимира Постышева. Уже находясь в отставке, он взялся помочь Пискареву отомстить заграничным производителям права на производство и продажу в России водки «Бехеровка». А потом чиновник начал требовать, чтобы его ввели в состав совладельцев алкогольной компании. Пискарев лично задушил Постышева на встрече. Но самым громким стало убийство главы подмосковного Сергея Посада Евгения Душко в 2011 году. Он мешал строительству торгового центра в центре города на территории, принадлежащей Пискареву, за что был расстрелян бандитом у собственного дома. Вскоре после этого начались аресты членов группировки.

Пискарев получил пожизненный срок в колонии особого режима и штраф в 1 миллион рублей. Остальные члены ОПГ приговорены к срокам от 8 лет 9 месяцев до 24 лет.

## МАТЬ-И-МАЧЕХА ПРОСНУЛАСЬ РАНЬШЕ СРОКА



Мать-и-мачеха зацвела в Подмосковье значительно раньше срока из-за необычно теплой весны. Первые цветы биологи зафиксировали в Алексеевском лесопарке.

из-за особенностей листьев: пушистая и мягкая нижняя сторона — мать, а гладкая и холодная верхняя — мачеха. Растение зацветает еще до появления листьев.

За это англичане называют мать-и-мачеху «сын раньше отца». Цветок считается особым ценным ранневесенним медоносом, дающим членикам нектар и пыльцу. Цветет мать-и-мачеха дольше других раннецветущих травянистых растений, в среднем 38–40 дней.



На этом месте был балкон.

## ЖИЛЬЦУ ПРИКАЗАЛИ СНЕСТИ БАЛКОН РАЗ И НАВСЕГДА

Незаконно пристроенный к квартире баллон обязали демонтировать жителя столичного района Митино. Владелец квадратных метров на первом этаже решил расширить жилплощадь за счет дополнительной конструкции.

Как стало известно «МК», некоторое время назад в Мосжилинспекцию обратился житель дома на Дубравной улице — его заинтересовало появление нового балкона на первом этаже. Инспекторы несколько раз пытались попасть в квартиру для осмотра, но владелец их не пускал. Попасть в помещение ревизорам удалось лишь при содействии судебных приставов по решению Тушинского районного суда. В ходе проверки

сотрудники Мосжилинспекции зафиксировали незаконную перепланировку. Собственник демонтировал оконный блок и часть стены и обустроил балкон с опорой на отступку дома.

Нарушителя привлекли к административной ответственности и обязали демонтировать незаконную конструкцию. Согласно правилам допускается возведение балконов и лоджий на первых этажах многоквартирных домов, но без устройства фундаментов. Балкон должен быть обустроен с соблюдением правил и норм, а также с сохранением безопасности здания. В данном случае пристройку жителя Митина невозможно узаконить.

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА



**Европейская деревушка Гитхорн**, расположенная в двух часах езды от Амстердама, получила название «Северная Венеция». Ее также называют «водная деревня Нидерландов». В этом живописном уголке, окруженном каналами, запрещено автомобильное движение. Гитхорн славится своей водной сетью, протяженность которой превышает 55 километров. Здесь каждый может взять напрокат лодку и самостоятельно исследовать извилистые каналы, наслаждаясь уникальной атмосферой. В деревню нельзя въезжать на автомобилях, но можно передвигаться пешком или на лодках. Туристы могут арендовать большие туристические катера или компактные самоходные лодки Whisper Boats. Управлять лодкой можно без специальных прав, если вам исполнилось 16 лет. Для тех, кто предпочитает оставаться на суше, в Гитхорне есть около 180 узких деревянных мостов. С них открываются великолепные виды на традиционные голландские домики с соломенными крышами, придающие деревне особый шарм.

### ГРОМКОЕ ДЕЛО

#### СМОЛОВА МОГУТ ОСУДИТЬ ПО СЦЕНАРИЮ ГУФА

Известный футболист Федор Смолов примирился с предпринимателем, которого он ударил в кафе на Большой Никитской улице. Как сообщила адвокат Варвара Кнугова: «Федор с самого начала хотел примирения и был готов лично принести извинения. Но вокруг

этой ситуации было слишком много шума, это мешало Федору и пострадавшему договариваться. А договорились они, как только вышли на диалог. После этого заключили мировое соглашение. В среду суд примет решение о том, прекращать ли уголовное дело». Отметим, что по

схожему сценарию развивались события после драки с участием известного артиста Алексея Долматова (Гуфа). Он тоже примирился с обидчиком и заключил мировое соглашение. Однако суд не принял это во внимание и приговорил Долматова к условному сроку.

### НАПАСТЬ

#### ПОД КАЛИНИНГРАДОМ ПРОСНУЛИСЬ ЯДОВИТЫЕ ЖУКИ

Жуки *Meloe proscarabaeus* L., известные как жуки-майки из семейства нарывников, стали все чаще встречаться в Калининградской области. Руководитель проекта «Биобезопасность и радиэкология Северо-Запад» Евгений Волчев предупредил о токсичности их выделения для людей, но добавил, что для природы они очень важны и нуждаются в защите. Жука-майку можно встретить практически по всей территории области, особенно на открытых

участках и лугах, где не используются ядохимикаты. Однако трогать или брать его в руки крайне не рекомендуется. При беспокойстве жук выделяет токсичную жидкость, содержащую кантаридин. К счастью, жуков-маек легко отличить от других видов благодаря их крупному размеру и удлинённому телу. Важно помнить, что эти насекомые не являются вредителями и играют важную роль в экосистеме, хотя и могут причинить вред человеку. Увы, в Европе популяция

жуков-маек сокращается из-за применения пестицидов, общего загрязнения окружающей среды и циркуляции стойких токсичных соединений в пищевых цепях.



### ЦИФРА

#### 35,1 трлн руб. достиг размер госдолга России по итогам 2025 года

По итогам прошлого года объем государственного долга России увеличился на 21 процент в сравнении с показателем за 2024-й. Такие данные приводятся в отчете Счетной палаты (СП)

РФ. При этом внутренний и внешний долг за это время продемонстрировали разнонаправленную динамику. Если первый вырос на 29,1 процента, до 30,7 триллиона, то второй, напротив, со-

кратился на 15,4 процента, до 4,5 триллиона. Таким образом, подавляющая часть обязательств пришлась на задолженность перед кредиторами на внутреннем рынке, констатировали в СП.

### АРМИЯ

#### ПРИЗЫВНИКОВ ОТПРАВЯТ НА СЛУЖБУ С 1 АПРЕЛЯ

С 1 апреля стартует отправка призывников на военную службу. Об этом заявил заместитель начальника Главного организационно-мобилизационного управления Генштаба ВС РФ вице-адмирал Владимир Цимлянский. Отправки будут проходить в традиционные сроки — с 1 апреля по 15 июля. Исключение сделано для жителей отдельных райо-

нов Крайнего Севера и педагогов, которых отправят с 1 мая по 15 июля. Срок службы по-прежнему составляет 12 месяцев. «Военнослужащие, проходящие военную службу по призыву, для участия в выполнении задач специальной военной операции привлекаться не будут», — подчеркнул Цимлянский. В этом году действует ряд важных изменений. Решение призывной комиссии теперь

действительно в течение года и на всей территории страны. Если призывник не был направлен к месту службы в текущий период, он отправится в следующий, если за это время у него не появились основания для отсрочки. Отсрочки могут предоставляться без личной явки — через систему «Единый реестр воинского учета», а для оповещения используются электронные повестки.

### ФЛОРА

#### В ИНДИИ СДЕЛАЛИ САМЫЙ БОЛЬШОЙ В МИРЕ БУКЕТ ИЗ ХРИЗАНТЕМ

В Индии создали букет из 11 700 живых хризантем под названием Unity Blossom («Цветок единства»). Высота букета составила 10,241 метра, ширина — 10,844 метра. Для сравнения: это примерно как трехэтажный дом, который целиком состоит из цветов. Событие приурочили к ежегодной Международной цветочной выставке в Ахмедабде, которая проводится с 2013 года. Тема выставки «Индия — saga», она посвящена фольклору, религии и культуре страны.



### ФАУНА

#### НЕБО НАД ОЗЕРОМ ХАНКА В ПРИМОРЬЕ СТАЛО ЧЕРНЫМ ОТ КРАСНОКНИЖНЫХ ПТИЦ

Жители Приморского края, наблюдавшие за озером Ханка, заметили в небе большое количество пернатых. На записи можно увидеть чирка-клокотуна, который включен в Красную книгу. Охота на этих птиц строго запрещена. За незаконный отлов нарушителя могут оштрафовать, а в случае масштабного браконьерства ему грозит уголовное наказание, включая штраф до 1 миллиона рублей, обязательные работы или тю-

ремное заключение на срок от трех до восьми лет. Около двадцати лет назад численность чирка-клокотуна резко сократилась, что привело к его включению в Красную книгу. Японские эксперты связывали это с эпидемией. Благодаря усилиям специалистов популяция удалось восстановить. Сейчас эти утки массово мигрируют через Приморский край, направляясь из Якутии на зимовку в Корею. Ежегодно их численность растёт.



### ПРЕЗИДЕНТ



## ДАЛЬНОБОЙЩИКИ СТАНУТ ИСКУССТВЕННЫМИ

#### Путин запустил движение грузовиков без водителей по трассе М12 Москва — Казань

Владимир Путин дал команду запустить беспилотное грузовое движение по трассе М12 Москва — Казань. «Разрешаю, с Богом!» — сказал президент в ответ на просьбу министра

транспорта Андрея Никитина. Запуск автономных фур, а также открытие ряда новых транспортных объектов в разных регионах страны были приурочены к Международному транспортному форуму, который состоится на этой неделе в Санкт-Петербурге.

Обращаясь к участникам видеоконференции, Путин подчеркнул, что Россия обладает колоссальным логистическим и транзитным потенциалом. «С учетом коренных перемен в мировой экономике мы обязаны максимально

эффективно его использовать, для того чтобы диверсифицировать глобальные логистические потоки, предложить новые, более безопасные, надежные и выгодные маршруты», — сказал президент. Он отметил, что развитие транспортной системы должно вестись на базе передовых технологий, с применением современных платформенных и цифровых решений, которые являются неоспоримым конкурентным преимуществом. Беспилотный транспорт, по его словам, является хорошим примером таких инноваций.

Движение фур без водителей началось в России в 2023 году, когда первые три грузовика начали курсировать по дороге М11 Москва — Санкт-Петербург. В апреле 2025 года проект «Беспилотия» охватил ЦКАД. К началу 2026 года на автотрассах регулярно курсирует более 95 грузовых беспилотников — машины, обслуживающие маркетплейсы и

крупные продуктовые сети. Путин отметил, что они проехали более 13 млн километров в безаварийном режиме.

Использование беспилотников бережет не только нервы, но и деньги и время коммерческих перевозчиков. В прошлом году в порядке эксперимента грузовик без водителя запустили по маршруту Санкт-Петербург — Казань: 1,6 тыс. км фура, управляемая ИИ, проехала за 24 часа, тогда как человеку с учетом его физиологических потребностей на преодоление этого расстояния потребовалось бы 58 часов. Кроме того, водителю пришлось бы платить зарплату и покрывать другие издержки, связанные с человеческим фактором. Путин подчеркнул, что применение инновационных решений в транспортной сфере позволяет более «продуктивно решать стоящие задачи, улучшить качество сервиса и предоставить по-настоящему уникальные транспортные услуги».

В Минтрансе прогнозируют, что с учетом неоспоримых преимуществ количество беспилотных грузовиков на дорогах будет расти «экспоненциально»: к концу 2028 года до 992 машин, к концу 2030-го — до 4120, а к 2035-му — до 57 000. Это позволит беспилотникам занять почти 20% рынка грузоперевозок. Путин отметил, что организационный автономный перевозчик занимается несколькими компаниями, каждая использует собственные цифровые решения. «Есть здоровая конкуренция на этом направлении. Это очень хорошо», — похвалил президент.

В настоящее время ведется разработка нормативной базы, которая будет регулировать все аспекты разработки, производства, сертификации и эксплуатации беспилотных грузовиков. Принятие и вступление в силу соответствующего закона ожидается в 2028 году. «Это позволит использовать беспилотные грузовики на всех автомобильных дорогах РФ», — говорится в справке Минтранса, подготовленной к мероприятию с участием президента.

Елена ЕГОРОВА.

### КРИЗИС

## ПРИБАЛТИКА ПОПУТАЛА БЕРЕГА

Напомним, что в ночь на 31 марта противник вновь атаковал порт Усть-Луга, который находится в 25 километрах от границы с Эстонией. Над Ленинградской областью в итоге было уничтожено 38 вражеских беспилотников. В результате атаки зафиксированы повреждения в порту.

Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков заявил, что Россия примет меры, если страны Евросоюза действительно предоставят свое воздушное пространство для пролета беспилотников ВСУ.

Между тем более активно на атаку отреагировали в самой Прибалтике. Так, военное ведомство Эстонии начало рассылать оповещения жителям страны с предупреждениями о пролетах украинских дронов. Финляндия пошла еще дальше и заявила, что Украина имеет право защищать себя, поэтому не будет требовать от нее прекращения или сокращения ударов по Ленобласти, даже несмотря на «дропопад» на своей территории.

По словам военного эксперта Владимира Попова, Прибалтика и Финляндия неспроста начали заявлять о нарушениях своего воздушного пространства, несмотря на то, что подобное уже случалось. — Значит, жареным запахло. В СМИ стали интенсивно появляться материалы, в которых прямым текстом задается вопрос: а не с разрешения ли этих государств открыто воздушное пространство, чтобы наносить удары по России? Думаете, очень просто долететь, условно говоря, из Харькова или Киева до Санкт-Петербурга? — Некоторые уверены, что так



Усть-Лугу атаковали украинские БПЛА «Лютый».

и происходит, мол, никаких других доказательств нет... — Из Харькова до Ленобласти беспилотнику нужно преодолеть более 1450 километров. Беспилотникам типа «Бобер», «Лютый» на борту нужно иметь только топлива 60–80, а то и 100 килограммов. А ведь еще нужен боекомплект! Тот же «Лютый» на борт берет 50–75 килограммов взрывчатого вещества. Совершить такой полет может только новейший самолет. Да, есть такой самолет «Аэропракт» А-22 украинского производства. Он может находиться в воздухе более 4,5 часа и преодолеть до 800 километров. Но, как я уже говорил, чтобы из Украины долететь до Ленобласти, нужно преодолеть не менее 1200 километров. Если лететь через Балтику, то расстояние будет еще больше. Поэтому у меня закрываются сомнения.

— Какие? — Не летают ли они прямо с полигонов Литвы, Латвии и Эстонии? Беспилотникам также очень удобно летать с подвижных платформ кораблей или больших катеров, которые находятся в нейтральных водах Финского залива. Буквально пару дней назад была информация, что F/A-18 Hornet ВВС Финляндии обнаружил и некоторое время поочередно атаковал беспилотник типа «Лютый». Почему же они его не сбили? Они говорят, мол, он шел на границе нашей территории и нейтральных вод. Натовские государства понимают все правильно, более того, они поощряют эти действия и даже глумятся над нами: да, он летел, и мы его пропустили.

— Почему мы официально не признаем этот факт? — Нам надо получить хотя бы косвенные подтверждения, а разведка, возможно, пока не может доложить точно. Ведь беспилотники малоразмерные, и отследить их очень тяжело. Более того, беспилотники работают на полуавтоматах и автоматической системе управления с малогабаритными инерциальными системами, то есть они не подвержены РЭБ, каким-то другим воздействиям.

— В таком случае мы можем сбивать эти беспилотники над территорией Литвы, Латвии, Эстонии? — Попробовать можно. Как вы думаете, почему министры обороны Литвы, Латвии и Эстонии вдруг сейчас заговорили о том, чтобы

им дали больше ПВО? Потому что они боятся, что мы именно так и поступим. А еще хуже, возьмем и нанесем ответные удары «Кинжалами» и «Цирконами». Из Калининграда мы запросто достанем всю Прибалтику. Негде будет штопать — останется одна сплошная дыра. Все их полигоны мы хорошо знаем, потому что когда-то они были советскими. Последние два месяца натовские войска отсюда не вылазят: то в Литве учения проводят, то в Латвии, то в Эстонии. И в них участвуют украинцы. Они обучают войска НАТО, передают опыт организации беспилотной работы и позиционированию свои летательные аппараты, которые являются действительно хорошими. Более того, они уже адаптированы к современным условиям ведения боя против России. Так что не исключено, что беспилотники типа «Бобер» или «Лютый» запускают в виде показательного полета с полигонов.

Думаете, что в ГРУ Генштаба не знают, что происходит? Они докладывают, но пока нет политического решения. Но рано или поздно у Путина терпение кончится. Прибалты не зря переживают, что по их полигону может прилететь «Орешник».

Дарья ФЕДОТОВА.

### КОНФЛИКТ



Водители автобусов и грузовиков в Париже нарочно замедляют движение в знак протеста против повышения цен на горячее.

#### Средняя стоимость литра бензина в разных странах в пересчете на рубли (март 2026 г.)

ОАЭ	52,4
Россия	66,6
США	69
Япония	77
Индия	85,3
Китай	85,6
Британия	137
Франция	154
Германия	170
Голландия	187

(Использованы данные сайта svspb.net)

приготовления пищи. Власти сократили продажи для промышленности, чтобы избежать дефицита в 333 миллиона домов, подключенных к сжиженному газу, сообщает Reuters.

В Шри-Ланке, где для приготовления пищи в домашних условиях обычно используются сжиженный газ и керосин, введено нормирование расхода топлива, чтобы продлить срок его службы. Согласно новой системе мотоциклам будет выделяться 5 литров топлива в неделю, автомобилям — 15 литров, автобусам — 60 литров в неделю.

На прошлой неделе премьер-министр Пакистана Шехбаз Шариф заявил, что школы закроются на две недели, а офисные работники будут больше работать из дома, объявив о ряде мер по сокращению потребления топлива и государственных расходов, чтобы справиться с растущими ценами на нефть.

«Война с Ираном бьет по карману». Так озаглавлена статья в британском таблоиде Daily Mail, в которой говорится, что последняя известная британская партия авиакеросина с Ближнего Востока должна прибыть в течение 48 часов на фоне тревоги по поводу нехватки топлива в течение недели. Его должно доставить судно Maetiga под ливийским флагом, которое прибывает в Британию из Саудовской Аравии в четверг. Ни один из других танкеров, направлявшихся в Британию, не прошел через Ормузский пролив, который Иран заблокировал в ответ на американско-израильские удары. Цены на дизельное топливо и бензин

в Британии находятся на самом высоком уровне с 2022 года, и прогнозы предполагают, что типичные счета за электроэнергию вырастут на 288 фунтов стерлингов в июле, когда в следующий раз изменится предельный уровень цен. Цены на продовольствие для британцев также могут резко вырасти, поскольку прекратятся поставки удобрений.

Дорожает авиационное топливо и по другой стороне Атлантики. По данным Airlines for America group, в прошлый четверг стоимость авиатоплива составляла 4,24 доллара за галлон, по сравнению с 2,50 доллара непосредственно перед первыми американско-израильскими ударами по Ирану. Авиационный аналитик Алекс Мачерас заявил, что индекс цен на авиационное топливо в США вырос на 72% за один месяц с начала войны, что значительно пережалеет даже рост цен на нефть марки Brent. «Отраслевые эксперты теперь опасаются, что проблемы с поставками могут серьезно повлиять на работу авиакомпании с конца следующего месяца, если война в Иране продолжится», сообщает Financial Times.

Мачерас привел в пример заявление United Airlines о том, что цены на авиатопливо выросли более чем в два раза за три недели, и если такая тенденция сохранится, ежегодные расходы компании на топливо достигнут 11 миллиардов долларов. Это более чем вдвое превысило бы годовой доход авиакомпании за всю ее историю.

Напомним, что президент США Дональд Трамп возобновил свой ультиматум Ирану, еще раз пригрозив свернуть нефтяные объекты этой страны, если она не откроет Ормузский пролив, — после того как за последние две недели он дважды переносил срок своих угроз.

В то же время Вашингтон заявляет, что переговоры с Тегераном все еще продолжаются, хотя и не раскрывает подробностей о том, с кем общаются официальные лица США, в то время как Иран посылает противоречивые сообщения.

Между тем, как сообщило государственное информационное агентство Кувейта, Иран атаковал полностью загруженный сырой нефтью кувейтский танкер в водах Дубая. «Несмотря на пожар на борту, сообщений о разливах нефти или пострадавших не поступало», — сообщили местные власти.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.



Николай ДУДЧЕНКО, аналитик ФГ «Финан»

# АРКТИКА – СЛЕДУЮЩАЯ ЦЕЛЬ США ПОСЛЕ ИРАНА?

## Мир ждет усиление конфронтации в Арктическом регионе

Прошло больше месяца с тех пор, как США начали операцию «Эпическая ярость», нанеся удар по Ирану. Проведение данной операции было в целом ожидаемым событием, так как в течение нескольких недель до него США сосредоточили в Ближневосточном регионе огромную группировку войск. По подсчетам военных экспертов, до начала операции вокруг исламской республики было сконцентрировано больше вооруженных сил США, чем перед операцией против Ирака в 2003 году. Расчет администрации Белого дома, конечно, в первую очередь был на смену режима изнутри и силовую поддержку протестующих. По прошествии нескольких дней стало понятно, что, по всей видимости, со временем операции американцы всё же запоздали. Предположительно, если бы удар был нанесен в начале января, в момент разгара протестных настроений в Иране, то шансы на успех могли бы быть выше. Однако, во-первых, Белый дом на тот момент решал вопрос с Венесуэлой и не был готов расплыть силы, а во-вторых, не исключено, что Трамп все же ожидал, что американское вмешательство может не потребоваться и власть аятолл будет уничтожена естественным путем.

В текущей же конфигурации конфликта, особенно после негативной медийной составляющей (удары «исподтишка» — на фоне проводящихся переговоров по ядерной сделке, жертвы среди детей и т.д.), у США резко возросли шансы на то, чтобы «завязнуть» в конфликте надолго. Как следствие, эта ситуация резко повысила геополитическую премию в ценах на сырьевых рынках. Цены на нефть продолжили рост и вернулись к отметкам выше \$100 за баррель. Что в свою очередь создало дополнительные риски для трампов, так как чувствительность к ценам на бензин у американского электората высокая, а зависимость этих самых цен от состояния мирового рынка нефти прямая (в отличие, кстати, от России).

Ни для кого не секрет, что одной из ключевых целей Штатов в текущем конфликте является контроль над ресурсами. Действительно, добыча нефти в Иране в настоящее время превышает 3 млн баррелей в сутки (б/с), а в отдельные периоды доходила до 4 млн б/с, — что составляет около 3% от мирового спроса на нефть, а это достаточно много. Страна занимает третье место в мире по запасам, а себестоимость добычи сравнительно низкая и составляет от \$20 до \$25 за баррель, по оценкам агентства Rystad Energy. Соответственно, получение контроля над такой страной является вопросом стратегического характера.

Между тем контроль над Ираном это еще и контроль над важнейшим транспортным маршрутом — Ормузским проливом, через который ежедневно проходит порядка 20% общего количества потребляемых в мире баррелей. Логистическая составляющая любых войн является одной из важнейших.

Все вышеизложенное приводит к мысли о том, что будущими регионами потенциального противостояния между крупнейшими мировыми державами станут, во-первых, регионы, богатые природными ресурсами, а во-вторых, регионы, представляющие важную логистическую ценность — как для транспортировки этих самых ресурсов, так и, собственно, для продолжения дальнейшей экспансии своих интересов.

Ключевым таким регионом, безусловно, в настоящее время становится Арктика. Разберемся, в чем конкретно состоит преимущество.

Во-первых, ресурсная составляющая. В прошлом, 2025 году Восточный центр государственного планирования опубликовал исследование под названием «Развитие Арктической зоны Российской Федерации». Согласно этому исследованию стоимость разведанных мировых запасов углеводородов Арктики составляет \$3,6 трлн. Там же подчеркивается, что в регионе сосредоточено до 13% мировых неразведанных запасов нефти и до 30% неразведанных запасов природного газа.

Пожиме цифры еще в 2008 году представляла Геологическая служба США, которая оценивала уровень запасов в регионе до 412 млрд баррелей нефтяного эквивалента.

Довольно интересно при этом, согласно исследованию, выглядит распределение запасов нефти и газа в регионе. Если по газу безусловное лидерство принадлежит России (более 70% запасов), то по нефти преимущество России уже не такое явное — 45% за нашей страной, в то же время 31% приходится на Штаты, а все остальное поделено между Данией и

Канадой. Получается, что посягательство Трампа на Гренландию, а также разговоры о том, чтобы присоединить Канаду, сделав ее 51-м штатом США, на фоне этой статистики уже не выглядят какими-то безумными идеями. Заполучив Гренландию и Канаду, США уже обеспечили бы как минимум паритет с Россией по нефти в Арктике.

Безусловным минусом арктической нефти является себестоимость ее добычи. Нефть, которая добывается в этом регионе Россией, относится к трудноизвлекаемой категории. По данным российских нефтедобытчиков, стоимость бурения скважины в Арктике в 10 раз превышает показатели по сложным залежам на всей остальной территории России — другими словами, требуются достаточно существенные инвестиции. И это касается не только производства, но и разведки. США в этом плане совершенно открыто демонстрируют свои намерения и готовность к риску. В частности, в конце прошлого года появилась информация, что администрация Белого дома возобновляет разведку нефти и газа в Арктическом национальном заповеднике (ANWR), который расположен между Северным Ледовитым океаном и Юконом в Канаде.

Добываемые ресурсы требуются каким-то образом транспортировать. Вторым важным фактором, делающим из Арктики регион будущего противостояния, является как раз таки логистика. Когда в 2023 году возник кризис вокруг Суэцкого канала из-за активизации иemenских хуситов, многие вспомнили про российский Северный морской путь (СМП), проходящий по морям Северного Ледовитого океана и частично Тихого океана. СМП обладает рядом преимуществ, сокращая путь из Азии в Европу примерно на 30–40%, что ведет к экономии топлива и уменьшению затрат на фрахт. Кроме того, маршрут безопасен, хотя с точки зрения климатических условий более сложен.

Помимо СМП существует еще Северо-Западный проход (СЗП), который пролегал вдоль северного берега Северной Америки через Канадский Арктический архипелаг. Однако, что немаловажно, появляется перспектива открытия третьего, самого короткого Трансполярного маршрута, и тут эксперты обращают внимание на хребет Ломоносова, который разделяет Арктику на две части и контроль над которым позволит контролировать и Трансполярный маршрут. Это подводит нас к следующей важной составляющей Арктического региона — военной.

В Северной Атлантике, между Гренландией, Исландией и Великобританией располагается Фареро-Исландский рубеж, который имеет стратегическое значение. В частности, через него, как сообщают военные эксперты, необходимо проходить российским подводным лодкам и кораблям Кольского направления для выхода в Атлантику. Соответственно, контроль над Гренландией открывает для США доступ к блокированию в регионе российского и китайского судоходства. Об этом рубеже и о его стратегической роли для США в прошлом году докладывал американский генерал Кристофер Каволи на слушаниях в комитете по делам вооруженных сил Сената Конгресса США.

Со своей же стороны Дональд Трамп анонсировал, что целью получения Гренландии для США является реализация проекта «Золотой купол», который предполагает возможность перехвата ракет в воздухе с предельной эффективностью. Другими словами, США стремятся добиться превосходства в ядерном паритете сил, и Арктический регион является важной частью этого плана.

Выводы: в ближайшем будущем Арктика ждет усиление конфронтации в регионе между крупнейшими мировыми державами. Причиной являются логистические маршруты, контроль за ресурсами и попытка получения военного превосходства.

Между тем это не отменяет и возможности выхода на новый уровень сотрудничества. Например, высокопоставленные российские чиновники, комментируя ситуацию вокруг Гренландии, говорят, что открываются перспективы замыкания Трансарктического транспортного коридора в большое транспортное кольцо.

Пока что складывается впечатление, что все станет чуть более понятно после очередного электорального цикла в США. Кто придет на смену нынешнему американскому президенту и какие решения будет принимать этот политик? Именно от этого во многом будет зависеть дальнейший вектор взаимоотношений разных стран в Арктике.

Антон РАЗМАХНИН.

### ПРИЕХАЛИ!

## «АВИАТОПЛИВО ДОРОЖАЕТ...»

Проблема дорожающего на глазах авиатоплива — мировая. Известно, например, что в аэропортах Египта стоимость топлива выросла с \$1,3 тысячи до \$1,5 тысячи за тонну. Соответственно, можно ожидать, что для россиян перелет в эту страну обойдется впредь дороже из-за новых топливных сборов. По мнению вице-президента Российского союза туриндустрии (РСТ) Дмитрия Горина, если билет уже выписан, то оплачивать за него туристам не придется, а вот в дальнейшем эти изменения почти наверняка отразятся.

Речь идет именно о международных рейсах, осуществляемых отечественными авиакомпаниями. Внутренних маршрутов вся эта ситуация пока не должна коснуться, полагают эксперты. Россия с целью безопасности отменила рейсы в ОАЭ и другие страны Персидского залива, но увеличила по другим направлениям — Таиланд, Мальдивы, Вьетнам. На сегодняшний день для россиян открыто около 40 государств с прямыми авиаперелетами.

Между тем авиаперевозчики по всему миру сталкиваются со всё более серьезными проблемами. По словам Эда Бастиана, гендиректора знаменитой американской компании Delta Air Lines, из-за подорожавшего топлива их расходы в марте выросли на \$400 млрд.

Конечно же, события вокруг Ирана не могли не повлиять на состояние международной гражданской авиации, — рассуждает в беседе с «МК» глава аналитического агентства «АвиаПорт» Олег Пантелеев. — Во-первых, были введены ограничения на использование воздушного пространства, которые затронули в том числе Объединенные Арабские Эмираты. Ряд транзитных маршрутов, проходивших через регион, встал, и авиакомпаниям пришлось осуществлять их севернее. Итог — удлинение логистики и дополнительные расходы. Во-вторых, цены на нефть существенно выросли после блокировки Ираном Ормузского пролива, а также выхода Исламской Республики из строя многих ближневосточных нефтяных и газовых месторождений и терминалов по обработке сырья.

А авиационное топливо, как правило, дорожает более быстрыми темпами, чем сырая нефть. В результате во многих странах, главным образом азиатских, стал формироваться его дефицит, а цены за форт бурно растут. Авиаперевозчики были вынуждены сокращать частоту рейсов, а в каких-то случаях и вовсе отказываться от полетов по тем или иным направлениям, даже не затронутым боевыми действиями. Если проблемная ситуация на нефтегазовом рынке не разрешится еще месяц, мировая экономика рискует впасть в кризис. Хотя все надеются, что этого не произойдет. Но сам по себе рост цен на энергоносители чреват очередным витком мировой инфляции и, значит, снижением потребительской и деловой активности. И вот это уже ударит по авиакомпаниям сильнее всего, поскольку спрос на авиабилеты упадет.

Насколько в текущих условиях может пострадать сектор гражданской авиации в России? — Нельзя сказать, что у нас совсем уж запоевник, но не стоит и переоценивать влияние войны в регионе Персидского залива и вызванных ею нефтяных шоков на российских авиаперевозчиков. Сегодня у наших компаний есть возможность перенаправить поток с ближневосточных, менее доступных направлений, на альтернативные. Условно говоря, с ОАЭ на Турцию. Спрос на услуги отечественных перевозчиков объективно превышает предложение.

Еще одно важное обстоятельство: поскольку РФ является производителем нефтепродуктов, дефицит топлива ей не грозит — по крайней мере в ближайшей перспективе. Конечно, когда на мировых биржах котировки идут вверх, у нефтяников на фоне этого тренда возникает естественное желание переориентировать потоки на экспорт. Но в таком случае, напомним, включается механизм так называемого топливного демфера, который позволяет за счет средств федерального бюджета компенсировать авиакомпаниям дополнительные расходы на приобретение авиатоплива. Так что и в 2026 году они сохранят защиту от ценовой волатильности.

Получается, если авиабилеты в РФ и подорожают, то по причинам, никак не связанным с ближневосточными событиями?

— Если говорить о внутренних перевозках, цены традиционно (разве что за исключением ковидного 2020 года) растут в связи с переходом к высокому сезону: на майские праздники, в июле и августе они практически всегда выше, чем в феврале и марте. Так что никакого опережающего роста по сравнению с умеренными тенденциями предыдущих лет мы сейчас не наблюдаем. Другое дело международные маршруты: там российским авиакомпаниям придется заложить допрасходы в стоимость билета, если в той или иной стране повысились топливные сборы.

Игорь БОКОВ.



СВЕТЛАНА САМОДЕЛОВА

Как говорит Ильдар, на улице чувствуется химический запах, сверху сыплется пепел, небо заволокло черным дымом, вот-вот скроется солнце. Другая местная жительница, которая живет на 8-м этаже, делится, что у нее окна в квартире стали черными от копоти.

Власти говорят, что угрозы для жителей и экологии нет. Специалисты мониторят качество воздуха. — Люди все на нервах, на промзоне что-то гудит, и этот гул усиливается, — говорит местный житель Александр, который живет в одном из ближайших к «химии» домов.

На месте ЧП проводятся следственные действия. По уточненным данным на момент подписания номера «МК», в результате происшествия на «Нижнекамскнефтехиме» погибли три человека, восемь человек госпитализированы. 64 человека, которые обратились за медицинской помощью, получили повреждения легкой степени тяжести, у людей порезы от выбитых стекол и ушибы. Им оказана медицинская помощь на месте. Также проверялась информация о нескольких пропавших без вести.

Светлана САМОДЕЛОВА.

### ЧП



## ГОРОД ПОД СЛОЕМ ПЕПЛА

### В Нижнекамске произошел мощный взрыв на химическом предприятии

Жители Нижнекамска отмечают, что видели много «скорых» с мигалками, которые промчались в сторону нефтехимического предприятия. И предполагают, что пострадавших много. — У меня окна выходят на промзону, языков пламени уже не видно, но черного дыма меньше не становится, — делится местная жительница Наталья.

Пожару на заводе был присвоен максимальный уровень сложности, площадь возгорания составила более двух тысяч квадратных метров. К ликвидации пожара привлечены более 150 спасателей и 54 единицы техники МЧС. Сотрудников, не задействованных в тушении, эвакуировали на безопасное расстояние.

Мы тут живем как на пороховой бочке, предприятие выпускает синтетические каучуки, различные виды пластика, а также сырье: этилен, пропилен, бензол, окись этилена, компоненты топлива, все — горючее, — говорит местный житель Ильдар. — Знаю: рванет так рванет. Нам сейчас говорят, что был сбой в работе оборудования. Но люди вспоминают, что утром многим пришли две СМС о ракетной опасности. А сейчас пришло предупреждение о беспилотной опасности.

Я живу на улице Менделеева, у меня ушли от взрыва заложки. Представляю, что было в эпицентре, — говорит местный житель Сергей. — Взрывная волна была такой силы, что вибрировали окна.

Жители Нижнекамска отмечают, что видели много «скорых» с мигалками, которые промчались в сторону нефтехимического предприятия. И предполагают, что пострадавших много. — У меня окна выходят на промзону, языков пламени уже не видно, но черного дыма меньше не становится, — делится местная жительница Наталья.

Пожару на заводе был присвоен максимальный уровень сложности, площадь возгорания составила более двух тысяч квадратных метров. К ликвидации пожара привлечены более 150 спасателей и 54 единицы техники МЧС. Сотрудников, не задействованных в тушении, эвакуировали на безопасное расстояние.

Мы тут живем как на пороховой бочке, предприятие выпускает синтетические каучуки, различные виды пластика, а также сырье: этилен, пропилен, бензол, окись этилена, компоненты топлива, все — горючее, — говорит местный житель Ильдар. — Знаю: рванет так рванет. Нам сейчас говорят, что был сбой в работе оборудования. Но люди вспоминают, что утром многим пришли две СМС о ракетной опасности. А сейчас пришло предупреждение о беспилотной опасности.

Я живу на улице Менделеева, у меня ушли от взрыва заложки. Представляю, что было в эпицентре, — говорит местный житель Сергей. — Взрывная волна была такой силы, что вибрировали окна.

### ГОРОД



СВЕТЛАНА САМОДЕЛОВА

## ПАРКОВКИ ДЛЯ ВСЕХ — И НЕ ДАРОМ

Когда перед большими праздниками москвичам объявляют: ура, парковка будет бесплатной! — в конце этого объявления всегда есть оговорка: за исключением парковок со шлагбаумами. И правда, понимать же надо: это не просто право припарковаться в разрешенном месте (как в случае с обычными платными парковками на уличной дорожной сети). А настоящая услуга: шлагбаум открывается, водитель получает карточку-пропуск, на выезде все в обратном порядке. Так что не только льготники платят за парковку на таких площадках, но и по праздникам деньги капают. В размере 600 рублей в час днем и 300 рублей в час ночью.

Последняя новинка парковочного формата — абонементные парковки. Свидетельство же самое, что обычная парковка со шлагбаумом. Но попасть сюда «со стороны» во многих случаях невозможно: нужно купить абонемент за 3000–4000 рублей в месяц. Причем купить его не так просто — желающих больше, чем мест. Купить же, нужно не забывая оплачивать абонемент своевременно, иначе ваше место забирает жаждущий «подзабором» коллега, а ты отправляешься обратно в очередь.

С февраля 2025-го по март 2026 года в Москве стало на 58% больше таких абонементных парковок. Всего их почти сотня — по состоянию на март этого года. Вместимость каждой — 100–200 машино-мест, а вообще-то как получится. Например, из недавно открытой, парковка в Краснодворском проезде имеет 108 мест, а на Дмитровском шоссе — 87.

Такие парковки все чаще появляются

самое, что обычная парковка со шлагбаумом. Но попасть сюда «со стороны» во многих случаях невозможно: нужно купить абонемент за 3000–4000 рублей в месяц. Причем купить его не так просто — желающих больше, чем мест. Купить же, нужно не забывая оплачивать абонемент своевременно, иначе ваше место забирает жаждущий «подзабором» коллега, а ты отправляешься обратно в очередь.

С февраля 2025-го по март 2026 года в Москве стало на 58% больше таких абонементных парковок. Всего их почти сотня — по состоянию на март этого года. Вместимость каждой — 100–200 машино-мест, а вообще-то как получится. Например, из недавно открытой, парковка в Краснодворском проезде имеет 108 мест, а на Дмитровском шоссе — 87.

Такие парковки все чаще появляются

около станций МЦД и МЦК — например, «Коптево», «Красный Балтиец», «Грачевская». Но не только там, а часто и в глубине жилых кварталов. Здесь интересно, откуда такие парковки берутся. Чаще всего речь идет об участках земли, где автомобилисты стояли с незапамятных — советских — времен. Это были те самые закрытые заборы из сетки-рабицы автостоянки ВДОАМ — потом МГСА. Которые в 90-е годы почти поголовно превратились в плоскостные гаражи из металлических боксов, а начиная с конца 2000-х ежегодно сносятся.

Это, знаете ли, дисциплинирует, когда за неуплату ежемесячного абонемента твое машино-место мгновенно поступает в ротацию. Понятно, что с железным боксом так было сделать нельзя — ведь нужно же дать по-человечески время на сборы. Да еще калитки с замками. Да еще ведь по уставам всех этих МГСА и ГСК выгнать гаражевладельца за неуплату в 24 часа просто невозможно.

И, наконец, правления всех этих кооперативов — структуры архаичные, нецифровизированные, страдающие отсутствием интеграции. А тут на их место приходит единый оператор таких абонементных парковок: все четко и с оплатой, и с выслелением, и с «точкой входа» (будет свободные места — подавай электронную заявку). Городу доход и порядок, автомобилистам спокойная парковка по сходной в общем-то цене.

Те же ведь 3–5 тысяч рублей в месяц, что стоила недавно аренда пресловутого железного бокса. Разница только в том, что частные владельцы мест на таких стоянках нет — эта монополия теперь у города.

Неудивительно поэтому, что услуга востребована: спокойствие по модели «плати абонемент — получаю гарантированное место» очень даже пользуется спросом в Москве. А раз спрос есть, значит, и предложение будет расти. Потому что «ничейных» площадок, заставленных машинами, по городу уже достаточно много. В том числе в неудобных местах, где не построишь ни жилья, ни офисов.

Те же ведь 3–5 тысяч рублей в месяц, что стоила недавно аренда пресловутого железного бокса. Разница только в том, что частные владельцы мест на таких стоянках нет — эта монополия теперь у города.

Неудивительно поэтому, что услуга востребована: спокойствие по модели «плати абонемент — получаю гарантированное место» очень даже пользуется спросом в Москве. А раз спрос есть, значит, и предложение будет расти. Потому что «ничейных» площадок, заставленных машинами, по городу уже достаточно много. В том числе в неудобных местах, где не построишь ни жилья, ни офисов.

Антон РАЗМАХНИН.

### Индексация социальных пенсий

Социальные пенсии с 1 апреля будут проиндексированы на 6,8%. Прибавка коснется граждан, у которых нет трудового стажа или его недостаточно для назначения страховой пенсии, а также людей с инвалидностью и тех, кто потерял кормильца.

Одновременно увеличат государственное пенсионное обеспечение для льготников: военнослужащих-срочников, участников Великой Отечественной войны, жителей блокадного Ленинграда, осажженных Сталинграда и Севастополя, летчиков-испытателей, космонавтов и пострадавших от радиационных катастроф.

Всего изменения затронут порядка 4,3 млн человек. На эти цели в бюджете Социального фонда предусмотрено почти 44 млрд рублей.

**Комментирует Наталья Мильчакова, ведущий аналитик Freedom Finance Global:**

«Индексация социальных пенсий, безусловно, имеет большое значение для ее получателей — граждан, не имеющих достаточного трудового стажа для получения страховых пенсий, людей с инвалидностью, семей, потерявших кормильца, других социально уязвимых групп населения. Очень важно, что пенсии будут проиндексированы выше роста годовой инфляции 2025 года — на 6,8%, при том, что официальная инфляция за 2025-й составила менее 6%. Однако средний размер социальной пенсии, даже с учетом будущей индексации, по нашей оценке, вырастет только до 16 532 руб. в месяц, увеличившись в абсолютных величинах чуть больше чем на 1000 руб. В прошлом году социальные пенсии были проиндексированы на 14,75% — то есть темпы повышения пенсий годом ранее были вдвое выше, чем ожидают в текущем году, а прибавка к пенсии в абсолютной величине составила почти 2000 руб. Снижение темпов индексации пенсий, с одной стороны, говорит о замедлении инфляции, с другой — о том, что пока государство не готово повысить социальные пенсии намного выше прожиточного минимума пенсионера, который в долларовой эквиваленте совсем немного превышает \$200 в месяц и в разы меньше, чем в Евросоюзе».

### Новые правила перевода денег

С 1 апреля изменятся правила перевода денежных средств. Цель нововведений — усовершенствовать национальную платежную систему и привести ее в соответствие с международными стандартами. Среди основных новшества — ужесточение требований к реквизитам: физические лица должны будут указывать полные фамилию, имя и отчество; индивидуальные предприниматели — имя и правовую статус; физические лица, занимающиеся частной практикой, — полное имя, вид деятельности и идентификационный номер налогоплательщика.

Также в платежных документах появится новый реквизит — «фактический плательщик». Он будет заполняться в случаях, когда средства переводит не сам налогоплательщик, а его представитель (например, бухгалтер по



## СЕРЬЕЗНЫЕ ЗАКОНЫ В ДЕНЬ СМЕХА



доверенности). В документ будут вноситься данные плательщика: ИНН или КПП либо полное имя физического лица.

**Комментирует Денис Астафьев, директор финтехплатформы SharesPro:**

«Для большинства людей, которые переводят деньги через систему быстрых платежей (СБП) по номеру телефона, ровным счетом ничего не изменится. Новые требования будут применены по бюджетным платежам: налогам, взносам, расчетам с казначейскими счетами и автономными учреждениями. Там — да, теперь нужно писать полные ФИО без инициалов и сокращений, ИП обязан указывать свой статус рядом с именем, а нотариусы и адвокаты — еще и вид деятельности с ИНН. Плюс новый реквизит «фактический плательщик» — для случаев, когда платит представитель по доверенности. Реальный риск для бизнеса — не сложность заполнения, а цена ошибки: неточные данные могут привести к задержке или возврату платежа».

На скорость и стоимость переводов изменения не повлияют — речь исключительно про формат данных, никаких новых комиссий или тарифов документ не вводит. Небольшое замедление теоретически возможно в первые

недели, пока банки и бухгалтерские системы адаптируют интерфейсы под новые поля, — но это временно».

### Условия предоставления рассрочки

С 1 апреля продавцам и исполнителям запрещается устанавливать разные цены на один и тот же товар или услугу в зависимости от способа оплаты (сразу или в рассрочку). Предоставлять сервис рассрочки отныне смогут только специализированные операторы (ОСР): банки, микрофинансовые организации (МФО) или хозяйственные общества. Операторам предоставляются требования: минимальный капитал — 5 млн рублей и запрет на совмещение с другими видами деятельности (кроме МФО).

С 2027 года они обязаны будут отчитываться перед Центробанком. При сумме договора рассрочки свыше 50 тыс. рублей данные направлять в бюро кредитных историй. Максимальный срок рассрочки с 1 апреля 2026 года составит шесть месяцев, а с апреля 2028 года сократится до четырех месяцев. За просрочку платежа неустойка не превысит 20% годовых от суммы долга.

**Комментирует Иван Самойленко, управляющий партнер В&С Агенсу:**

«Рассрочка, скорее всего, станет менее доступной в привычном виде. Из-за того, что ее смогут предоставлять только банки, МФО и другие регулируемые операторы, требования к заемщикам будут строже. Часть покупателей, которые раньше пользовались простыми рассрочками в магазинах, может столкнуться с отказами или более жесткими условиями».

Ограничения вряд ли приведут к снижению цен, но могут повлиять на доступность товаров. Ранее рассрочка часто фактически «маскировала» стоимость товара, позволяя распределять платеж. Теперь, когда этот инструмент станет более формализованным, часть спроса может сократиться, особенно в сегменте дорогих покупок.

## КОШЕЛЕК

Поведение потребителей действительно может измениться. Покупатели станут острее относиться к крупным тратам, чаще откладывать покупки или выбирать более дешевые товары».

### Размер переплаты по микрозаймам

С 1 апреля максимальная переплата по займам сроком до одного года будет снижена до 100% с текущих 130%. При этом максимальный размер суммы микрозайма для компаний или ИП вырастет с 5 млн до 15 млн рублей.

Также с октября 2026 года будет действовать переходный период, когда МФО не смогут выдавать клиенту более двух кредитов с полной стоимостью по 100% годовых. А с апреля 2027 года кредиторам запретят оформлять на человека более одного займа с полной стоимостью свыше 100% годовых.

Для соблюдения новых требований организации будут обязаны запрашивать кредитную историю заемщика.

**Комментирует Роман Макаров, генеральный директор ПАО МКК «Займер»:**

«Нововведение направлено в первую очередь на пресечение недобросовестных практик с целью искусственного наращивания задолженности клиентов до предельных значений. Эту схему практикуют неэффективные МФО, ставящие цель однократно получить как можно больше доходов с одного заемщика. Крупные же участники рынка зарабатывают за счет лояльности своих клиентов: не перегружая их лишними начислениями, предлагая им качественный сервис, они кредитуют своих заемщиков многократно».

Средняя сумма микрозайма «до зарплаты» в зависимости от кредитора варьируется в пределах 10–13 тыс. рублей. С учетом, что обычно таким займом пользуются 30 дней по ставке 0,8% в день, переплата по займу в 10 тысяч составит 24%, или 2400 рублей. К возврату — 12 400 рублей. Но максимальные начисления обычно касаются только тех клиентов, кто не смог или не захотел обосновать свои неплатежи кредиту. Большинство крупных компаний легко идут на меры поддержки граждан, попавших в непростую финансовую ситуацию: замораживают начисления, предоставляют кредитные каникулы, списывают часть долга — то есть делают все, чтобы человек вернул заем. Это выгоднее, чем взыскивать задолженность по суду или, тем более, списать ее как безнадежную».

### Новые правила оценки дохода заемщиков

Центральный банк России вводит с 1 апреля 2026 года новые требования к подтверждению дохода заемщиков для расчета долговой нагрузки. Теперь банки будут учитывать исключительно официально подтвержденный доход. Справки для самозанятых и ИП будут приниматься как рассмотрены только на основе налоговой отчетности и выписки из книги учета доходов и расходов. Поступления на карту, переводы от родственников и друзей, а также часть зарплаты «в конверте» не принимаются в расчет платежеспособности. При невозможности получить данные по кредитной истории

клиента банк будет считать, что его долговая нагрузка равна 100%, что приведет к автоматическому отказу в выдаче кредита. Также при упрощенной проверке доходов сумма возможного кредита будет снижена на 10%».

**Комментирует Владимир Чернов, аналитик Freedom Finance Global:**

«С 1 апреля банки переходят к более жесткой модели оценки платежеспособности заемщиков, учитывая только официально подтвержденные доходы. Это принципиально меняет подход к кредитованию, особенно для самозанятых и клиентов с неформальными доходами. Фактически из расчетов исключаются переводы на карту и «серые» выплаты, что снижает формальный уровень дохода значительной части заемщиков. Введение автоматического уровня долговой нагрузки в 100% при отсутствии кредитной истории дополнительно ужесточает доступ к кредитам. Для банков это снижение кредитных рисков и улучшение качества портфеля. Для клиентов это рост числа отказов и уменьшение доступных сумм, особенно при упрощенной проверке доходов. В краткосрочной перспективе это приведет к охлаждению розничного кредитования. Однако в долгосрочном плане мера стимулирует «обеление» доходов и делает систему более устойчивой. Основными бенефициарами станут заемщики с прозрачной финансовой историей».

### Стандарт для территорий выгула собак

С апреля 2026 года вступает в силу первый национальный стандарт по благоустройству территорий для владельцев собак. ГОСТ устанавливает требования к устройству игровых, дрессировочных, гигиенических и прогулочных зон. В городах с населением от 10 000 до 100 000 человек появятся стандартные и дополнительные игровые площадки из расчета одна на каждые 10 000 жителей. Площадки, в соответствии с новым стандартом, должны быть оборудованы безопасным покрытием и инфраструктурой для уборки отходов, а также оснащены навигацией и элементами доступности для маломобильных граждан.

**Комментирует Алексей Жорник, гендиректор архитектурно-инженерного бюро «ДримФорм»:**

«Согласно стандарту, в населенных пунктах с численностью от 10 до 100 тысяч человек рекомендуется иметь как минимум одну площадку, предназначенную для дрессировки. Дополнительно ГОСТ предполагает формирование сети игровых зон — из расчета одна площадка на каждые 10 тысяч жителей».

Этот стандарт охватывает различные виды объектов, такие как игровые площадки для социализации питомцев, зоны для тренировок, участки для гигиенических нужд и пространства для прогулок. Для каждого типа объектов определены основные параметры. Все эти зоны должны соответствовать минимальным требованиям: иметь безопасное покрытие, быть оборудованы для утилизации отходов, обладать четкой навигацией и быть доступными для людей с ограниченными возможностями».

Эти параметры формируют новый стандарт качества городской среды в части содержания домашних животных. Однако важно

понимать специфику ГОСТов: они носят рекомендательный характер».

### Ограничение на вывоз наличных

1 апреля 2026 года в РФ вводится ограничение на вывоз наличных рублей в страны ЕАЭС (Белоруссия, Казахстан, Армения, Киргизия). Физлицам запрещено вывозить более \$100 тыс. в эквиваленте (по курсу ЦБ). Для юрлиц и ИП вывоз наличной валюты РФ запрещен независимо от суммы. Ограничения не касаются воздушных перевозок при наличии документов о происхождении средств».

**Комментирует Анна Кокорева, эксперт по фондовому рынку «БК Мир инвестиций»:**

«Вряд ли ограничения на вывоз наличных затронут обычных граждан и путешественников. \$100 тыс. в эквиваленте — сумма достаточно большая, чтобы покрыть обычные расходы, связанные с туризмом. Вероятно, ограничение может затронуть граждан, предпочитающих откладывать деньги за рубежом, кроме как наличными деньгами».

Что касается бизнеса, то крупный и средний в основном используют безналичные платежи, поэтому запрет ерси и повлияет, то на мелкий бизнес, который платит наличными и, вероятно, уклоняется от налогов».

Объемы безналичных расчетов могут вырасти, но вряд ли ошутимым образом».

### ГОСТ на белый хлеб

С 1 апреля вступает в силу новый стандарт на хлеб из пшеничной муки. Этот документ изменяет требования к форме, весу и условиям продажи продукции. Из стандарта исключена рекомендация продавать хлеб в течение суток после выпечки. При этом срок хранения хлеба на хлебозаводе до отправки в магазины остается прежним — не более десяти часов. Также допускается производство подового хлеба овальной формы, а минимальная масса буханки больше не ограничена 500 г. Можно выпускать изделия меньшего веса, начиная от 350 г, при условии согласования с заказчиком. Для изготовления белого хлеба дополнительно допускается применение пищевых добавок, антиокислителей и ферментных препаратов».

**Комментирует Иван Самойленко, управляющий партнер В&С Агенсу:**

«Сами по себе новые требования не означают автоматического ухудшения качества белого хлеба. Речь идет о более гибких стандартах, а не об отмене санитарных норм. Ключевые требования к безопасности продукции сохраняются, поэтому все будет зависеть от конкретных производителей и их рецептур».

Существенного влияния на цены новые правила, скорее всего, не окажут. Изменения цен если и будут, то скорее окажутся связаны с общими экономическими факторами. В то же время существует риск «скрытого» роста цен через уменьшение веса. Более гибкие требования к массе позволяют производителям уменьшать вес продукции без явного изменения цены. В итоге потребитель может фактически платить больше за тот же хлеб».

**Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Дмитрий ДОКУЧАЕВ.**

## КОСМОС

Обратный отсчет времени до полета миссии NASA «Артемиды-2» (Artemis II) к Луне начался в Космическом центре Кеннеди во Флориде. Он запланирован на 1 апреля 2026 года в 18.24 по восточному времени (EST), или 2 апреля в 02.24 по московскому времени. Четверо астронавтов из США и Канады впервые за 54 года отправятся за пределы околоземной орбиты, вокруг Луны, на корабле «Орион».

**Ракета-носитель SLS на старте.**



## ЗА ДЕСЯТЬ ДНЕЙ ДО ЛУНЫ

Четверо астронавтов совершат полет к спутнику Земли впервые за 54 года

околоземную орбиту и увидевшими обратную сторону Луны.

### Долгие проводы

Но вернемся к «Артемиде-2», в наше время. Новых героев на этот раз четверо: командир Рид Уайзмен, пилот Виктор Гловер, специалист миссии Кристина Кох и Джереми Хансен. Риду Уайзмену (Reid Wiseman) 51 год, он капитан ВМС США, участвовал в боевых действиях, летал на МКС в 2014 году, имеет опыт двух выходов в открытый космос. Виктор Гловер (Victor Glover) — 49-летний летчик-испытатель ВМС, совершил в отряде NASA в 2013 году, успев совершить четыре выхода в открытый космос. 47-летняя Кристина Кох (Christina Koch) — инженер, чей рекорд по продолжительности непрерывного космического полета среди женщин до сих пор никем не побит. И, наконец, Джереми Хансен (Jeremy Hansen) — 50-летний полковник, представитель Канадского космического агентства. Случайно или нет, но американцы при подборе членов экипажа остались верны себе: среди тех, кто полетит к Луне, есть «первый чернокожий астронавт» (Виктор Гловер), «первая женщина» и «первый неамериканец». Куда только смотрел Трамп, не поддерживающий, как мы знаем, всякие такие предрассудки? Хотя надо отдать должное избранному — все они профессионалы в своей области. Интересно, что этот полет станет первым полетом на американском корабле для Кристины Кох и командира Риды Уайзмана — раньше они летали на МКС только на российских «Союзах».

Есть, правда, один «сюрприз» — для волевого летчика из Канады Джереми Хансена это будет вообще первый космический полет в жизни! Уму непостижимо: первый полет — и сразу на Луну; запомнил этого счастливица, как пишут о нем в NASA, отличного летчика. Изначально старт ожидали в феврале,

но подвела ракета-носитель Space Launch System (SLS): во время генеральной репетиции произошла утечка водорода, а затем возникли неполадки с подачей гелия в верхнюю ступень ракеты. К тому же были выявлены проблемы с герметизацией люка «Ориона». В результате старт перенесли на март. В марте были выявлены новые проблемы — с подачей жидкого гелия для продувки двигателей. В итоге NASA перенесло старт на апрель. Теперь, после внесенных изменений в конструкцию ракеты, руководство NASA уверено, что переносов больше не будет. Удобное для старта окно запуска открыто с 1 по 6 апреля.

«Артемиды-2» станет знаменательным шагом вперед для пилотируемых космических полетов. Эта историческая миссия отправит людей дальше от Земли, чем когда-либо прежде, и предоставит данные, необходимые для возвращения на Луну; и все это под руководством Америки», — гордо заявил на днях глава NASA Джаред Айзекман.

### «Восьмерка» вокруг Луны

Миссия «Артемиды-2» стартует с космодрома на мысе Канаверал во Флориде, а именно со стартового комплекса LC-39B. Эта площадка исторически использовалась для программы Apollo и Space Shuttle, а теперь адаптирована под лунную программу NASA.

Сверхтяжелая ракета-носитель SLS компании Boeing, для которой это будет второй полет (после «Артемиды-1»), выведет пилотируемый «Орион» на высокую околоземную орбиту, до 70 тысяч километров, где экипаж в течение суток проведет проверку всех основных систем.

На второй день верхняя ступень ракеты SLS под названием ICLS включит двигатели для перевода корабля на траекторию полета к Луне. В сфере ее влияния корабль должен

будет войти на 5–6-й день полета, облететь ее на ближайшем расстоянии (7,4 тысячи километров) и скрыться за обратной стороной. В это время связь с экипажем будет на время потеряна, сообщают в NASA.

Многих интересует, как астронавты перенесут 10 суток в корабле. Однако, как сообщили в NASA, современный корабль «Орион» — это не тесные «Аполлоны». Внутри него члены экипажа смогут вставать, менять положение тела, передвигаться, пользоваться встроенным туалетом. Большой упор ученые сделали на исследование их здоровья, влияния радиационной обстановки. Ряд приборов будет также измерять радиацию и за пределами корабля. Что же касается изучения Луны, в программе оно заявлено, но, скорее всего, ограничится лишь наблюдением за нашей вечной спутницей «в иллюминатор», включая несколько часов, когда корабль будет находиться за обратной ее стороной.

Вернувшись в зону радиовидимости, корабль развернется по направлению к Земле, описав своеобразную «восьмерку», и отправится в обратный путь по траектории так называемого «свободного возвращения» (free return). При таком возвращении основные двигатели корабля не включаются — его разворачивает лунная гравитация. Кстати, именно этот пассивный режим возвращения использовался в миссиях Apollo 8 и Apollo 13.

Приводнение капсулы с астронавтами рассчитано на десятый день: капсула с экипажем войдет в атмосферу и приводнится в Тихом океане.



Талисман миссии Rise.

### Роль космической погоды

На момент написания заметки во Флориде было +29 градусов и солнечно, однако на день запуска «Ориона» прогнозируются дожди. Облачность и возможный сильный ветер в этом районе, в принципе, могут стать причиной переноса старта на другой день. Однако, по мнению специалистов Лаборатории солнечной астрономии Института космических исследований РАН, причиной переноса старта с 1 апреля может стать и Солнце, а точнее, вспышка наивысшего балла X, произошедшая на нем

30 марта. Несмотря на то что основная масса солнечного вещества на модели, составленной учеными, уходит в сторону от Земли, часть ее все же может испортить стартовые условия для SLS.

«Честно говоря, очень жаль службу NOAA (служба, которая готовит для NASA прогнозы космической погоды. — Авт.), которой в этой ситуации придется выдать прогноз для NASA и заверить его своей подписью», — написал в своем телеграм-канале руководитель лаборатории Сергея Богачев. — Тут можно только бросать монетку. Можно лишь уверенно говорить, что модель будет пересчитываться до последнего. Главное, что в такой ситуации может спасти службу, это если Солнце выбросит еще одно крупное облако угло точно в направлении на Землю; и это снимет абсолютно всю неопределенность».

### Оптимистичный Rise «с начинкой»

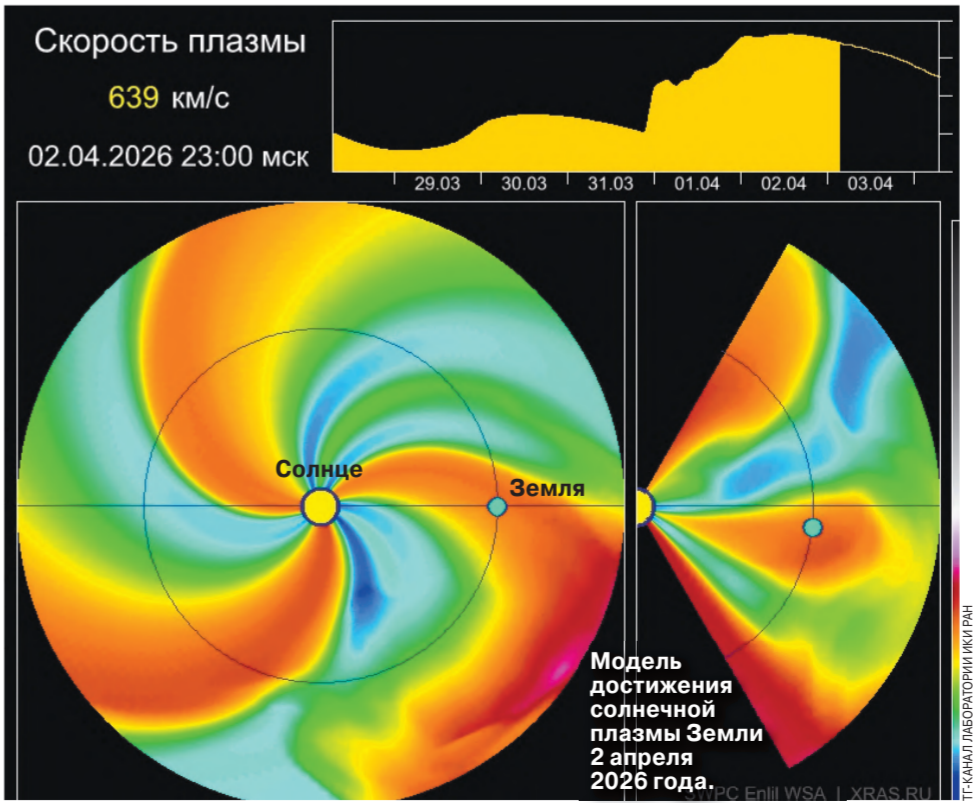
Несмотря на длительное ожидание старта и переменчивую погоду, члены экипажа «Ориона» полны уверенности. Их поддерживает вся страна. К примеру, талисман миссии (он же индигерневосомости) по имени Rise («Восход») шил из плюша школьник Лукас Йе из Калифорнии.

Rise полностью оправдывает свое название, поскольку это и есть восход — восход Земли над Луной. Таким образом его Лукас в видео, снятом экипажем миссии Apollo 8. Астронавты выбрали талисман из более 2600 работ, которые сделали, вдохновившись предстоящим полетом, дети из 50 (!) стран. Привет, как говорится, скептикам, которые недооценивают роль пилотируемой космонавтики... В США, след за нами нашим Сергеем Павловичем Королёвым, давно нашли эффект мягкой силы от этой сферы деятельности».

Кстати, Rise не простая мягкая игрушка, в нем скрыта карта Micro SD с именами друзей Лукаса, его родителей и других неравнодушных граждан, приславших свои данные в NASA онлайн.

Примечательно, что корабль «Орион» имеет еще и имя собственное — Integrity, что в переводе с английского означает «Целостность». Хорошее название для корабля, который вновь везет людей за пределы околоземной орбиты, где их не было последние 54 года. со времен миссии «Аполлон-17». Мы можем долго спорить о том, на какую орбиту отправлять нашу будущую орбитальную станцию... На фоне наших бесконечных разговоров американцы берут и делают дело. Да, скептики скажут, что таким образом кто-то кладет себе миллионы в карман, кто-то набирает политические очки; но люди достигают цели только тогда, когда движутся вперед, когда их машина не буксует годами на одном месте. Да, нам не нужна выгода от Луны. И американцам, я думаю, она до конца не ясна; но они (как, кстати, и китайцы) производят расчеты и все-таки приходят к выводу о том, что лететь надо, такова природа человека — он не может не идти вперед, он должен постигать новое. А безумству храбрых, как известно, поем мы песню, как и весь мир.

**Наталья ВЕДЕНЕЕВА.**





Истеблишмент Евросоюза ждет не дожидаясь ухода непокорного Виктора Орбана.

Парламентские выборы в Венгрии, назначенные на 12 апреля, стремительно превращаются из рядового электорального события в политическое столкновение, за которым следит вся Европа. Ведь эти выборы могут определить не только внутренний курс страны, но и будущую западную политическую архитектуру.

Формально речь идет о борьбе между правящей партией «Фидес» и новой оппозиционной силой «Тиса», однако по сути это выбор между двумя моделями будущего страны. С одной стороны — многолетний премьер-министр Виктор Орбан, олицетворяющий курс на суверенитет, национальную идентичность и прагматичную многовекторную внешнюю политику. С другой — его бывший соратник, стремительно ворвавшийся в большую политику, Петер Мадьяр, который предлагает Венгрии более тесную интеграцию с Западом и пересмотр нынешнего политического курса. Их противостояние вышло далеко за рамки внутриполитической борьбы, превратившись в сражение за будущий курс страны: останется ли Венгрия «нелиберальным бастионом» или вернется в лоно евроатлантического мейнстрима.

## Годы правления и кризис доверия

Виктор Орбан — фигура для Европы уникальная. Его политическая карьера началась еще на заре перемен: в 1989 году, будучи молодым активистом, он произнес речь у гроба казнённого премьер-министра Имре Надя, потребовав вывода советских войск и свободных выборов. Тогда он был либералом, основателем «Фидес» — Союза молодых демократов. Однако уже к середине 90-х партия под его руководством совершила идеологический разворот вправо, к консерватизму и национализму.

Впервые пост премьер-министра Орбан занял в 35 лет, в 1998 году, но настоящая эпоха его правления началась после триумфа 2010 года. С тех пор он беспрестанно руководит страной, а после ухода из политики Ангелы Меркель стал главным должностным лицом среди европейских лидеров. За это время Венгрия изменилась до неузнаваемости. Орбан провел конституционную реформу, сократив парламент с 386 до 199 мест, перекроив избирательную систему, ввел понятие «нелиберальной демократии» и закрепил в Основном законе особую роль христианства. Его экономическая политика долгое время приносила дивиденды: страна получила доступ к дешевым энергоресурсам из России, что позволяло удерживать низкие цены на бензин и электричество, а также проводить социально ориентированную политику, включая отмену платы за обучение в вузах и поддержку материнства.

Еще совсем недавно позиция Орбана казалась незыблемой. На парламентских выборах 2022 года его партия получила 54% голосов «Фидес» и в четвертый раз подряд обеспечила себе конституционное большинство, закрепив контроль над двумя третями мест в парламенте. Оппозиция после этого поражения пережила глубокий кризис и утратила способность к конкуренции. Даже крупнейшая

Конфликт, начавшийся 28 февраля сего года между США, Израилем и Ираном, для многих стран мира стал не просто далекой геополитической драмой, а зеркалом собственных противоречий. В то время как касетные бомбы падали на Ближнем Востоке, единый фронт европейских столиц рассыпался на глазах: правые популисты оказались в ловушке между верностью Дональду Трампу и страхом перед миграционными волнами, а энергетические рынки зашатались, напомнив о призраке стагнации. Чем аукнется возврат Трампа в Белый дом для мира?

Ближневосточный конфликт, похоже, стал проблемой, о которой Европу забыли спросить. Напомним, что утром 28 февраля, когда ракеты США и Израиля обрушились на Тегеран, а ятолла Али Хаменеи погиб при первых же ударах, европейские лидеры узнали о начале новой эры из новостных лент. Никто в Брюсселе, Париже или Берлине не участвовал в планировании операции «Эпическая ярость», никто не давал положительного решения на смену режима в стране с девяностомиллионным населением. Вдруг ЕС, который всегда считал себя каждой бочке затычкой, оказался в положении наблюдателя, чья собственная судьба с энергетикой, безопасностью и миграцией внезапно оказалась на кону в игре, правила которой устанавливают другие игроки.

Европа, привыкшая полагаться на «американский зонтик безопасности», вдруг обнаружила, что остается один на один с последствиями конфликта, который не начинала, не поддерживала и не могла контролировать. Пока Вашингтон и Тель-Авив перекраивают карту Ближнего Востока, Брюссель лихорадочно ищет ответ на простой вопрос: как выжить в мире, где старые союзы дали трещину, а новые угрозы уже стучатся в двери?

## Политическое землетрясение в Брюсселе

Большинство европейских столиц и институтов Евросоюза предпочли воздержаться от прямого осуждения американских и израильских ударов по Ирану, в то время как лишь ограниченное число стран, включая Испанию и Норвегию, рискнули встать под сомнение законность этих действий.

Однако, что примечательно, европейский консенсус оказался куда более твердым, когда речь зашла об осуждении «агрессии Ирана» против арабских государств Персидского залива: здесь позиция Брюсселя была жесткой и требовала немедленного прекращения военных нападений и возвращения к дипломатии. Председатель Европейского совета Антониу Кошта и глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен выступили с совместным заявлением, сделав акцент на критической важности обеспечения ядерной безопасности, недопущении эскалации, способной подорвать глобальный режим нераспространения, и необходимости сохранения европейских санкций против Ирана. В тот же день к процессу подключились тяжеловесы: Германия, Франция и Великобритания совместно осудили нападения Ирана на страны региона, призвав Тегеран прекратить военные операции и вернуться за стол переговоров.

# Дуэль НА ДУНАЕ

«Не дайте Зеленскому смеяться последним»: как Украина и ЕС влияют на выборы в Венгрии

оппозиционная сила того времени — Демократическая коалиция — не обладала достаточной поддержкой, чтобы бросить реальный вызов власти.

Ситуация начала меняться в 2024 году, когда политическую стабильность страны пошатнул громкий скандал. Выяснилось, что президент Каталин Новак ранее помиловала человека, связанного с делом о педофилии. Это решение вызвало общественное возмущение и привело к отставке как самой Новак, так и министра юстиции Юдит Варга. Именно этот кризис привел к неожиданному взлету Петра Мадьяра.

## Как Мадьяр «хайпанул»

Именно в этот момент публичное пространство взорвал бывший муж Варги, Петер Мадьяр. В своем посте в социальных сетях он заявил о выходе со всех государственных должностей, объяснив это осознанием того, что заявленная цель «национальной, суверенной, буржуазной Венгрии» на деле является лишь «политическим продуктом», прикрывающим коррупцию и кумовство. Мадьяр дал серию громких интервью, в которых обвинил приближенных к Орбану лиц в неоптизмизме. Одно из его выступлений, где прозвучала фраза о том, что «половина страны принадлежит горстке семей», собрало миллионы просмотров.

Уже 15 марта 2024 года, несмотря на первоначальные заявления о нежелании заниматься политикой, Мадьяр вывел на улицы Будапешта десятки тысяч сторонников. Так на политической карте Венгрии появилась новая сила — партия «Тиса», которая стремительно, буквально за год, превратилась в главного конкурента «Фидес».

Петер Мадьяр, в отличие от Орбана, — политик нового типа, чья карьера до недавнего времени развивалась внутри системы «Фидес». Его нынешняя популярность во многом строится на образе «инсайдера», который решил разоблачить систему изнутри.

Он активно ездит по стране, посещает



Лидер партии «Тиса» Петер Мадьяр бросил вызов венгерскому премьеру.

больницы, школы и дома престарелых, транслируя свои поездки в социальных сетях и собирая значительную аудиторию. Однако у его движения есть и очевидные слабости: отсутствие четкой идеологии, неполнота команды и сложные отношения с другими оппозиционными силами.

Сейчас венгерская политика вошла в фазу неопределенности. Социологические опросы дают диаметрально противоположные результаты. Прогрессивные центры уверяют в уверенном лидерстве «Фидес», тогда как оппозиционные — в преимуществе «Тисы». Реальная картина, по мнению наблюдателей, ближе к равновесию: исход выборов во многом будет зависеть от колеблющегося электората.

## В чем разница, Карл?

Помимо отличия в самих образах — политик-мастодонт и юный критик системы — по факту различий между программами и заявлениями двух противоборствующих сил не так много. Однако есть одно ключевое — это взгляд на внешнюю политику страны.

Орбан давно перерос рамки национального политика. Он создал в Европарламенте третью по численности фракцию «Патриоты за Европу», выстроил продвинутое отношения с новой администрацией Дональда

Трампа (который называет Орбана другом и «жестким человеком») и выступает за мирные инициативы по урегулированию российско-украинского конфликта. В Брюсселе же имя венгерского премьера звучит при каждом обсуждении санкций против России и помощи Киеву.

Если Виктор Орбан продолжает многовекторную политику, балансируя между Востоком и Западом и отстаивая независимость от бюрократии, то Петер Мадьяр заявляет о намерении «пересмотреть» всё: от энергетических контрактов с Россией (включая проект АЭС «Пакиш-2») до курса внешней политики, который он хочет развернуть исключительно на Запад. «Мы предпочитаем Запад Востоку», — так можно резюмировать внешнеполитический блок программы «Тисы». Мадьяр также поддерживает углубление евроинтеграции и выступает за принятие евро.

Петер Мадьяр наглядно продемонстрировал свой внешнеполитический курс в июле 2024 года, когда отправился в Киев. Он почтил память защитников Украины у стены Михайловского Златоверхого монастыря, а затем приехал в болоньскую «Охматдет» и передал гуманитарную помощь. В противовес этому Виктор Орбан накануне провел переговоры с Владимиром Путиным в Москве, за что лидер «Тисы» его раскритиковал.

Однако, несмотря на конфронтацию, наблюдатели отмечают и сходство. И Орбан, и Мадьяр являются противниками ускоренного принятия Украины в ЕС (хотя первый говорит «никогда», а второй допускает референдум после выполнения всех условий), оба выступают за укрепление членства в НАТО и жесткое противодействие нелегальной миграции.

Тем не менее «Тису» пока критикуют за отсутствие четкой идеологии: многие лидеры партии — выходцы из ближнего круга Орбана, а ее внутренняя программа во многом повторяет предложения «Фидес». Впрочем, большую роль в итогах противостояния могут сыграть не столько то, что два конкурента предлагают избирателям, сколько внешнее вмешательство в избирательный процесс.

## Внезапный Зеленский

Украинский фактор внезапно стал доминирующим, висаящим над кампанией Орбана. Антиукраинские плакаты с ухмыляющимся Зеленским и лозунгами «Не дайте Зеленскому смеяться последним» заполнили венгерские улицы, став ключевым элементом агитации «Фидес», а политики двух стран регулярно обмениваются колкостями и обвинениями.

То, что поначалу воспринималось как очередная дипломатическая перепалка между Виктором Орбаном и Владимиром Зеленским, со временем переросло в полномасштабный конфликт. Он перешел в острую фазу после того, как Украина приостановила транзит нефти по трубопроводу «Дружба», что создало угрозу топливно-энергетического кризиса для Венгрии и Словакии. Орбан отреагировал жестко, назвав Украину врагом и пригрозив «силой» вернуть к работе нефтепровод «Дружба». Кульминацией стало резкое заявление украинского лидера: он заявил, что передает номер телефона венгерского премьера военным, чтобы те объяснили ему ситуацию на «их языке».

На этом фоне венгерский премьер

выдвинул еще более серьезные обвинения в адрес Киева. Орбан заявил, что украинские спецслужбы прослушивали телефонные переговоры главы венгерского МИД Петера Сийярто. «Прослушивание разговоров члена правительства — это серьезное нападение на Венгрию», — подчеркнул Орбан, поручив министру юстиции начать расследование. Более того, он обвинил украинские спецслужбы в вербовке венгерских граждан для работы в интересах оппозиционной партии «Тиса», которую возглавляет Петер Мадьяр.

Орбан пытается переломить Зеленского не только жесткой риторикой. Венгрия заблокировала выдачу Украине кредита на 90 млрд евро, прекратила поставки дизельного топлива, приостановила экспорт газа и задержала инкассаторов украинского «Ощадбанка». Однако эти решения не почили «Дружбу».

По мнению аналитиков, столь жесткая позиция Зеленского — включая отказ возобновить прокачку нефти по трубопроводу «Дружба» — напрямую связана с приближающимися парламентскими выборами в Венгрии. Своими действиями и заявлениями глава Украины, по сути, играет на стороне венгерской оппозиции. Логика здесь проста: как только у власти в Будапеште окажется другая кандидатура, проблемы с транзитом энергоресурсов исчезнут сами собой. Зеленский фактически не скрывает этого, подтверждая, что нефтепровод может заработать в течение месяца-полугода — как раз к моменту проведения выборов в Венгрии.

Впрочем, поговаривают, что за демаршем Зеленского стоит Брюссель, который таким образом хочет поставить на пост премьер Венгрии кого-то более удобного и покладистого.

## Европа против Орбана

Конфликт Будапешта с Брюсселем также достиг точки кипения. Евросоюз настолько устал от венгерского вето, что всерьез рассматривает отказ от принципа консенсуса при принятии решений. Виктор Орбан, в свою очередь, открыто говорит о внутренних противоречиях в ЕС и предостерегает его развал, если в Брюсселе не откажутся от «бредовой идеи подготовки войны с Россией».

Давление на Будапешт со стороны европейцев в последние недели сильно усилилось.

Акция сторонников Петра Мадьяра.



где достижение единой позиции по иранской войне оказалось труднодостижимым: и блок «Патриоты за Европу», и блок «Европа суверенных наций» были вынуждены отложить решение вопроса об официальной позиции.

## Миграционно-ракетный ужас

Удары Ирана и его прокси ракетами, направленные не только по Ближнему Востоку, но и по территориям таких членов НАТО, как Турция, и членов ЕС, как Кипр, породили серьезные вопросы относительно глубины европейского ракетного потенциала и готовности континента противостоять угрозам такого уровня сложности.

В ответ на это несколько европейских стран приступили к ускорению программ военной модернизации и разработке новых систем сдерживания как в рамках национальных проектов, так и совместных оборонных инициатив в структуре ЕС. Однако военные оценки указывают на сохраняющийся пробел: Европа остается недостаточно подготовленной к требованиям современного военного конфликта, особенно в области баллистических ракет большой дальности. Такие возможности по-прежнему в значительной степени ограничены небольшим числом европейских армий, главным образом Франции и Великобритании, которые поддерживают сравнительно продвинутые программы в этой области.

Параллельно с этим росла и паника вокруг потенциальных волн нелегальной миграции. Особенно пугающим сценарием стало падение режима в Тегеране. Иран с населением около девяноста миллионов человек представляет собой страну, дестабилизация которой может привести к миграционному давлению исключительного, ранее невиданного масштаба. На фоне растущей напряженности в регионе Агентство Европейского союза по вопросам предоставления убежища подтвердило, что перемещения даже десяти процентов населения Ирана будут достаточно, чтобы конкурировать с крупнейшими потоками беженцев, наблюдавшимися за последние десятилетия. Хотя число ходатайств о предоставлении убежища, поданных иранцами в Европе, остается относительно скромным и достигло примерно восьми тысяч в 2025 году, потенциальный масштаб риска далеко не ничтожен.



Эммануэль Макрон и Кир Стармер продолжают настаивать, что Европа не будет стороной ближневосточного конфликта, однако цены на нефть продолжают расти.

Учитывая это, Европейская комиссия уже начала предварительные переговоры с Турцией (одним из основных транзитных маршрутов для иранских мигрантов, направляющихся в Европу) о том, как справиться с этим непредвиденным обстоятельством, если конфликт пойдет по худшему сценарию.

## Шок в кошельках европейцев

Несмотря на то что Европа еще не полностью оправилась от энергетического кризиса, вызванного помощью Украине, конфликт с Ираном возобновил острую напряженность из-за поставок газа. Открытие Тегераном Ормузского пролива привело к значительному замедлению торговли, особенно между Азией и Европой. Полномасштабный экономический или энергетический кризис еще не наступил, но призрак энергетического шока, который несет с собой риск «стагнации» (токсичного сочетания инфляции и экономической стагнации) уже маячит на горизонте.

По данным Управления энергетической информации США, ежедневно через Ормузский пролив проходит более двадцати миллионов баррелей нефти. Цены на газ в Европе подскочили на пятьдесят процентов, на нефть — на двенадцать, а Парижская фондовая биржа рухнула на 4,7 процента.

В то время как рынки нефти и газа продолжают лихорадочный рост, а ключевые индикаторы деловой уверенности стремительно падают, Германия и Италия уже входят в число стран, вынужденных снижать свои официальные прогнозы экономического роста, следуя за более мрачными прогнозами, которые на прошлой неделе опубликовал Европейский центральный банк. Нынешний шок, по словам председателя Европейского центрального банка Кристина Лагард, «вероятно, выходит далеко за рамки того, что мы можем себе представить на данный момент», и это «приводит к своего рода запоздалой переоценке того, насколько серьезен нынешний кризис на самом деле».

Даже транспортный сектор не остается в стороне: контейнерный перевозчик сталкивается с дополнительными ежедневными расходами в размере сорока-пятидесяти миллионов долларов на топливо, страховые и хранение грузов, и компания пытается

компенсировать часть этих издержек за счет введения специальных «непредвиденных сборов», что неизбежно скажется на конечной стоимости товаров. Такие расходы угрожают распространиться по всей цепочке поставок, делая жизнь дороже для всех европейских потребителей, которые уже хорошо осведомлены о грядущих трудностях: доля домохозяйств, ожидающих более быстрого роста цен в течение следующего года, выросла «очень сильно», сообщает статистическое управление Франции.

## Трансатлантический разрыв

Несмотря на некие трудности, ведущие европейские державы дали Дональду Трампу четкий и необычайно прямолинейный сигнал: конфликт с Ираном — это не их дело. Перелом в трансатлантическом сценарии оказался настолько резким, что даже для Фридриха Мерца, который всегда называл себя убежденным сторонником атлантизма, тон был поразительно прямым. Признавшая обеспокоенность по поводу дестабилизирующей роли Ирана в регионе, немецкий канцлер поставил под сомнение саму логику американско-израильской военной кампании и ясно дал понять, что Германия не будет участвовать в обеспечении безопасности Ормузского пролива военными средствами, оставив это право тем, кто начал конфликт.

Эммануэль Макрон ставил на то, что Франция «не является стороной конфликта» и не намерена менять этот статус, несмотря на двусторонние отношения с Вашингтоном. Испанский премьер Педро Санчес пошел еще дальше, назвав нанесенные удары безрасчудными и категорически отвергнув любое внешнее давление, направленное на вовлечение Испании в боевые действия. Европейские лидеры включили голову: присоединение к непопулярному и потенциально бесконечному конфликту повлечет за собой гораздо больше политические издержки, чем сопротивление давлению со стороны США, особенно на фоне существующего экономического напряжения из-за высоких цен на энергоресурсы. Даже в Великобритании, где исторические связи с Вашингтоном остаются самыми тесными, Кир Стармер столкнулся с мощным давлением, вынуждающим его проявлять сдержанность.

Несмотря на резкую риторику и публичные расхождения, Европа не стремится к полному разрыву с Вашингтоном. Задача, которую европейские столицы ставят перед собой, состоит в том, чтобы противостоять вовлечению в военные действия, сохраняя при этом более широкие трансатлантические отношения, которые и без того напряжены из-за разнотолков по Украине, торговым тарифам и обязательствам в области безопасности.

Критика Трампа в адрес союзников, включая личные нападки на европейских лидеров в социальных сетях, лишь усилила напряженность, но европейские правительства предпочитают звешенные ответы, стремясь избежать эскалации риторики, даже когда они решительно отвергают его требования.

Реакция на ближневосточный конфликт отражает более широкий сдвиг в стратегическом мышлении Европы. Это не означает конца североатлантического союза, но указывает на то, что отношения становятся все более зависимыми от конкретных условий и сделок.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.



Павел Буре с Анастасией Мыскиной... Окончание. Начало в номере «МК» от 31 марта.

31 марта исполнилось 55 лет великому спортсмену, имя которого в Зале хоккейной славы и зале славы ИИХФ, заслуженному мастеру спорта СССР Павлу Буре. В предыдущем номере «МК» вышла первая часть большого интервью, в котором «Коричневый Пеле» и первый заместитель главного редактора «МК» Петр Спектор вспоминали о начале карьеры «Русской ракеты». Сегодня мы предлагаем вашему вниманию вторую часть беседы.

— Уэйн Гретцки как-то сказал: «Хороший хоккеист всегда находится там, где шайба. А великий — там, где она будет». Ты бы об этом думаешь?

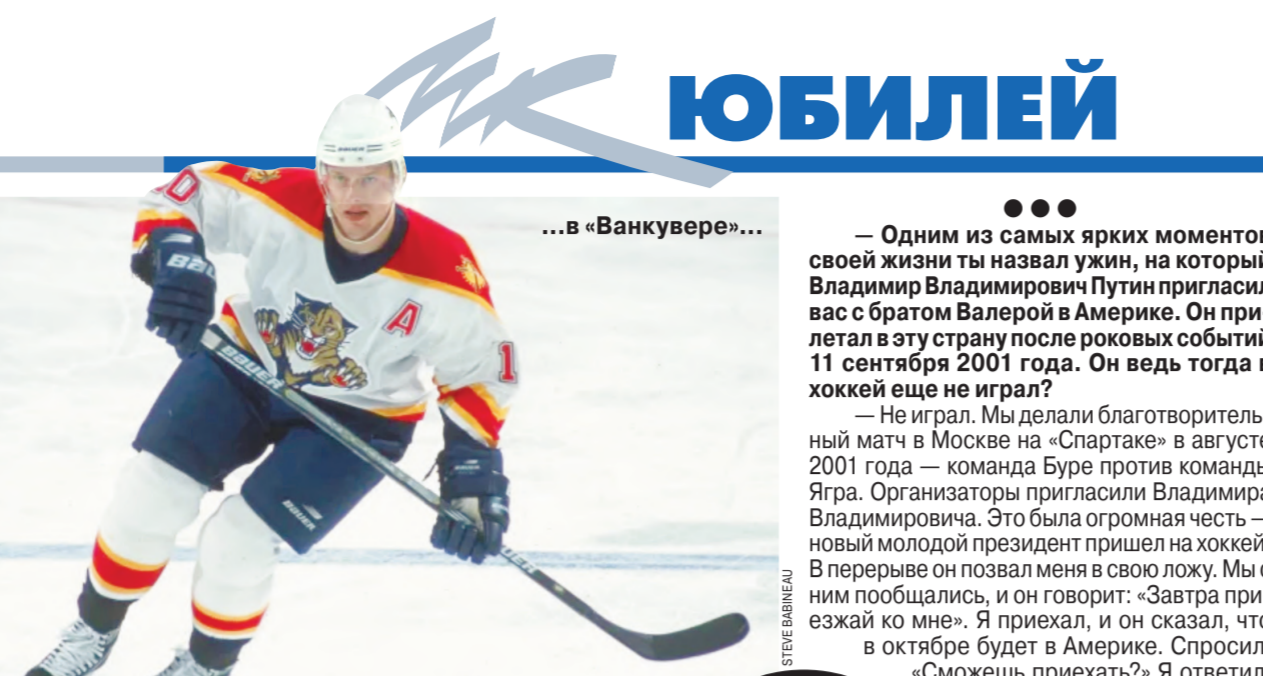
— Я считаю Гретцки самым великим хоккеистом, хотя я знаю и других великих хоккеистов. Суперзвезда может просчитывать на три шага вперед. А он на пять просчитывал. Как его называть — супер-суперзвезда или как?

— Играя в «Рейнджерс», Гретцки также сказал: «Если Павел Буре придет в команду, я останусь в хоккее еще на сезон». Это не сантименты. Он понимал, что с тобой, при всем его величии, сможет раскрыться по-новому.

— Для меня это самый высокий комплимент, сказанный им в своем первом интервью после завершения карьеры. Он мне его сам показывал. Интервью транслировалось на всю Канаду и Америку. На первый вопрос ведущего: «Что вас могло удержать в хоккее?» Гретцки ответил: «Если бы Буре пришел, я бы еще год играл».

Была договоренность, что мы попытаемся так сделать, чтобы я попал в «Рейнджерс». Он мне говорил: «Я тогда еще на год останусь, чтобы с тобой поиграть». Мы попытались, но не все в жизни получается так, как ты хочешь. Были определенные люди, которые приняли неправильные решения. И попутлившись — были потом уволены. Я в конечном итоге попал в «Рейнджерс», но Уэйна там уже не было.

— Давай вспомним человека, которого, к сожалению, уже нет. Он был не только твоим партнером по «Ванкуверу», но и одним из самых близких друзей в НХЛ. Журналисты его прозвали вашим телехотелом. Табрай Джинно Оджик, индеец по происхождению. Это правда, что он прилетел в Москву и поехал на такси в КГБ, чтобы тебя найти?



...в «Ванкувере»...

— Одним из самых ярких моментов своей жизни ты назвал ужин, на который Владимир Владимирович Путин пригласил вас с братом Валерой в Америке. Он прилетел в эту страну после роковых событий 11 сентября 2001 года. Он ведь тогда в хоккее еще не играл?

— Не играл. Мы делали благотворительный матч в Москве на «Спартак» в августе 2001 года — команда Буре против команды Ягра. Организаторы пригласили Владимира Владимировича. Это была огромная честь — новый молодой президент пришел на хоккей. В перерыве он позвал меня в свою ложу. Мы с ним пообщались, и он говорит: «Завтра приезжай ко мне». Я приехал, и он сказал, что в октябре будет в Америке. Спросил: «Сможешь приехать?» Я ответил, что если у меня не будет игры, то смогу договориться с руководством команды, чтобы меня отпустили. Так получилось, что игры у меня не было, и я из Майами полетел в Вашингтон, чтобы вместе с братом Валерой встретиться с президентом. Он пригласил нас на ужин. Это было незабываемо — президент уделил нам столько времени.

— Ты за ужином в неформальной обстановке не спросил, почему он в хоккее не играет?

— Я потом у него спрашивал, когда он начал учиться кататься на коньках, как так вышло, что он, родившись в Ленинграде, этого не умеет. Он ответил, что в детстве в валенках играл. И я вспомнил, что мы во дворе тоже на коньках не играли, все в валенках. У нас не было хоккейных коробок, мы брали в овощном магазине пустые ящики или лавочки переверочивали — это были и на ворота. То же самое и он сказал: могу бросать, могу играть, но без коньков.

— Ты никогда не был обделен вниманием президента. В свое время Ельцину, и Черномырдину тоже, подарил часы фирмы твоего знаменитого прадеда Павла Буре. Александр Лукашенко тоже подарил часы фирмы твоего прадеда Павла Буре. Как тебе это общение с президентами накоротке?

— Не совсем накоротке — на протокольном мероприятии встретиться: «Здравствуйте, до свидания». С Ельциным я не очень много общался. Мы, конечно, разговаривали, он мне орден лично вручал. С Александром Григорьевичем намного ближе знаком. Он меня пригласил к себе в Минск в 1998 году, когда уже сам играл в хоккее. Я с ним провел две суток — уходил в 11 ночи, а в 9 утра уже опять был у него. Мне 27, ему еще 50 не было, молодой мужик, здоровый, спортсмен. Мы и на лыжах ходили, и в хоккее играли, и в баню. Я его говорил: «Вы меня двое суток принимаете, если в Москве будете, я вас приглашаю к себе».

Он отвечает: «Паш, нельзя. Протокол, охрана». А потом: «Заведу. Охрана в шоке была. Он поехал к Ельцину в Кремль, а из Кремля весь кортеж приехал ко мне на Комсомольский проспект. Лимузин в арку не мог заехать, лифт старый, ему пешком на 4-й этаж пришлось подниматься. У меня очень хорошие отношения с ним уже 30 лет».

— Каково это выходить на лед в одной тройке с Владимиром Владимировичем Путиным?

# ДВЕ ПЯТЕРКИ ПАВЛА БУРЕ

Легендарная «Русская Ракета» отмечает юбилей!



...с первым заместителем главного редактора «МК» Петром Спектором...

Потом так сложились обстоятельства, что надо было помочь развивать хоккей. Нашим президентом была основана «Ночная хоккейная лига», в которой сегодня играют больше тысячи команд, огромный национальный проект. Пришлось опять надеть коньки, чтобы своим примером привести больше людей в хоккей.

— Правда, что на тот момент у тебя даже хоккейной формы не было и Фетисов тебе ее прислал, чтобы ты вернулся на лед?

— Да. Вячеслав приехал, стал уговаривать. Я ответил, что не хочу больше в хоккее играть, даже формы у меня нет. И он мне ее подарил. Я в ней достаточно долго на лед выходил. Пытался что-то хорошее сделать для простых людей, а не ради какого-то признания или удовольствия.

— Насколько я помню, Вячеслав Фетисов организовывал матч. Решили сделать сюрприз. Пригласили его, а я не знал об этом. Джинно потом рассказывал, что он вышел не с той стороны аэропорта, его не встретили, а он ничего не знал в Москве. Знал только одно русское слово «Кей-Джи-Би». Приехал на Лубянку и начал стучаться в центральный вход: «Где Павел Буре, найдите!». При этом выглядел не совсем презентабельно — без зубов, весь в шрамах, лысый, под два метра ростом. Ребята-чекисты молодцы, узнали, где матч проходит, привезли ко мне.

— В твоей ярчайшей хоккейной жизни был один официальный матч, который стоит особняком. Ты, армеец до мозга костей, вышел на лед в спартаковской форме.

— Но вышел я в спартаковской форме для армейцев. Я дружил с генерал-полковником, Героем Советского Союза Борисом Громовым, командующим 40-й армией в Афганистане. В НХЛ был локуат, мы не играли. Он, тогда заместитель министра обороны, предложил сыграть. Договорились, что все деньги от матча руководители команды отдадут им. Так я сыграл за «Спартак», забросив две шайбы. Теперь, когда встречаю с Александром Якушевым, иногда спрашиваю в шутку, сколько он голов за «Спартак» забил и какой у него процент реализации. У меня двести процентов — одна игра и два гола.

— Почему после завершения такой легендарной карьеры ты долгое время на лед не выходил?

— Мне не хотелось. Наигрался, получил то, что хотел. Закончил в 32 года и лет 10 вообще не катался. Всему свое время.

## ОБРАЗОВАНИЕ

### УЙДЕМ В ДУРДОМ СО ШКОЛЬНОГО ДВОРА

И даже опрос общественного мнения подопсел: 72% респондентов всецело за психиатрическую диспансеризацию. Еще 25% — против, а 3% опрошенных выбрали «другое». Участвовало в опросе более 2000 человек.

Замысел шикарен, но есть один вопрос: а что насчет закона? Как мы знаем, сейчас в России очень либеральные взгляды на психиатрию — а вот в народном сознании эта область медицины до сих пор стигматизирована. Так что осмотр «в дурке» для детей без присутствия (и желания) родителей попросту невозможен. Это вам не к районному педиатру зайти... Что говорить про консультацию у современных наследников Ганнушкина или Бехтерева, если у множества детей проблемы даже с обычной психо-медико-педагогической комиссией. Родители не хотят — и дети ее не проходят, их не загонщик. И в школе нет механизмов, чтобы это сделать.

Даже если, допустим, механизмы придумать, остается вопрос: будет ли эта мера — этические неоднозначная, скользкая, спорная — вообще работать? Она действительно защитит кого-то от очередной школьной стрельбы? Условный опытный районный психиатр обучен ли распознавать буллинг или другие причины, сподвигающие школьников на опасные поступки?

Мы побеседовали об этом с социальным психологом Валерием Раушинским. Он уверен: да, психиатр увидит депрессию. Ну а в основе деструктивного поведения, как правило, именно депрессия. Однако все не так просто.

— Психиатр — это врач. Доктор. Он научен квалифицировать и лечить болезнь, а не проводить комплексную оценку психоэмоционального состояния подростка.

Станислава ОДОВЦЕВА.



### ТРУДОВАЯ ИНСПЕКЦИЯ

Сколачивать табуретки и варить борщи научит единый учебник



В федеральный перечень внесут единый учебник по труду, это произойдет до конца 2026 года. Почему-то такое информационное сообщение вызвало бурю негодования среди родителей: мол, что за учебник по труду, зачем это надо, отстаньте от детей... Странно. Вообще-то каждый школьный предмет, согласно федеральным стандартам и программам, имеет учебник и пакет пособий, методических рекомендаций. Не только математика, но и рисование, и физкультура... И если уж депутаты, подобно Дарвину, вернули детям труд, он не может преподаваться без учебника.

«До конца 2026 года планируются включить в федеральный перечень учебников единые учебники по русскому языку, литературе, химии, физике, биологии для 10–11-х классов, а также по труду (технологии) для 5–9-х классов» — так выглядит сообщение от Минпросвещения.

Математика никого не смущала, а вот «трудами» в соцсетях бурно возмущаются. Уполномоченный по правам ребенка в Московской области Ксения Мишонова на своем канале в соцсети, например, подвергла «трудовые» учебники критике. Дескать, зачем будут тратить силы, время (и деньги) на эти учебники, вместо того чтобы кастрюли и дредли закупить, другой инвентарь.

А еще, по данным омбудсмена, «во многих школах» остро стоит вопрос помещений, предназначенных для занятий этим самым трудом. Мастерских, проще говоря. «Я помню, как сын воодушевился, когда пошли первые уроки труда, они готовили, — пишет Мишонова. — Сами ели. Все как в нашем детстве». Потом, мол, мальчик разочаровался: теории много, практики ноль.

— Вполне вероятно, что люди уравнивают свои воспоминания и современность, — говорит методист и преподаватель Анастасия Гордеева. — Отсюда диссонанс. Все прекрасно помнят, какими были «труды» в советские и постсоветские времена. Девочки готовили и шили, мальчики столтарничали. В младших классах что-то клеили, лепили из папье-маше или пластилина. Ну и зачем для этого учебник?.. Но современный труд имеет другую программу. И модульную структуру, которой не было в старой школе. Это позволяет варьировать преподавание, отталкиваясь от запросов муниципалитета, округа и региона. И встраивать труд в пред-профессиональную подготовку в средней школе. Да и требования сегодня выше, нельзя никакой предмет «делать на колени», как когда-то.

Напомню, что разделение на направления обучения в школе у нас начинается с 5–7-х классов. В программе есть высокотехнологичные модули: «робототехника», «3D-моделирование», «авиаинженерное дело». Есть модуль по инженерной графике и черчению, по различным АСУ (автоматизированные системы управления), это в промышленных регионах вроде Центрального Урала. Есть даже модули по технологиям СМТ, аграрные, там даже про пашку и большинство есть материал. Это гораздо больше теперь, чем борщи и табуретки.

Но, конечно, во многих школах дети что-то делают руками. Тут я, возможно, тоже кого-то удивлю: по технологии ручной обработки материалов (и пищевых продуктов), так это называется в программе, есть учебник. Предназначен для 5–6-х классов.

«МК» заглянул в архивы: были ли учебники по труду в школах СССР? Выяснилось, что да, они существовали, и не единично. Учебники фигурировали даже в начале: «Уроки ручного труда», «Ручной труд в начальной школе». Печатались «трудовые» учебники и дидактические пособия по отдельным классам, другие — по старшему направлению обучения. «Труд и сельское дело», «Труд, электротехника», «Трудовое обучение и домоводство» и др.

Вероятно, волна негатива вызвана незнанием того, как много в школе бумажек и методичек, как устроена методическая и бюрократическая система. И даже для условных борщей-этажерок очень много чего должно быть понатасано, утверждено, с учителей многое требуется. Та самая отчетность, она не минует ни музыки, ни «трудов».

Но, вероятно, раздражение вызвано и усталостью от реформ. В школе то и дело что-то меняется, оптимизируется. Сокращают или вводят новые предметы. Или возвращают старые, как те самые «труды».

Перезагружая героя классического фильма «Не может быть!», Гайдай, из школы «исчез консерватизм». «Консерватизм нет», как в старые добрые времена. Все течет, ничего не остается на месте.

Станислава ОДОВЦЕВА.



...и с Президентом России Владимиром Путиным...

— Огромная честь. Мне повезло, что я знал его и до хоккея. Владимир Владимирович так к себе располагает... Хотя до этого в голове: это же президент самой великой страны. Но ты занимаешь об этом. И только когда он уходит, понимаешь: «Неужели я правда сейчас с таким человеком общался?»

Несколько лет назад мы играли в хоккее в Сочи. Он подходит, говорит: «Слушайте, вы ели?» Я отвечаю: «Да всё нормально (в самолете еды сколько хочешь, мы прилетали и быстро улетали обратно), вы не переживайте». Потому что знаю, какой график — человек сутками работает. Он говорит: «Нет, так не пойдёт. Поехали!». И сам садится с нами в автобус. Не в свой кортеж, а в наш автобус, везет нас в определенное место и часа полтора с нами сидит. Я вижу, что он есть не хочет, просто чай пьет. То есть ради уважения, пока нам не принесли закуски, первое, второе, десерт, он сидел, пил чай и ждал, пока 50 человек поедят. Я бы так не смог...

— В Турине на зимней Олимпиаде 2006 года ты был генеральным менеджером сборной. Не возникло мысли построить тренерскую карьеру?

— Я никогда тренером не хотел быть, потому что это отдельная профессия. Игрок — одно, тренер — другое, хоккейный функционер — третье.

— Хоккейный мир жалеет, что Павел Буре не стал хоккейным тренером. Зато есть много времени играть в твой любимый теннис. На теннисном корте среди всего хоккейного мира ты — номер один. Был случай, когда в паре с Анастасией Мыскиной ты выиграл турнир у Мартины Хингис, которая тогда была первой ракеткой мира в парном разряде. Вы даже кубок получили. Ты сейчас часто играешь?

— Нет, я не играю ни в хоккей, ни в теннис, занимаюсь только физкультурой. Это правда. Александр Медведев, который был президентом КХЛ, раньше проводил турнир по теннису. В финал вышли мы с Настей Мыскиной и он с Хингис. Мы выиграли. Я говорю: «Видишь, Мартина, у тебя ни одного хоккейного трофея нет, а у меня теперь теннисный есть». Она, конечно, злилась, потому что она великая спортсменка, но ничего сделать не могла. У нас в паре Настя очень хорошо играла.

— Как ты занялся боевым джиу-джитсу? И на льду, и в жизни всегда мог за себя постоять, откуда это?

— Мне всегда нравилось изучать что-то новое. Я много чего в жизни пробовал... Так получилось, что я познакомился с бразильской семейкой Хингис, которая придумала и преподает боевое джиу-джитсу. Мы подружился, и они пригласили позаниматься. Я говорю: «Да

куда там, у меня все сломано». — «Мы тебе покажем». Когда они показали, объяснили, как все устроено — не сила, а знание, физиология, — очень интересно, как шахматы, мне понравилось. У меня коричневый пояс был по джиу-джитсу. Не особо много сил надо, чтобы защищать себя и своих близких. У них задача не нападение, а защита. Всё надо просчитать на несколько шагов вперед: как ты стоишь, как ты подходишь, как ты смотришь. Целая философия.

— Сейчас в КХЛ идет плей-офф, разыгрывается Кубок Гагарина. Какие шансы у твоего родного ЦСКА и кого ты считаешь фаворитом в этом плей-офф?

— Я никогда прогнозы не делаю. ЦСКА традиционно очень хорошая команда. Руководство клуба уделяет много внимания команде. ЦСКА последние годы является одной из команд-фаворитов. Болею, конечно, за них.

— Очень интересно, что происходит сейчас — билеты на хоккей не достать. Такое было, наверное, только в советское время. Когда ЦСКА в плей-офф играет, билетов нет, все продано. Все мои друзья хотят туда попасть или по телевизору смотрят, как в старые времена.

— В 2025 году мэр Москвы Сергей Собянин наградил тебя ценным знаком отличия «За заслуги перед Москвой». Из спортсменов, по-моему, такие знаки имеют только ты и Вячеслав Фетисов. Что для тебя значит этот знак при всех твоих не только спортивных многочисленных регалиях?

— Мне с детства приходилось много по Москве и ходить, и ездить. Помню, когда в час пик приходил автобус, то просто стояла толпа. Я понимал, что если не успею на автобусе до метро доехать, то не попаду на тренировку, потому что неизвестно, когда следующий автобус будет. И у меня была задача рассчитать, где дверь примерно остановится, схватиться за поручень. У меня был школьный рюкзак и ключики — двери закрывались, я и ехал, держась за поручень, а рюкзак был на улице. Потом надо было попасть в метро, там уже рюкзак за дверями не оставишь. Так что с разных сторон Москву знаю — столпотворение в автобусе, в метро. Я здесь прожил 55 лет, помню, когда тут было очень плохо. Я бывал и жил во многих городах и считал, что Москва сегодня — лучший город мира по сервису, по удобству, по безопасности, по всему. Получить высшую награду как коренному москвичу — огромная честь. Еще меня избрала почетным жителем района Хамовники. Вообще за всю историю Хамовники, в которых я живу по состоянию 30 лет, только 22 человека удостоивались такой чести. Эти две награды для меня особенно важны.

— Мое с детства приходилось много по Москве и ходить, и ездить. Помню, когда в час пик приходил автобус, то просто стояла толпа. Я понимал, что если не успею на автобусе до метро доехать, то не попаду на тренировку, потому что неизвестно, когда следующий автобус будет. И у меня была задача рассчитать, где дверь примерно остановится, схватиться за поручень. У меня был школьный рюкзак и ключики — двери закрывались, я и ехал, держась за поручень, а рюкзак был на улице. Потом надо было попасть в метро, там уже рюкзак за дверями не оставишь. Так что с разных сторон Москву знаю — столпотворение в автобусе, в метро. Я здесь прожил 55 лет, помню, когда тут было очень плохо. Я бывал и жил во многих городах и считал, что Москва сегодня — лучший город мира по сервису, по удобству, по безопасности, по всему. Получить высшую награду как коренному москвичу — огромная честь. Еще меня избрала почетным жителем района Хамовники. Вообще за всю историю Хамовники, в которых я живу по состоянию 30 лет, только 22 человека удостоивались такой чести. Эти две награды для меня особенно важны.

— Мое с детства приходилось много по Москве и ходить, и ездить. Помню, когда в час пик приходил автобус, то просто стояла толпа. Я понимал, что если не успею на автобусе до метро доехать, то не попаду на тренировку, потому что неизвестно, когда следующий автобус будет. И у меня была задача рассчитать, где дверь примерно остановится, схватиться за поручень. У меня был школьный рюкзак и ключики — двери закрывались, я и ехал, держась за поручень, а рюкзак был на улице. Потом надо было попасть в метро, там уже рюкзак за дверями не оставишь. Так что с разных сторон Москву знаю — столпотворение в автобусе, в метро. Я здесь прожил 55 лет, помню, когда тут было очень плохо. Я бывал и жил во многих городах и считал, что Москва сегодня — лучший город мира по сервису, по удобству, по безопасности, по всему. Получить высшую награду как коренному москвичу — огромная честь. Еще меня избрала почетным жителем района Хамовники. Вообще за всю историю Хамовники, в которых я живу по состоянию 30 лет, только 22 человека удостоивались такой чести. Эти две награды для меня особенно важны.

Записал Сергей АЛЕКСЕЕВ.

### УЧИТЕЛЬНИЦА БЕРЕМЕННА? ЭТО ВРЕМЕННО!

Ни ученики, ни их родители не рады, когда педагоги решают завести собственных детей

Школьники, а также их родители и учителя вроде бы по определению на стороне материнства и детства. Однако здравый смысл и благие намерения исчезают, когда в декрет уходит хорошая учительница, которую любят дети и ценит школа. Все понимают, что стать матерью — ее законное право, но... уж слишком много здесь «но». Школы честно признают: да, иногда эмоции далеки от пожеланий счастья. Причины отсутствия радости за будущую мать у школьной администрации вполне прозрачны: ставка остается занята декретницей, найти замену очень трудно, а родители атакуют с претензиями, что не успели их дети привыкнуть к Марьепетровне.

— Родителей, конечно, можно понять, — на условиях анонимности делится завуалированной историей одна из столичных школ. — Привыкание к новому учителю занимает время, в любом классе это стресс. А для начальной школы и вовсе катастрофа, если первая учительница вдруг уходит. Есть еще один деликатный момент: если мы не можем быстро подыскать замену, а, как правило, быстро мы не можем, то просим педагога вести занятия столько, сколько позволяет положение. У нас учитель английского вот так чисто из уважения к просьбе директора проводила уроки до самого 9-го месяца, чем очень нас выручила. Но в процессе мы были вынуждены выслушивать от родителей, что учительница «разрывает» их детей. Мы спрашиваем, а вы что, не рассказывали своим детям, что до рождения они росли в животе у мамы? Возмущались в основном родительницы начальной школы, у нас английский со 2-го класса. А они нам: за кого вы нас принимаете, конечно, мы рассказывали нашим детям, откуда берутся дети. Вот поэтому, глядя на учительницу, они думают не об английском, а о ее животе.

В других школах солидарны: адекватного учителя найти бывает непросто, особенно если декрет учительницы случился в середине учебного года. Администрация школы обычно ругает, если декретница не предупредила заранее. И родители школьников большинства голосов порицают педагогов своих детей, ушедших в декрет. Главная жалоба — дети не получают нормальных знаний. Если учительница хорошая и ученики ее любят, претензий к ней еще больше: дети эмоционально переживают расставание, не могут привыкнуть к новому учителю, испытывают «нездоровый» интерес к личной жизни преподавателя — бегают ее навещать в декрете и интересуются, когда она ляжет в роддом.

— У нас очень хорошая русичка была, — говорит мама одиннадцатиклассника из столичной школы. — Педагог сильный, ученики обожали ее, но тем больше сейчас ее ненавидят родители. Вот как можно взять и бросить своих в выпускном классе?! Это просто подлость какая-то!

— В школе ежегодного выпуск, что ж, молодой женщине теперь вовсе не рожать? — Если планировала рожать, не надо было в школу идти! Это же ответственность! Вот где школа теперь найдет хорошую словесницу, если ставка занята этой беременной? А моему сыну ЕГЭ по русскому нужно для поступления.

Некоторые родители даже подают коллективные жалобы — либо самой директору своей школы, либо пишут «выше». Например, недавно такая родительская делегация возмущалась, что как «три месяца назад их классная руководительница ушла в декрет, так нормальная учеба их детей и закончилась». Директора пытаются успокоить звонком мам и пап, обещаая найти нового педагога «не хуже старого». А потом за закрытыми дверями учительской поясняют коллегам, что «реакция на уход учительницы в декрет может быть индивидуальной и зависеть от личных впечатлений и опыта». Что в переводе с педагогического означает, что возмущаться счастьем учительницы могут только неадекватные родители, но лучше их успокоить. А «сверху», если верить самим родителям, приходят письма с выдержками из законодательства. Мы тоже ознакомились с такими ответами.

Приказ Минобрнауки России от 17.03.2025 №236 утверждает порядок предоставления педагогическим работникам организаций, осуществляющих образовательную деятельность, длительного отпуска сроком до одного года. Во время длительного отпуска не допускается перевод педагогического работника на другую работу, а также увольнение его по инициативе работодателя, за исключением ликвидации самого учебного учреждения. Школьные педагоги имеют право на отпуск по беременности и родам. Уход школьной учительницы в декретный отпуск регулируется статьей 255 Трудового кодекса РФ. Срок отпуска — 140 дней (по умолчанию 70 до родов и 70 после, но могут быть согласованы иные сроки). Планирующим декрет педагогам рекомендуется заранее сообщать директору учебного заведения о предстоящем уходе, это поможет администрации подыскать замену на период отсутствия.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.



Table of TV programs for Monday, April 6, 2026. Columns include channel logos (1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Monday, April 6, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).

ВТОРНИК, 7 АПРЕЛЯ

Table of TV programs for Tuesday, April 7, 2026. Columns include channel logos (1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Tuesday, April 7, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and program details (time, title, description, genre).



Table of TV and radio programs for Wednesday, April 8, 2026. Columns include channel logos (1, 1, TBU, 5, Россия K, CTC, ТНТ, ОТР) and program details (time, title, genre, description).

Table of TV and radio programs for Wednesday, April 8, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МПР, МАТЧ!) and program details (time, title, genre, description).

ЧЕТВЕРГ, 9 АПРЕЛЯ

Table of TV and radio programs for Thursday, April 9, 2026. Columns include channel logos (1, 1, TBU, 5, Россия K, CTC, ТНТ, ОТР) and program details (time, title, genre, description).

Table of TV and radio programs for Thursday, April 9, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МПР, МАТЧ!) and program details (time, title, genre, description).

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

СУББОТА, 11 АПРЕЛЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for the week of April 12, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program titles with times.

Table of TV programs for the week of April 12, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and program titles with times.

ТЕЛЕБУЛЬВАР



ЦВЕТ НАСТРОЕНИЯ

Страсти вокруг сериала о Гарри Поттере в очередной раз подняли вопрос о силе влияния социальных сетей и необходимости выслушивать мнения людей, на которых лет двадцать назад никто бы и внимания не обратил.

Первый трейлер сериала «Гарри Поттер и философский камень» за две суток после публикации посмотрели почти триста миллионов раз. Этот показатель в три раза больше, чем у прежнего рекордсмена — трейлера третьего сезона «Эйфории».

угрозы в адрес Эседу. «Мне говорили: «Прекрашай это, или я убью тебя», — рассказал актер в одном из интервью. — Многие люди рискуют жизнью, когда работают. Я играю волшебника в «Гарри Поттере», и я бы солгал, если бы сказал, что это не влияет на меня эмоционально».

По своему занятию, что если в сериале сохраняются все сюжетные линии книг (создатели проекта это неоднократно подчеркивали), то Гарри Поттер будет ненавидеть темноклового, потому как Северус Снейп — единственный преподаватель в Хогвартсе, к которому юный волшебник испытывает неприязнь.

Для поклонников «Секретных материалов» некоторые подробности перезапуска проекта тоже оказались неожиданными. В пилотной серии (над ней сейчас идет работа) главные роли играют темнокложа американка Даниэль Дедуйлер и британец индийского происхождения Химеш Патель.

По некоторым сведениям, выбранным актерам не совсем правильно считать новыми версиями Скалли и Малдера. Дедуйлер и Патель играют совершенно новых агентов, которым, несмотря на разницу подходов к работе, придется стать напарниками. Но даже если это так, то все равно не обойдется без бурнания в духе «от раньше были времена» и «о дневной новый мир».

К волне возмущения, наверное, нужно приготовить и создателям игрового сериала «Скуби-Ду». Знаменитый мультфильм вскоре получит игровую версию, и актеры на роли главных персонажей — Шэгги, Велмы, Фреда и Дафны — уже назвали. Ими станут Тэннер Хаггер, Эби Райдер Форстон, Максвелл Дженкинс и Маккенна Грейс. В данном случае продюсеры как будто забыли про инклюзивность, потому что все актеры — белые.

К страстям, которые кипят вокруг цвета кожи актеров, трудно относиться с пониманием. Все это выглядит проявлением комплексов и дурных манер. В свою очередь, некоторые инсайдеры в индустрии отмечают, что если эти ребята шумят, то продюсеры в последнее время больше внимания уделяют не политкорректности, а коммерческому риску.

Режиссерам и продюсерам, работающим над кинопоттерной, было в некотором смысле повезло. Их кастинговые и постановочные предложения не воспринимали как оскорбление чувств верующих, к тому же раньше возмущения в духе «мне не нравится ваш Геримона» причисляли к гневным тата, кому пара к доктору. Сейчас бытие в социальных сетях важно не меньше мнения фокус-группы, как бы печально это ни было.

И еще инклюзивность, слепой кастинг и прочие приметы новой этики. Было бы логично формировать мнения о приглашенных на разные роли актерах по их игре, но расскажите это сетевым хейтерам, то есть тем, кто лучше всех знает, как должны выглядеть персонажи. Все, что происходит вокруг Папы Эседу, которому досталась роль Северуса Снейпа, выходит за разумные рамки.

К ожидаемым возмущениям по поводу цвета, что темнокложий актер совершенно не подходит на роль профессора Хогвартса, мастера зелий и преподавателя защиты от темных искусств, прибавились прямые

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

В сериале «Павел. Первый и последний» Денис Власенко впервые в своей карьере примерил парик и исторические костюмы. Вряд ли есть повод утверждать, что неприличный для такого жанра актер перевернул все прежние представления о российских исторических проектах.

К своим двадцати девяти годам Денис Власенко обзавелся весьма разнообразной фильмографией. Он играл в значительных фестивальных проектах вроде «Подбросов», нашумевших сериалах, среди которых выделяются «Нарру Енд» и «Немыцы», а также во многих телевизионных комедиях.

«Возможно, у многих ваших поклонников и тех, кто видел фильмы и сериалы с вашим участием, могло сложиться впечатление, будто вы в основном ассоциируетесь с образами современников. Можно ли сказать, что предложение сыграть Павла I стало для вас сюрпризом?»

«С одной стороны, конечно, был сюрприз, но я давно загадывал сыграть и эту эпоху, и исторического персонажа. Меня больше удивило, что воплотился мой конкретный запрос. Но вообще у меня никогда не возникало сомнений в том, что я смогу сыграть серьезную драматическую роль. И вот она у меня случилась. — В данном случае серьезная драматическая роль предусматривала еще и определенные навыки вроде фехтования и езды верхом. Все это было в вашем арсенале и раньше осваивать?»



ОЧЕНЬ ПРИЯТНО, ЦАРЬ

«Денис Власенко: «Однажды лошадь ускакала со мной в лес, вот так ей захотелось»

«В общем, приключений действительно было много. — Когда вы увидели костюмы, парики, поняли, что придется делать непросто пластический грим, не возникло ощущения в духе «во что я вылезся?» — Наоборот, мне очень хотелось все это попробовать. Историческое кино — один из самых сложных жанров. Непросто оправдать внутри себя эту эпоху, произносить сложносочиненный текст так, чтобы ты, и зрители в него верили. Наверное, главным вызовом для меня был взрослый Павел. Продюсеры не сразу решили, кто его будет играть: я или другой актер. В итоге остановились на мне, я и очень переживал по поводу того, как будет выглядеть пластический грим, чтобы это не превратилось в маску, или театральную постановку. — Так получилось, что у российских самодержцев сложилась разная репутация. Есть реформаторы вроде Петра I, демонические персонажи, как Иван Грозный, и так далее. О Павле I меньше хорошего, чем противоречивого. Вас это не смущало?»

выбираете то, что вам самому действительно интересно?

«Все эти проекты мне, безусловно, интересны и дороги. Действительно, получается так, что комедий у меня немало. Это не самый легкий путь — на мой взгляд, проще заметить ложь и артиста, и смеющегося процесса, а шутить и развлекать сложнее, чем быть в кадре с мокрыми глазами. Я не против, когда мне предлагают комедии, и ни в коем случае не жалуюсь».

«Какие комедии вы сами считаете образцовыми?»

«Наверное, в силу возраста и еще потому, что детство я провел за просмотром именно такого кино, на мой вкус, прекрасный юмор в комедиях с Адамом Сэндлером. Я его очень уважаю как артиста и как создателя определенного стиля в комедиях».

«Исторические фильмы смотрите?»

«Я посмотрел много российского исторического кино. Испытался. А потом смотрел много зарубежных проектов. Годом готовился к роли Павла, пересмотрел «Фаворитку» и удивился, как получилось так изящно раскопать эту историю. Также меня восхитила и вдохновила «Мария Антуанетта» Софии Копполы».

«Знающие режиссеры и продюсеры не боятся придавать проектам об исторических персонажах комедийный и даже эксцентричный флер, как это было, например, в сериале «Великая». Как вы думаете, почему у нас так не делают?»

«Я думаю, дело в особенностях нашей культуры. Наш зритель воспринимает такие проекты прежде всего с точки зрения истории. Я и сам получил в социальных сетях больше откликов, связанных именно с историческими персонажами. Люди писали, где правда, а где нет, и в этом, наверное, некий наш культурный код. Многие зрители относятся к нашей истории как к чему-то святому и явно не готовы к черному юмору при пересказе исторических событий».

«Если уж речь зашла о социальных сетях, то сейчас это арена для разгула диванной критики, особенно если речь идет об исторических проектах. Как вы относитесь к потоку самых разных претензий?»

«Я полагаю, что уже приобрел некий иммунитет и это все относится к критике с иронией. Раньше меня много могло задеть, а даже пытался разобраться, что это за феномен такой — комментарии в Интернете. Сейчас с юмором улыбаюсь. И не слишком часто я с таким сталкиваюсь. — Как у вас самого с чувством юмора? — Нормально. — Когда приходит новый комедийный сценарий, можете уже на стадии чтения оценить его потенциал?»

«Это все вкусовщина. Кому-то смешно одно, а кому-то другое. Но бывает так, что когда читаешь, то не очень-то и смешно, но потом знакомишься с режиссером, партнерами, командой, и все оживает, превращается в сказочную комедию. Но, конечно, мы всегда рискуем, заходя в проект. — Правильно ли будет предположить, что роль Павла может открыть вам другие горизонты и зрители увидят вас в проектах, не похожих на те, что уже есть в вашей фильмографии?»

«Не хотелось бы рефлексировать на эту тему. Я очень рад, что такая роль случилась. А дальше — посмотрим. Илья ЛЕГОСТАЕВ»

# ИНФРАСТРУКТУРА ДЛЯ ЖИЗНИ

НАЦИОНАЛЬНЫЕ  
ПРОЕКТЫ  
РОССИИ

В любом городе — большом или маленьком — атмосфера и комфорт повседневной жизни создают парки, набережные и дворы. В последние годы в России наблюдается ренессанс общественных пространств: безликие пустыри превращаются в точки притяжения, а исторические площади обретают новые смыслы. Благоустройство становится искусством создания среды, и особую роль в этой трансформации играют молодые архитекторы. Студенты с их яркой фантазией видят город иначе: они замечают потенциал там, где сегодня царит запустение; они предлагают решения, сочетающие функциональность и характер места. Именно на поддержку таких идей направлен Национальный студенческий конкурс «Благоустрой!», который проводится по программе нацпроекта «Инфраструктура для жизни».

## Масштаб перемен и поддержка государства

В России подвели итоги второго сезона конкурса «Благоустрой!», цель которого — выявить самых талантливых молодых архитекторов — авторов лучших проектов трансформации общественных пространств. В этом году в конкурсе было представлено девять номинаций: три основных, для которых студенты разрабатывали проекты общественных пространств в опорных населенных пунктах, и шесть партнерских, представленных проектами компаний ПАО «Газпром нефть» (программа социальных инвестиций «Родные города»), госкорпорация «Росатом», федеральная строительная компания DOGMA и другие крупные корпорации. По итогам отбора проектов региональным жюри Минстрой России рекомендовал 69 проектов-полуфиналистов для включения в перечень объектов для Всероссийского голосования за объекты благоустройства 2026 года. В финал, который состоялся в марте этого года в Москве, вышли 27 работ. Высокий интерес к конкурсу показывает, что будущие профессионалы уже на этапе обучения готовы брать на себя ответственность за облик родных городов.

«Благоустройство федеральному проекту «Формирование комфортной городской среды» в России появилось уже более 80 тысяч общественных пространств — парков, набережных, площадей. На сегодняшний день 1 609 проектов стали победителями Всероссийского конкурса создания комфортной городской среды. Среди них — 679 новых парков, 301 набережная, 262 площади, а также 367 улиц и пешеходных зон. Из них уже завершено 1 154 объекта. Участие студентов в конкурсе «Благоустрой!» — это не просто учебная задача. Ребята вовлекаются в реальный процесс, и их идеи действительно могут быть воплощены в жизнь на конкретных площадках» — поделился министром строительства и ЖКХ РФ Ирек Файзуллин.

«Я очень рад, что конкурс получил продолжение. Выросло число участников, представлено значительно больше регионов. Проекты стали более проработанными, и особенно откровенно, что студенты сфокусировали свое внимание на благоустройстве водных объектов. Водные артерии — это главные точки притяжения для любого населенного пункта, и ребята точно понимают, какие пространства наиболее интересны людям. В их работах объединяется бережное отношение к идентичности территорий и при

## АРХИТЕКТУРА МЧТЫ: КАК СТУДЕНТЫ ПРЕВРАЩАЮТ РОССИЙСКИЕ ГОРОДА В ПРОСТРАНСТВА ЖИЗНИ

По национальному проекту «Инфраструктура для жизни» появляется среда, которая вдохновляет



«Аллилуйя» — проект победителя Гран-при. Республика Крым, г. Феодосия.

этом — стремление создавать комфортные условия для самых разных категорий граждан» — отметил заместитель главы Минстроя России Алексей Ерьеско.

Конкурс — это еще и серьезная образовательная площадка. Для участников провели два онлайн-акселератора общей продолжительностью 35 часов. Перед начинающими архитекторами выступили ведущие эксперты отрасли, среди которых вице-президент Союза архитекторов России Алексей Комов, креативный директор «Генпро» Елена Пучкова, генеральный директор «План на город» Николай Новиков, архитектор, член Экспертного совета Минстроя России по формированию комфортной городской среды Евгения Муриенко, архитектор общественных пространств, куратор и преподаватель в Британской высшей школе дизайна Гульнара Сафарова и еще более 30 ведущих экспертов отрасли. Подобное наставничество позволяет избежать типичных ошибок новичков и сразу учиться мыслить категориями реального строительства: учитывать бюджет, эксплуатационные требования и мнения будущих пользователей.

## География побед: от Крыма до Сибири

Гран-при конкурса в размере миллиона рублей получила команда «Перелет» из Академии архитектуры и искусства ЮФУ. Студенческая концепция парка «Аллилуйя» в Феодосии подразумевает восстановление исторического центра рядом с Генуэзской крепостью и церковью Дмитрия Солунского. Сегодня это место обделено вниманием из-за запущенности прилегающей территории. Название проекта отражает его суть: «аллилуйя» — это природные наслония, оставляемые водой. Авторы создали метафору многослойности истории и ландшафта. По их замыслу заброшенная территория должна преобразиться и стать связующим звеном между парком и городом. Победители в других номинациях доказали, что универсальных решений не существует, ведь каждый проект крепко связан с местными особенностями.

В категории «Опорные населенные пункты до 50 тыс. чел.» победил проект «Берег 1895»



команды «Тулская перспектива». Чтобы сделать Петропавловский винокурный завод смысловым ядром рабочего поселка Муромцево в Омской области, студенты ТулГУ вписали в исторический промышленный ландшафт новые зоны отдыха, откуда открывается панорама на живописный реликтовый лес. Предполагается, что здесь будет создано многофункциональное пространство, как для тихого отдыха, так и для масштабных мероприятий.

«Для наших жителей этот проект особенно важен, поскольку винокурный завод — это неотъемлемая часть истории Муромцево и один из самых узнаваемых его символов. Тульские архитекторы представили нам проект, в котором пространство станет не только современным и комфортным, но и сохранит свою локальную идентичность. Именно такой подход поддержали жители. Теперь мы с нетерпением ждем победы проекта на Всероссийском конкурсе и его дальнейшей реализации» — отметил глава Муромцевского района Сергей Казанков.

В номинации «Опорные населенные пункты от 50 до 250 тыс. чел.» победил проект студентов СПГХПА им. А.Л. Штиглица из команды «Среда» — преобразование набережной реки Тихвинки. Концепция строится вокруг образа традиционной лодки «тихвинка»: форма кафе — доминанты набережной — повторяет нос судна, а малые архитектурные формы в виде рыб отсылают к местным рыболовным традициям.

В номинации «Опорные населенные пункты до 500 тыс. чел.» лучшим признали проект



Проект «Сталь-1000» (концепция развития набережной реки Луганы, ЛНР). Номинация «Опорные населенные пункты от 20 до 500 тыс. чел.»

«Сталь-1000» команды «ЛандУзстрой». Студенты ГУЗ предложили превратить деградировавшую промзону на набережной реки Луганы в популярное пространство для общения, проведения лекций и занятий спортом: динамичная композиция с красными акцентами и мощением, рисунок которого имитирует железнодорожные пути, — это дань индустриальному прошлому.

Концептуальные решения затронули и транспортную инфраструктуру. Так, в номинации «Объекты дорожного и придорожного сервиса» победил проект «Интикуль», разработанный Егором Рубиным, студентом ТГАСУ. Принцип этой работы — «повторять за природой, а не спорить с ней». Линии фасада кафе напоминают контуры холмов; солнечный свет, отражаясь от витрин, превращается в радугу, а ночью излучаемый различными источниками свет играет на стеклянных и глянцево-металлических поверхностях и создает эффект северного сияния. Таким образом, объект гармонично вписывается в ландшафт Красноярского края.

В номинации от ПАО «Газпром нефть» (программа социальных инвестиций «Родные города») победил проект команды «САБ ВГУ» из ВГУ — спортплощадка «Станция № 198» в поселке Куть-Ях (ХМАО). Узор дорожек здесь напоминает рельсы — так авторы сохранили память о поезде, с которого началось заселение этих мест. Инфраструктура площадки позволит заниматься на ней в любую погоду.

«Цели конкурса «Благоустрой!» совпадают с приоритетами программы социальных инвестиций «Родные города»: комплексно развивать городскую среду в регионах и поддерживать инициативы молодых людей. В нашу номинацию попали пять объектов из Томской, Омской областей и ХМАО-Югры. Их выбрали с учетом того, что объекты можно будет использовать в будущих проектах программы, и потому что они востребованы у местных жителей и властей. Все проекты хорошо проработаны и оригинально отражают культурные особенности территорий» — сказал начальник отдела социальных программ ПАО «Газпром нефть» Никита Яренко.

В наукограде Сарове команда «Стрелка» из ННГАСУ создала «Путь познания» — систему из четырех тематических троп, соединяющих технопарк и город. Сценарий каждого

маршрута можно выбрать: от погружения в мир атома и технологий до тихой духовной медитации или активных занятий спортом. Таким образом, раскрывается уникальная идентичность места, где наука встречается с природой. Проект победил в партнерской номинации «Объекты туристической инфраструктуры» от госкорпорации «Росатом».

Лучшим в номинации «Благоустройство жилых и общественных пространств» от федеральной строительной компании DOGMA стал проект команды «Веч» — «Яблоневый сад» в Реутове. Авторы из НИУ МГУ превратили парк в культурно-креативный кластер «Солнечная система». Здесь люди разных возрастов находят общие интересы через творчество и встречи.

В номинации «Архитектурный макет» от архбюро «Генпро» победил проект «Световая свобода» от команды студентов МАРХИ «Точка сборки». Это оазис для молодежи, где с помощью зеленых ширм и световых решений созданы приватные уголки. Так авторы ответили на запрос о балансе между работой и уединением.

## От идеи до реализации: механизм работает

Ключевая особенность конкурса «Благоустрой!» — его практическая ориентированность. Все работы победителей и полуфиналистов выйдут в библиотеку креативных решений для регионов и могут быть воплощены по федеральному проекту «Формирование комфортной городской среды».

Самые талантливые студенты получили не только денежные призы: организация «Городские реновации» предоставляет возможность стажировки в ведущих архитектурных бюро страны.

«Финалисты показали уровень, выходящий за рамки студенческого. Для нас принципиально важно, чтобы такие проекты не оставались на бумаге. Мы приглашаем победителей пройти стажировку, чтобы они включились в реальную работу с территориями и заказчиками» — заявил директор организации Олег Зоря.

Национальный студенческий конкурс «Благоустрой!» продолжает набирать обороты и становится важной частью системы подготовки кадров для строительной отрасли. Прием заявок на участие в третьем сезоне конкурса стартует в сентябре 2026 года. Следите за новостями на сайте [благо-устрой.рф](http://благо-устрой.рф).  
Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

# РУССКИЙ КЛАССИК БЕЗ КРЕСТА

Места захоронения великих деятелей театра учтут в федеральном реестре, но памятник Чехова нужно восстанавливать срочно

В середине марта «МК» провела тревожный сигнал от почитательницы творчества Чехова, сообщившей, что неизвестные вандалы украли с памятника на могиле Антона Павловича декоративный элемент, изображающий христианский (православный) крест. Увиденный нашим корреспондентом мини-крестопод Галина зафиксировала еще в конце апреля 2024 года, после чего вступила в утомительную переписку с начальством Новодевичьего кладбища, МХТ им. Чехова, Министерством культуры и Департаментом культурного наследия Москвы.

Если суммировать ответы чиновников, то небезразличной к судьбе русской культуры гражданке объясняли распределение полномочий между учреждениями и ведомствами, уведомили ее, что в 2025 году — году 80-летия Победы — первоочередное внимание уделяется войсковым захоронениям. А далее заверили (на словах), что проведение работ по сохранению объекта культурного наследия федерального значения «Могила Чехова Антона Павловича» будет включено в план на ближайшие годы.

Понимая, что ситуация требует срочного, а не планового решения, с открытым письмом к властям обратилась Чеховская комиссия при Научном совете «История мировой культуры» Российской академии наук. В документе, который эксклюзивно был опубликован на нашем сайте, содержалось напоминание об историческом значении памятника, установленного в 1908 году семьей классика (автором скульптурной композиции, увенчанной тремя крестами, выступил академик архитектуры, скульптор Л.М. Архиповский). Также Комиссия поясняла, почему два года не предавали случившемуся огласке:

«Мы решили не информировать о происшествии СМИ и общественность, не желая рекламировать акт вандализма и



Могила Чехова 29 января 2024 года, в день рождения писателя. Все кресты на месте



Март 2026-го. Креста по середине нет.

рассчитывая на быстрое решение вопроса официальным путем. Однако обращения Чеховской комиссии РАН и частных лиц — читателей и почитателей чеховского таланта — остались без должного внимания. Нам представляется, что восстановление первоначального вида памятника не терпит отлагательств, а реставрационные работы, только недавно поставленные в план на 2026–2029 годы, могут быть осуществлены в более короткие сроки».

Между тем, пока решалась судьба отдельного, пусть и бесконечно дорогого русскому сердцу «отеческого гроба», глава Союза театральных деятелей Владимир Машков, выступая в Совете Федерации 24 марта, неожиданно вступился за все захоронения великих деятелей театра оптом — и российских, и зарубежных, предложив

учредить федеральный реестр исторически значимых захоронений.

Глава Совфеда Валентина Матвиенко по итогам встречи с театральным сообществом пообещала внимательно изучить все прозвучавшие инициативы, но мы знаем, насколько порой бывает неповоротлива государственная машина (недаром же Никита Михалков заявлял по поручению Путина (!), которое не выполнялось 390 дней, — и это далеко не рекордсмен среди распоряжений главы государства — «долгостроев»).

Но вопрос совсем не в скорости, с которой идею Машкова могут претворить в жизнь. Как подчеркивает Эрнст Орлов, ученый секретарь Чеховской комиссии, со времен СССР существует Единый государственный реестр объектов культурного наследия, куда входит — с далекого 1960 года — место упокоения А.П.Чехова и О.Л.Книппер-Чеховой на Новодевичьем. «Первоочередным, как мне кажется, является не столько создание нового реестра, а запуск и реализация государственной программы защиты и поддержания мест памяти, что требует и соответствующего финансирования». Но пока все это абстрактные размышления» — подчеркивает Орлов.

И трудно не согласиться с мнением представителя ученого сообщества, что мы так много и громко говорим об особой роли нашей культуры, ее мировом значении. И вместе с тем ухищряемся забывать — и изуродованное чеховское надгробие печальное тому доказательство — не только завещания Пушкина, но и слова Юрия Лотмана, которые напомнил Эрнст Дмитриевич: «Культура есть память. Поэтому она всегда связана с историей, всегда подразумевает непрерывность нравственной, интеллектуальной, духовной жизни человека, общества и человечества».

Понятно, что те, кто отламывал крест, не могли не знать, на что поднимают руку. В странном злодеянии в первую очередь можно усмотреть антихристианский акт, тем более что, может быть, по чистому совпадению, похищение пришлось на Великий пост. Но это может быть и нейтральное деяние — что смогли оторвать, то и утащили, не будем же мы религиозно истолковывать попытку туриста отковырять «на память» мраморный камешек от колонны Парфенова. Но вот что действительно настораживает: мы знаем, что в советские времена могила Чехова пережила государственное «расквашивание» — в 1933 году кресты убрали по идейным соображениям, а также замазали черным цементом икону на лицевой стороне надгробия. Первоначальный облик могилы Чехова вернули только в результате реставрации 1995-го и 2005 годов. Что если именно это раздражает вандалов, привыкших считать Чехова классиком, вписанным в советский — атеистический — канон?

Иван ВОЛОСЮК.

## МНЕНИЕ

# СТЕНА ПЛАЧА СТАНИСЛАВА ГОВОРУХИНА



Такого еще не было: все каналы как один показывали не только его фильмы (а их у Станислава Сергеевича очень много), но и разнообразные тематические передачи, например «Линия жизни», а под конец — торжественный вечер, официально-художественный. Сначала выступили первые лица, и президент сказал, что согласен Говорухина возглавить его предвыборный штаб стало честью для него; затем спикер Думы, министр культуры... А на задние сцены висел его громадный фотопортрет, веселые глаза с хитринкой будто подмигивали: ну-ну... Тот редкий случай, когда и власть, и коллеги по творчеству не могли не высказаться, не отметить. Только ему, Станиславу Сергеевичу Говорухину, это уже никак не могло помешать.

Какая красивая жизни! Да, может, и полная противоречий, ну так что с того? Он жил так смачно, вкусно, в свое удовольствие, и творил так же. Там не было никакого пафоса, лазания по ступенькам вверх, заглядывания в глаза ради чего-то большего. Нет, человек всегда сам по себе, даже когда вошел во власть, стал политиком, в красивом, модном костюме и галстуке. Впрочем, он всегда был модным, не обращая на моду никакого внимания. Никогда не слыл конъюнктурщиком, а он сядет вместе со всеми так незаметно, будто никакого отношения к этому не имеет, прищурится умно, ехидно...

Вообще, он был негромким человеком, но фильмом его звучали громко, да. Когда человек снял уже одно только «Место встречи», которое «изменить нельзя», что ему, казалось, до всего остального. Непонятно, как это сходится на самом деле: такая удача, вдохновение, такие люди вокруг... Там даже противоречия вокруг Владимира Конкина, негативное к нему отношение почти всей группы как к комсомольскому выдвиженцу, он использовал по полной программе, та самая энергия заблуждения. Такое кино на все времена мечтают снять абсолютно все режиссеры, но получается только у единиц. 50 лет без малого смотрят как проклятые с любого места и не могут остановиться. Да, все сошлось: Высоцкий, Вайнеры, что ни роль, то изюминка у каждого, а вокруг этого мастер, демиург, царь и бог — Станислав Сергеевич собственной персоной, отец и вдохновитель всех наших побед. Он снимал свободно и всегда то, что хотел. Если вы посмотрите его фильмографию, то увидите всю его подноготную: из чего состоит, что любит и ненавидит. Вот эти его детские мечты, фантазии, влюбленность в Юлию Верну, Робинзона Крузо, капитана Гранта, Тома Сойера — вот, пожалуй, радуйте, дивитесь, дети и взрослые, на сии творения. Он облажал детективы — и вот вам русский триллер от Агаты Кристи — «Десять негрят», и опять — что ни артист — «негретенко», то сплошное великолепие! И тут же его сценарий вместе

с Борисом Дуровым «Пираты XX века» — тоже русский, но теперь уже боевик, такая вот нетленка.

И играет он так изящно, с достоинством. Ну, некое хобби себе взял — пошел в артисты. И даже там, в «Ассе», изображая страшного мафиози Крымова, на самом деле столько взял от себя! Нет, что вы, он-то не мафиози, но вот эта вальжность, сверхурочность в себе, подавляющая любые сомнения (так ведь кажется?), эта стойка на голове, перепрыгивание через ступ, а потом без всякого каскадера подтягивается на лестнице через первый этаж — вверх-вниз... А еще плывет в ледяной воде, да как — километр за километром, а вышел — и свежий как огурчик. Вот это форма у человека на шестом десятке! Или как он у Киры Муратовой в «Среди серых камней» — такая трагическая, исповедальная, вневременная связь мужчины, потерявшего любимую женщину. А в «Женской логике» это солидный, но и душевный джентльмен в паре с Алисой Фрейндлих — ну что вы!

Да, его зарплата перестройка, втянула в свою орбиту, и он высказался, не мог иначе. «Так жить нельзя» тогда гремела на всю страну, хотя остряки нащепывали: «Так, как Слава, жить можно, можно». Ну, бог с ними, шептальщиками. Потом была и «Россия, которую мы потеряли», «Великая криминальная революция» — камня на камне не оставил от нашей советской и нынешней жизни. А потом пересмотрел себя, свои взгляды политические и стал необыкновенным государственным деятелем, поддерживающим власть. Ну бывает, на самом деле это путь многих деятелей культуры.

А какие портреты рисовал сей художник! Вылезал на пленэр, на природу: stickочка, краски, мольберт — ах, какое удовольствие! В шахматы любил играть, но совсем не так, как Остап Бендер, на довольно высоком уровне. И полюбил футбол, потрагивать — о, для него это была целая наука! И если ты неправильно ешь эти пельмени, ну со сметаной например, то тебя уважать? Нет, на Руси надо с перцем, с горчицей, и всё это с ма-а-ленькой рюмочкой водки — вот тогда ты молодец. И в кино не любил непрофессионалов, которые неправильно, неточно кормят своего зрителя. Да, тут важна каждая деталька.

Он один из немногих, кто на склоне лет, уже в старости, делал фильмы в свое удовольствие. И у него получалось. «Воршиловский стрелок» — вообще революционное высказывание супротив нынешних времен; но как же талантливо! Конечно, только Михаил Ульянов и смог это сыграть под чутким руководством режиссера. И дальше «Артистка», «Пассажирка»,

«Конец прекрасной эпохи» — то, что любил, то и снимал. Уже не блокбастеры — ну и что ж, он даже не расстраивался, а говорил: «Мои фильмы провалились в прокате, я понимаю, но ничего, это игра вдолгую». И он прав. А чего расстраиваться — подумай, цифровые, разве они знают всё? Вот на тех самых выборах судебных советов, президентских, он не набрал и процента. Ну и что, стал от этого хуже? Нет, конечно.

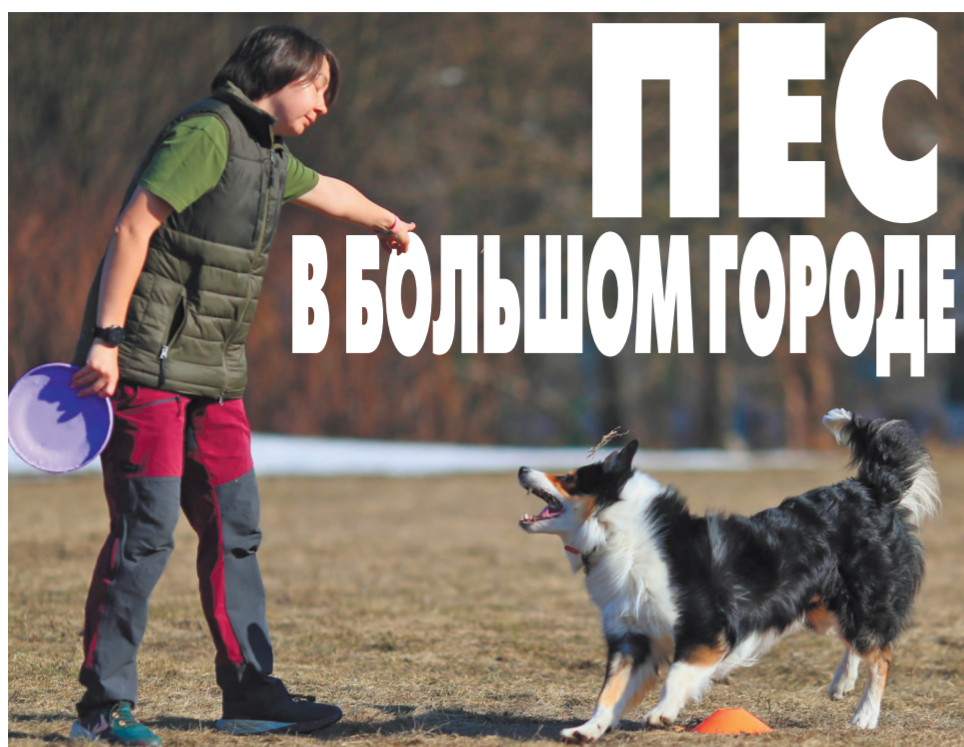
Еще он говорил: «Надо жить так, чтобы было что вспомнить, но стыдно рассказывать». Великолепно! У него было две жены, только две, но какие! Первая — Юнона Карева, замечательная актриса. Они поженились в Казани, а потом он уехал в Москву поступать во ВГИК. Но Юнона с ним уже не поехала. В фильме «Место встречи изменить нельзя» он снял ее, она там замечательно сыграла гражданку Желтовскую, ту самую, к которой ушел от Ларисы Грудzew, персонаж Юрковского. Такая интеллигентная, милая, чувственная, и сразу ясно — вот почему Иван Сергеевич с ней, она же существовала на одной волне. Единственный сын Станислава Сергеевича и Юноны, Сергей, — вот уж настоящий человек! Режиссер, военный журналист, потерявший ногу во время съемок на Чеченской войне. У него были непростые отношения с отцом, да, и Сергей вовсе не являлся поклонником фильмов Говорухина-старшего, но в конце пришло-таки понимание, взаимное. И трагедия, когда отец пережил сына, ушедшего в 50 лет...

А дети Сергея — Варвара, Станислав и Василий, — стало быть, внуки Станислава Сергеевича. Про Варвару и Станислава не знаю, но Василий Говорухин — о, это такой папа! Человек живет в Израиле, уже 27 лет от роду. Он служит в спецвойсках армии ЦАХАЛ, а по совместительству является, может быть, лучшим военным аналитиком на всей Земле обетованной. Ну послушайте, посмотрите — его канал в Интeрнете называется «Стена плача». Это так профессионально. В деда!

И вторая жена — Галина Борисовна, с которой он прожил почти 50 лет. Как она любила его, как простила, все на свете принимала. Даже когда его не стало, она рассказывала о нем с таким чувством всепроникающей влюбленности — это нечто редкое, так почти не бывает. Но вот у них было. Вот такой наш Станислав Сергеевич, от реки до моря. Живой, умный, легкий на подъем, с необыкновенным одесским чувством юмора. И какое богатое наследие оставил после себя. Остается только удивляться и восхищаться.  
Александр МЕЛЬМАН.



С сыном и внуками.



# ПЕС В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ

Если заблудился в городе и хочешь узнать дорогу, если нужно без навигатора понять, где здесь 6-й Кривоколенный тупик и в какой стороне от дома 5а искать дом 5а, строение 1... Ищи человека с собакой, не ошибешься. Это старая краеведческая мудрость. Потому что собака хитра и требует для себя и хозяина ежедневного моциона, но накрепко привязывает человека к дому.

Корреспондент «МК» провел день на собачьей городской площадке

Ну то есть мы все знаем истории о людях, которые не то что с помпой или шпигелем, но даже и с немецкими овчарками и в пир, и в мир, и в путешествия, и в заграничные командировки... Но это все-таки неглижично. Чаще всего собаку приносят в дом устойчивый — как в школе, тюрьме, армии или на заводе — распорядок дня и доброспорядочную оседлость.

И потому наблюдательный житель любого района Москвы, даже «не оснащенный» собакой, может измерять свой путь от дома до метро по привычным собакам с хозяевами. Вот бегут навстречу по газону два уже немолодых королевских пуделя, а за ними на струнах поводков миниатюрная хозяйка в спортивном костюме. Вот поперечным курсом, надев трамвайную линюшку в лесопарк, спешно шагает колли: был щенком, а теперь ты солидный немолодой пес. Да и хозяйка сменила деловое пальто на камуфляж пенсионера и стал менее подвижен.

А вот и дворняга, в родословной которой явно не обобшлось без европейских охотничьих пород, на морду — чистый пойнтер. Ее ведет строгая дама, которая уже через полчаса будет стоять за стойкой ПБЗ около метро. Доброе утро!.. А оно-то, утро, как раз и кончается: полудневное время до восьми, одни из хозяев короткого собачьих.

Выделенной площадке, а просто так, по дорожкам. С забегами, естественно, в кусты «по зову натур» — ну а ежели не в кусты, то хозяйка с пакетики и совками тут как тут. Вот, кстати, и важная примета времени: 40 лет назад ни о каких пакетах для собачьих какашек никто не думал в принципе, 20 лет назад с ними ходили только немногочисленные интеллигентно-прогрессисты, а сейчас это даже не тренд, а вполне себе норма.

Был, помнится, ровно 15 лет назад в Тимирязевском районе столицы, на улице Яблочкова, энтузиаст-ветеран: ловил тех собачников, кто ходил без совков и пакетов (а таких тогда было процентов 90 от всех), стыдил и выдавал самодельные совочки для уборки территории. Так вот, его дело победило — тех, кто выгуливал собак «а-ля натурель», осталось очень мало. И теперь дилемма уже не убирать — не убирать, а пластиковый или бумажный пакет.

## Пакетное мышление

По дорожкам одного из парков севера Москвы приближаемся к площадке для выгула и тренировки собак. Вообще-то, конечно, большинство собак гуляют не на этой специально

Вроде бы логично, просто и недорого (если не начинать ворчать о том, что за пакеты какую-то копейку приходится-таки платить — «с ума уже походили, песику бесплатно не погладить»). Но есть, как во всех подобных историях, жирный нюанс. Даже два. Первый: урны начали потрошить парковые вороны. Им, прощения просим за подробности, содержимое пакетов вкусно пахнет. И вот милые птички вытаскивают пакеты и раздербанивают их вместе с отходами в довольно значительном радиусе от урны. Нехорошо выходит.

А второй нюанс в том, что просто выбросить в урну собачьи фекалии в пакете — это по нынешним временам незаконно. Потому что в пакете не абы что, а биологические отходы, и обращаться с ними надлежит в строгом соответствии с законами. Вывозить то есть из отдельных урн (куда, понятно, не должно попадать ничего, кроме этих пакетиков) спецтранспортом на спецутилизацию. Нарушение правил обращения с биологическими отходами — штраф до 5000 рублей с физических лиц по ст. 10.8, ч. 3, КоАП РФ.

## Кому дрессировка, кому потрындеть

Площадка, собственно, вот она — в самом центре парка. Когда-то здесь были дери и бетонный забор странной закрытой территории — военной части, что-то вроде склада горюче-смазочных материалов. Теперь ни части, ни дери — аккуратные дорожки и металлическая «клетка» собачьей базы, закрывающаяся вроде бы на замок. Но на самом деле всегда открыта — ну не раздается же ключи всем собаководам в округе!

Попадаешь сюда, садясь на скамеечку, что стоит вдоль дорожки, сразу за обнесенной клеткой периметром, — и будто бы в детстве оказываешься. Породы те самые, что были тогда, — служебные. В общем, сцена из фильма «Ко мне, Мухтар». Вот носится по площадке азартный щенок немецкой овчарки. В ответ на отрывистые команды хозяина скачет к нему, играючи перемахивая через пологую препятствия... Но только хозяин почему-то не рад: ругается, кричит, что надо было бежать не напрямую и сначала взять в зубы во-о-он то старое колесо от детской коляски.

А вот — и то сказать, на часах как раз начало учебного дня — на площадке появляется еще один компаньон, на сей раз ротвейлер. Точнее — о, пропание, мадам! — ротвейлериха. Взгляд как у вагоновожатой с этик 15-летним стажем: «видела некоторое дерьмо», так сказать. И ничем уже не вернешь ей пионерский задор. Разве что...

Молодой охотник на полном скаку влетел в ее «сектор» и, кажется, хотел предложить сыграть в салочки на «кукушу». Не успел — оба хозяйка (ротвейлерихи хозяйка тоже мужчина) молниеносно направились на доггре не довели. — Фу! — тот, кто с овчаркой, запыхался больше, ведь ему было дальше бежать. — Она у вас не? — Не! — столь же лаконично отвечает хозяйка вновьприбывшей. — Все в порядке. — Может, пусть тогда побегает?

— А моя его не сожрет? — Сначала пусть догонит!... Без эмоций, весело и по-деловому. А разговор меж тем почти что нуждается в переводе: самое неприятное на собачьей площадке — это течная сука, по которой с ума сходят все окрестные кобели. Тут не то что на площадку — в парк не пойдешь, чтобы ни на кого не наткнуться. растаскивая потом это гнездо разврата! Поэтому несчастливые хозяева гуляют с такими «девочками» в самое неурочное время и мониторят окрестности за километры.

— Этой уже 9 лет, — рассказывает Филипп, владелец ротвейлерихи Джени. — А до нее была московская сторожевая, тоже девка. Тогда было хуже: было много стай бродячих, только у нас в районе минимум три. Жили при старых гаражах, возле ТЭЦ, их там сторожа прикармливали. И вот их обитой никак не получалось, то дело приходилось убегать. Я выхаживал — то в 5 урн, то в полночь.

И вот еще одна метаморфоза современной собачьей жизни в столице: бродячих собак практически нет, а если где-то и есть, то их, пожалуй, придется поискать специально. Джени между тем разбегалась вместе с молодым овчарком, которого, как оказалось, зовут Пек, прямо как голливудского актера. Ему весело, ей, кажется, тоже, а еще надо сгонять вес — это у ротвейлеров среднего возраста частая история. Хозяин Пека пытается понемногу его дрессировать, но очень скоро понимает, что это имеет примерно такой же смысл, как произносить тосты, когда за свадебным столом уже закипает драка.

— Иногда бывает, что хозяин идет на площадку заниматься с собакой просто так, потрындеть, — подходит к «эрильской трибуне» Володя, хозяин Пека. — А иногда наоборот: собаки занимают, а люди приходят потрындеть.

## Собаки для ухода или для свободы

Поиграли немного, и вновь Джени с хозяином потрусили по дорожкам, а Пек немного попрыгал через препятствия и неожиданно тоже загрузил. Совсем как люди на вечеринке, с которой вдруг начали расходиться самые громоглазные заводилы. Вроде бы еще есть что выпить и чем закусить, играть музыка... Но как-то всему уже понятно, что пора, пора...

Место жизнерадостного подростка-овчарка внезапно заняли сразу два французских бульдога. Оба мальчики, оба необычайно жизнерадостные и готовые бегать без передышки. По крайней мере именно так кажется на выходе. — У меня дочка назвала их Кубик и Рубик, так и стали звать, — говорит Антон, хозяин собак и майор полиции в отставке. — Конечно, у них есть и паспортные имена, сложные, я наизусть не помню, но мне оно надо: собаки бракованные, по сути, я в конкурсы и медали не играю.

Например, у Рубика, показывает хозяйка, взглядом длиннее по стандартам породы лапы. То есть бегает он в результате даже лучше, чем Кубик (и это видно — Кубик запыхался первым). Но... не положено. Поэтому вместо конкурсов и медалей стал просто домашней собакой, семейным любимцем. А у Кубика с лапами все в порядке, но зато какая-то проблема со

спиной, тоже в разведении не пошел. Жить это, однако, не мешает. — Если почитать Форумы, то с собакой надо делать столько всякого... Я бы не выдержал, слишком дорого и хлопотно, — говорит Антон. — Но у меня своя теория: собака, если она настоящая собака, тысячи лет жила с человеком без всех этих заморочек, без постоянных походов к ветеринару. Заболела — полечим, прививки тоже хорошее дело, а психологи, массажи и прочее — ну извращения же!

Забавно, кстати, что одна из наиболее требовательных к уходу и врачам пород нынешних собак — те самые вельш-корги, или просто корги, которых мы сначала узнали как собачек королевы Елизаветы II, а потом они просто вошли в моду и всех покорили своей шерстистостью и ульбачеством. Милые, что и говорить, однако на площадке и «за глаза» о них за один день можно наслушаться очень разного.

— Не берите корги, особенно если это у вас первая собака! — предостерегает хозяйка пуделей, которая держит собак с 90-х годов. — У них слабое здоровье, особенно позвоночник, из-за длины; к тому же их не так просто дрессировать, как может показаться.

— Корги — это либо очень дорого, либо брак, либо и то и другое, — говорит хозяйка немецкой овчарки Пека. — Красивая, но переопределенная и, главное, негармоничная собака. Но... Вот на дорожке появляются сами корги, рыже-белый и коричнево-мраморный, и снова тебя покорают. «Не сложнее любой другой породы, — говорит уже их владелица Анна. — Совершенно нормальные собаки... Ну, может, конечно, не повести с щенком, но если разбираешься, то никаких проблем».

Вот только покупать корги как первую собаку в семье, да еще по настоянию детей, очень опрометчиво, предупреждает хозяйка. «Эти ребята возьмут тебя целиком, они очень дружелюбные, но требуют постоянного внимания. Не только ветосмотры, хотя они тоже необходимы. Но и хорошая диета, и тренировки грамотные — в общем, это не та собака, которую можно растить как траву».

## Где вы, эрдели?

Вообще говоря, никакую породу собак нельзя растить как траву — с этим, кажется, согласны все владельцы. Хочется никак не воспитывать животное — так это к кошкам, они сами всех воспитывают под себя.

А собака не такая: ей нужен именно хозяин, главный в семье. Знающий что делает и делающий что знает, причем с любовью. — Первой собакой у меня еще в школе был эрдельтерьер, вот ужича что умнейший, — вспоминает



хозяйка корги Виктория. — Я сейчас понимаю, что мне очень повезло с породой — пес был, по сути, взрослее меня. Ни один ребенок не потянет воспитывать такие породы, как, скажем, маламут или алабай. Да что там, твердая рука и вообще понимание нужны даже для всякой пузатой мелочи вроде чихуахуа.

Мелкие собаки-компаньоны, например шпицы, на дрессировочной площадке гости крайне редкие. Им там и препятствия велики, да и не нужно особенно ничего. Но приглядимся — в городе intorno таких собак все больше. Ведь даже места для прогулок им почти не нужно — в крайнем случае мелкие породы приучаются к лотку.

А ушли куда-то в прошлое очень многие породы, раньше привычные в Москве. Где сейчас (в массовых масштабах) колли? Те же самые эрдели и их более мелкие братья фокстерьеры? Где шауцеры, от мощных ризенов до мелких цвергов? Той-терьеры и ирландские сеттеры?

Они, конечно, есть, но не то что не в каждом дворе, как это было в девяностые, а даже и не в каждом районе. Повсеместный набор пород совсем другой: корги, шпицы, чихуа, иногда бигли и таксы... Даже безусловные короли площадок немецкие овчарки и лабрадоры стали встречаться в Москве куда реже. Что уж вспоминать о таких некогда модных породах, как чау-чау или афганская борзая!

В Москве сейчас около 1,4 млн собак, и среди них есть самые разные. Например, русские псовые борзые, которым их хозяева в столичных лесопарках ежедневно устраивают многокилометровые марш-броски, иначе такая собака просто не выживет. Но абсолютное большинство — это животно-компаньоны: их любят не за «работу», а за «общение». А значит, на место привычной культуры служебного собаководства идет совершенно другая, где собака не орудие, а друг.

Антон РАЗМАХНИН.

## ПРЕМЬЕРА

# НЕПРИЛИЧНОЕ «ПРЕДЛОЖЕНИЕ» НА МИЛЛИАРД

Театр Российской армии показал спектакль, где каждый шаг героев — это испытание для зрителя



Домоговор и Аверин продолжили творческий союз в новой режиссерской работе Лазарева.

Сцена Театра Российской армии позволяет ввести в сценическое действие даже паровоз.

В Театре Российской армии разгралась моральная драма на миллиарды. Зрителям показали, как легко человеческая совесть может быть куплена — и как сложно потом жить с этим выбором. Премьера спектакля «Предложение», состоявшаяся в уикенд, буквально вывернула публику наизнанку.

Тяжелый, неумолимый, как ход времени, который уже невозможно остановить. Он — мощь и осознание невозможности на него повлиять, с ним договориться, изменить движение этой железной машины. Он — символ того, что в скором времени развернется на сцене.

заполустя, некогда юной и дерзкой, смешливой и отчаянной — тех времен, когда с сам город расцветал. А главное — бывшей возлюбленной разорившегося лавочника. Ады фон Гезетс (в пьесе Клары Цаханасьян). Когда-то у них не сложилось, но зато теперь... Теперь будет все: сложное возродится и... великая за него цена. Про цену пока еще никто ничего не знает. Да и кто о ней думает, когда на горизонте загорается оно — Искусство.

## Искусство мужской игры — Домоговор и Аверин

Максим Аверин — бургомистр — точно играет хозяина опустившегося на дно безденежья, безработности и унылости городка, который в силу должности чуть менее нищ и жалок, чем уже заезженный жизнью постаревший лавочник Шульда (Александр Домоговор), вдруг встрепенувшийся ожившим надеждами на выгоду от бывших отношений. Между мужчинами — планирование, азарт, легкая грубость, нарочитая дерзость, смех, деловые жесты. Они строят планы обогащения, обсуждают возможности, делают условный «пирот» на части, расплаываясь от собственных смелых идей. Их разговор звучит как игра в шахматы, где фигуры еще не расставлены, но стратегия уже отточена. Один жест рукой — и уже ясно, кто берет инициативу; легкий взгляд — и ты понимаешь, кто держит ситуацию под контролем.

И в этом их равенство — полный партнерский диалог, без приказов, без подчинения. Они смеются, спорят, перебивают друг друга — и все это чисто мужскую дружбу, азарт и жадность, которая еще не направлена на моральный компромисс, а только на выгоду. Именно эта сцена задает контраст для всего спектакля: пока мужчины строят свои планы, зритель уже чувствует, что за каждым шутливым словом и легким подтруниванием скрывается неизбежное падение, которое будет незаметным, но точным.

## Появление Ады — сила власти Ольги Богдановой

И вот появляется она — Ада в исполнении Ольги Богдановой. Она возникает внезапно, и эта внезапность сразу обрушивается во все сферы разрабатываемого против нее процесса отъема денег у «старой дурь». О, нет! Ада, да — страшно богата, да — стара, но прожитой жизнью, а не умом: пронзительным, циничным, все понимающим, умеющим выражать свои желания и ждать их исполнения. И нет — она отнюдь не дура. Она — мощь и власть. И Ольга Богданова все это блистательно доносит до зрителя в первый же момент своего появления на сцене. И уже держит эту линию до финала, лишь подсылая ее образ той светлой влюбленной девочкой, чуждостью которой растоптали, имя опорочили. Она потеряла единственного ребенка не потому, что он умер по вине судьбы, а потому что так предрекли ей бесчестные люди: ее возлюбленный и кулинные за бутылку водки лжеисследователи. И

теперь ее бывшая так и неугасшая любовь хочет захлебнуться страшной мезью и окончательно умереть здесь и сейчас.

Ада в ходе спектакля движется мало — ее подвижность ограничена самой пьесой, заложеной в ней прожитой жизнью героини, ее возрастом. Но Богданова точно использует мимику, жесты, интонации, позы, чтобы донести суть своей героини до зрителя.

В какие-то моменты она просто сидит или полужелит — почти неподвижно. Руки сложены, взгляд направлен не на собеседника, а чуть в сторону: ведь она уже знает, чем все закончится. «Продается все». И жизнь ее бывшего возлюбленного, которую она запросила у жителей за миллиард, — тоже. И когда она наконец переводит глаза на зрителя — медленно, без акцента. — в зале возникает странная тишина. Не театральная, а живая: как будто каждый почувствовал, что решение уже принято — не на сцене, а внутри него самого.

Эта тишина вырастает из общего дыхания спектакля — из музыки Николая Парфенюка, оболочивающей и почти незаметно ведущей зрителя, из пластических жестов, поставленных Михаилом Кологовым, где движение становится не танцем, а выражением целой бури потаенных эмоций.

## Почти библейская плоскость Лазарева

Александр Домоговор выстраивает своего Шульда как человека, который сначала держится за образ себя прежнего. В ходе спектакля есть один почти незаметный момент: он пытается улыбнуться — привычно, уверенно, — но улыбка вдруг «срывается», не удерживается на лице. И он быстро отворачивается, будто сам этого испугался. В этот короткий жест помещается весь его путь — от уверенности к внутренней опустошенности и вырастающей из нее осознанию, что предложение Ады — миллиард за его жизнь — будет рано или поздно принято. А главное — понимание сути своей вины: «это я сделал Аду так».

Бургомистр Максим Аверин держится дольше других. Его голос долго остается ровным, слова — правильными. Но в одной сцене он делает паузу чуть дольше, чем нужно, и на секунду теряет интонацию. Почти незаметно. Но именно в этот момент становится ясно: решение уже принято, просто еще не произнесено вслух. И после внутреннего слома, который Аверин точно фиксирует в ходе спектакля, из него выворачивается совсем другой человек. По отношению ко вчерашнему другу Шульду он становится равнодушно-нисходительным: панбратское заискивание вначале перетекает во все чаще обозначающую дистанцию, а потом и в снобское нетерпение. Актеры играют в паре стремительно и увлеченно, симониутно дополняя друг друга эмоциями и выброшенной в зрительный зал энергией. Совершенно блистательная сцена, когда бургомистр предлагает лавочнику совершить самоубийство и избавиться от грехов от угрызений совести... нет, от грехов убийства. Убийства по названной цене.

Как вкрадчив Аверин, как изычно он играет репликами, как утонченны его намеки, которые упорно не понимает Домоговор. И финал: маски сброшены. Как холодно, повелительно и авторитарно — безвариантно озвучивает Аверин смысл своего предложения и какую

неожиданную для себя эмоциональную поддержку получает от приговоренного: нет, вы тоже будете платить всю жизнь за свой чудовищный выбор.

В этот момент Домоговор вырастает из перетрусившего, светлого старого человека, который давно предал себя прежнего и пристрастился в новой своей жизни лавочника и отца семейства. И вот ему пришел старый страшный счет. И он вдруг вспомнил себя того, вернулся в себя молодого, взял на себя ответственность за свой страшный грех, перечеркнувший чужую жизнь, и осознал свою готовность смыть этот грех кровью. Но и город — каждый, кто живет в нем, — должен пройти его путь.

И здесь актерская пара — Домоговор и Аверин — работает безупречно, выводя этот выбор из частной истории в почти библейскую плоскость.

И из Домоговора проглядывает его прежняя роль в том же тандеме под режиссурой Лазарева — Воланд, у которого все по справедливости, как бы страшно или сочувственно это ни было.

А в Аверине прорисовывается Пилат — я не хочу убивать, но не убить себе дороже. И становится понятно, насколько важно, что и Аверин, и Домоговор уже работали с режиссером Александром Лазаревым в спектакле «Роман», выделившем линию Пилата из романа «Мастер и Маргарита», — и уже там все они творчески срослись в единство понимания. И здесь это ощущается во всем — в словах, жестах, мимике и даже в доверии к тишине, в умении не заполнять паузы, а позволить ей звучать.

## Моральное падение и цена выбора

Значимую роль играют видеопроекции: камера приближает лица актеров, следует за ними, не давая спрятаться. Лица увеличиваются до предела, становятся невыносимо близкими. В этом укрупнении исчезает дистанция: остается только человек и его выбор. Долгий путь от первого слома к страшному концу: от лихорадочного совета священника городка (актер Сергей Колесников) Шульда «Беги, сын мой, беги!» под набат нового, куленного в долг колокола, — до смирения последнего сопротивляющегося — учителя местной гимназии «я же учил вас нравственности!» (в исполнении Николая Козака).

Моральное падение — это коллективное бессознательное, вот что несет финал спектакля. Каждый вроде бы сделал нелепо мало — поднял руку вслед за всеми под предлогом — безобразно неприличным, чудовищно жестоким, но... облебенным в изыщенье, не страшные слова. И каждый взял в этот миг на себя смертный грех. «Ну есть хоть кто-то против?» — в последнем отчаянии кричит Ада — Богданова, получившая то, что пожелала. И мертвая тишина становится ответом на ее вопрос... Что же, и она искупает свое... Бойтесь же своих желаний. Бойтесь! В этом пространстве особенно точно звучит история Фридриха Дюрренматта. Над всем этим в финале — огромная люстра. Она словно не только над сценой, но и над судьбами героев — холодная, безучастная, почти судейская. Она падает и поглощает под собой людей — как неизбежность.



Богданова показала новый образ Старой дамы.

## Искушение любви бедных и усталых

Самое страшное в этом спектакле — не сама сделка. Страшно то, как к ней приходит. Без резких движений, без громких деклараций. Почти незаметно для самих себя. Режиссер Александр Лазарев выстраивает это движение точно и без нажима. Он не ведет зрителя — он оставляет его наедине с процессом, в котором каждый шаг кажется незначительным, пока не становится окончательным. Как с тем самым искушением, в котором человек вынужден ответить самому себе на вопрос — способен ли он сопротивляться «золотому тельцу».

Здесь нет злодеев. Есть люди, которые устали быть бедными. Устали ждать. Устали верить, что справедливость возможна без цены.

И есть цена, которую им предлагают за их незримое вроде бы, но реальное преступление. Финал наступает не как удар, а как подтверждение. Как тихое согласие с тем, что уже давно произошло внутри каждого. Когда зажигается свет, зрители какое-то время не двигаются. Слово поверяют — можно ли уже возвращаться обратно. И возвращаются, но не сразу полностью. Потому что вместе с ними из зала выходит вопрос. Не об Аде. Не о справедливости. О цене. О той точке, в которой человек перестает быть собой — и уже не замечает этого.

Татьяна ФЕДОТКИНА.



Евгений Евтушенко во времена оттепели.

Когда смерть становится не точкой, а продолжением разговора, остаются только слова...

Михаил Моргулис прислал это письмо после своей смерти. Не только мне, но многим своим друзьям и знакомым.

1 апреля исполняется 9 лет, как Евгения Александровича нет с нами.



Евгений Евтушенко и Михаил Моргулис.

Они были знакомы 25 лет. Последние годы — очень близко. Именно к американскому пастору Михаилу Моргулису в его маленькую часовню во Флориде приехал Евгений Евтушенко со своей последней женой Марией.

Сним, Михаилом Моргулисом, встречался и я в каждый его приезд в Москву. Он звал в гости в Америку, но все время не хватало времени, денег...

Русский поэт и американский священник — что же их связывало?

Наверное, не случайно, что после смерти Евтушенко мы тоже встретились.

Пиджачник и рубашечник

Писатель, философ, пастор Михаил Моргулис прилетел из Америки на похороны своего друга — в Переделкино, возле могилы Бориса Пастернака.

«Да, Женя всегда называл себя пиджачником, а меня рубашечником... улыбка моя обаятельная. Да. На самом деле я тоже люблю ярские цвета, и рубашек у меня штук сто».

Давайте уточним детали, да. С Женей я протиснулся в Америку, чтобы не перепутали, люди иногда бывают такими дотошными...

— Евтушенко был верующим человеком?

— Несомненно. Но как считать, кто верующий или нет? Сахаров называл себя атеистом, а жил по законам христианским, таким же был и Евтушенко, он всегда вел себя по самым высоким нравственным стандартам.

— Как вы познакомились?

— Это было лет 25 назад на Шаболовке, на телевизионе. У меня тогда была программа



Поэты собирали стадионы.

ПИСЬМО ИЗ ВЕЧНОСТИ

только когда почувствовал, что Раиса Максимовна скоро уйдет в тишине и в мире. Много позже я встретил Горбачева, и он сказал мне: «Майкл, — так он меня предпочитал называть, — одно меня интересует: где она сейчас...»

— И?

— Я сказал ему, что душа ее в хорошем месте, ибо она это заслужила.

После остается пустота

— Скажите, а Евтушенко бывал в вашей часовне?

— Он был там с женой Марией. У меня есть фотографии, где он с большой треволгой и счастьем рассматривает иллюстрации к Библии, иконы, что висят у меня. Я глядел его по голове. Я очень любил его по голове гладить. Как ребенка. Я пытался объяснить ему, как думаю сам, что самая главная наша исповедь перед Богом — это наша жизнь. Важно то, как мы поступаем, а не то, что говорим.

— Но камень преткновения между нами — Украина...

— Да, он знал это, я рассказывал ему, что был на Майдане в Киеве, и на Донбассе тоже, именно оттуда я привез историю убитой медсестры из Макеевки Людмилы Прохоровой.

Его написал человек, которому Евгений Евтушенко звонил перед смертью. Теперь их голоса звучат оттуда

«Возвращение к Богу», самая первая христианская программа в СССР. В это трудно сейчас поверить, но программу смотрели около 70 миллионов человек.

«Старейшие, чтобы вас почтнее ругали. В нашей стране чем больше ругают, тем больше славы». Это было самое начало 90-х.

— А что потом?

— Через какое-то время он неожиданно позвонил и сказал, что почему-то стал часто думать обо мне. Он признался, что читал мои эссе, публикации и на фоне того лицемерия, что творится вокруг, они ему понравились.

— Вас можно назвать его исповедником, духовником? Извините за такой личный вопрос.

— Я думаю, что это вообще неважно. Прежде всего я был его другом. Да, у меня есть духовное звание — пастыр, есть своя часовня во Флориде, где я живу, туда приходят люди с личными молитвами.

— Вы рассказывали, что как раз в начале 90-х, в первые свои приезды в Москву, часто спорили с Раисой Горбачевой.

— Это Раиса Максимовна со мной спорила. Она говорила, что смотрит мои программы, они ей нравятся, но не во всем со мной согласна. Она ведь была серьезным ученым, доктором философии. Я объяснял ей, что Бог — прежде всего любовь, но первая леди СССР это категорически отрицала.

— Да, бог не вляпаться во власть, не геройствовать подложно/И быть богатым — но не красть/Конечно, если так возможно».

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

Беллу. Это была его боль. Мы с ней ведь тоже были знакомы, и я заметил, что, рассказывая о Евтушенко, она никогда не называла его по имени, только «он».

— Я предпологаю, что эта вина за Беллу терзала его до конца. У него самого ведь родились пятеро, пять сыновей. На похороны приехала его предвдущая английская жена Джен. Да, Евтушенко всегда любил красивых женщин и за многими ухаживал.

— Судя по каждой, он вам доверял.

— Он в каждой беседе со мной рассказывал что-то личное. Я тоже в ответ вспоминал, как сидел в плену на Кавказе, переживал, что всю жизнь говорил не о том...

— И это после Рождественского, Ахмадулиной, Вознесенского... Будто попал в зазеркалье. Как смог Евтушенко вписаться в этот мир?

— Он и не вписался. Он всегда был одиноким среди них.

— Евтушенко знал, что умирает?

— Несколько лет назад ему ампутировали правую ногу. Женя лежал на операционном столе и попросил Машу набрать мне: «Миша, я волнуюсь», — признался он. Чтобы его успокоить, я притворился тогда одну тайну — смерти неинтересно, когда ее не страшно, ей становится скучно, и она уходит.

— Но 1 апреля 2017-го она ведь его все-таки забрала?

— Значит, это была уже судьба. За час до его ухода в вечность мы опять говорили по телефону. Маша включила громкую связь. Женя уже лежал в кислородной маске и только слушал. На прощание я сказал ему, что то, что происходит сейчас с ним, — это не конец, это только начало. И я думаю, он меня понял.

...Михаил Моргулис пережил Евгения Евтушенко на четыре с половиной года. Он ушел в ноябре 2021-го, успев сказать главное и так, как мало кто говорил до него — уже из вечности.

Многим своим друзьям — в России и за ее пределами — он разослал посмертное письмо, написанное заранее. Потому что понимал: оттуда уже не напишешь.

«... Дети, в конце еще раз скажу вам. Жизнь такая черствая и тяжелая. Ее может сделать мягче и легче только любовь. Поэтому всегда вспоминайте слова: «Да любите друг друга». Постарайтесь, я хочу слышать эти слова, находясь Наверку».

Наверное, они все же встретились где-то там, куда нам пока еще не достучаться.

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

злым. Я знаю, что Женя предпочел первое, он простил всех, простил даже Бродского за его предательство и хамство.

— Евтушенко сожалел о том, что в отличие от Бродского так и не стал нобелевским лауреатом?

— Возможно. Ведь это было несправедливо. Лучше всех об этом сказала Анна Ахматова, когда Бродский улетал в Нью-Йорк: «Все, теперь я об Иосифе не беспокоюсь. Он попал в хорошие руки». Все понимают, что она имела в виду его новых покровителей. Но Евтушенко был другим. Поэтому когда мне предлагают сравнить — Бродский или Евтушенко, по уровню таланта их трудно поставить рядом. Женя был великим. Бродский — хороший, очень талантливый поэт, которого в нужный момент поддержали. Евтушенко любил миллионы, тогда как Бродского превозносила лишь небольшая часть интеллектуалов.

— Вообще, эмигрантская литературная тусовка, наверное, та еще клоака?

— Люди встречались разные. Довлатов, например, был злой человек, злопамятный. Однажды мы уличили его в плагиате. Для одного американского издания он перевел статью, а точнее, полностью переписывал статью о джазе известного русского музыковеда Юрия Дмитриева. И подписывал эти публикации своей. А я издавал в то время газету «Литературный курьер», но нам неудобно было разоблачать Довлатова самим, и вот мы придумали некую старуху-эмигрантку по фамилии Кульчицкая-Райс, будто это она выяснила, что статьи чужие. Напечатали ее открытое письмо. Опозоренный Довлатов пообщал найти и пришить свою обличившу. В следующем номере мы написали, что так оно и случилось... Перо выпало из слабых рук первой Кульчицкой-Райс, но его тут же подхватила еще одна Кульчицкая-Райс, родная сестра покойной, и... продолжила разоблачение Довлатова. Все, кто был в курсе этой мистификации, страшно веселились, конечно. Довлатов же жутко разозлился. И всегда потом писал обо мне нехорошо, любил насмехаться и над другими, но своей выдуманной образ берег. На Василия Аксенова тоже страшно разозлился, когда тот написал, что он «эмигрантский бытоописатель».

— Высокие отношения!

— Как-то мы отметили именины того же Довлатова, явился Бродский, они, ленинградцы, всегда держались вместе, такая мафия. Сели за стол, Бродский, всех перебивая, рассердился: «Ну шо мы все о литературе и литературе? Давайте лучше выпьем!» Это у него была игра. А Довлатов изображал злого мальчишка, образ, в котором все его поддерживали, не понимая, что он такой и есть и это не образ, а суть. Он постоянно находился в депрессии, говорил, что ему надоело кушать куриные попки — субпродукты, самые дешевые в американских супермаркетах. Остановившись возле Бродского, Довлатов принялся с выражением читать его же стихотворение, а когда мы вышли на кухню, тут же заявил: «Терпеть не могу его стихи, такие задушные». Вот и вся здешняя литературная среда — в глаза одно, а за глаза другое. Зависть, лень.

— И это после Рождественского, Ахмадулиной, Вознесенского... Будто попал в зазеркалье. Как смог Евтушенко вписаться в этот мир?

— Он и не вписался. Он всегда был одиноким среди них.

— Евтушенко знал, что умирает?

— Несколько лет назад ему ампутировали правую ногу. Женя лежал на операционном столе и попросил Машу набрать мне: «Миша, я волнуюсь», — признался он. Чтобы его успокоить, я притворился тогда одну тайну — смерти неинтересно, когда ее не страшно, ей становится скучно, и она уходит.

— Но 1 апреля 2017-го она ведь его все-таки забрала?

— Значит, это была уже судьба. За час до его ухода в вечность мы опять говорили по телефону. Маша включила громкую связь. Женя уже лежал в кислородной маске и только слушал. На прощание я сказал ему, что то, что происходит сейчас с ним, — это не конец, это только начало. И я думаю, он меня понял.

...Михаил Моргулис пережил Евгения Евтушенко на четыре с половиной года. Он ушел в ноябре 2021-го, успев сказать главное и так, как мало кто говорил до него — уже из вечности.

Многим своим друзьям — в России и за ее пределами — он разослал посмертное письмо, написанное заранее. Потому что понимал: оттуда уже не напишешь.

«... Дети, в конце еще раз скажу вам. Жизнь такая черствая и тяжелая. Ее может сделать мягче и легче только любовь. Поэтому всегда вспоминайте слова: «Да любите друг друга». Постарайтесь, я хочу слышать эти слова, находясь Наверку».

Наверное, они все же встретились где-то там, куда нам пока еще не достучаться.

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего

— Да, бог, чтобы твоя страна/Тебя не пнула сползанием, дай бог, чтобы твоя жена/Тебя любила даже нищим».

— Катя, он писал «твоя страна, твоя жена», но я точно знаю, что он говорил о себе. А чьи еще просила пошлить так широко в народ, что стали считаться народными? Да, он постоянно вспоминал их четверку, чаще всего



Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

В результате наезда на сугроб деформирован регистрационный знак: вправе ли инспектор ДПС наложить на водителя штраф? Водитель подал в суд жалобу, не приложив к ней копию обжалуемого постановления: вправе ли суд отказать в ее рассмотрении? Врач-нарколог не подтвердил водителю право на проведение медицинского свидетелствования: повлияет ли это обстоятельство на решение суда? Должник по штрафам нарушил запрет на управление транспортным средством: можно ли грозить ему срок лишения права управления сократить в 12 раз?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

Наехал на сугроб и немножко помял передний регистрационный знак. Краска не слезла, все буквы и цифры читаются без труда. А вскоре меня остановил инспектор ДПС и оштрафовал на 500 рублей за деформированный номер. Стоит ли обжаловать? Дело принципа, а не денег.

Георгий, г. Великий Новгород.

Запрет на управление транспортным средством с помятым регистрационным знаком установлен только для строго определенных случаев. В частности, со знака слезла краска, вследствие чего цифры и буквы перестали быть различимы. Металлическая пластина помята настолько, что деформация делает невозможным прочтение нанесенных на нее символов. Или изменение геометрии знака лишило возможности визуальную отличить, например, девятку от ноля или тройку от восьмерки.

Стало быть, если прочтение символов на регистрационном знаке не затруднено по причине его деформации, постановление о штрафе, конечно же, целесообразно обжаловать.

Укажите жалобе, что ни один нормативно-правовой акт, которым обязан руководствоваться водитель, не содержит прямого запрета на управление транспортным средством с деформированным знаком, если изменение геометрии не повлияло на прочтение буквенно-цифровых обозначений.

Не согласился со штрафом за нарушение ПДД, потому что правила не нарушила. Подала жалобу в суд. Но судья не стал ее рассматривать и вернул якобы из-за того, что я не приложила к ней постановление о штрафе. Я слышала, что эта практика существует во всех судах. Это закон ли она?

Вероника, г. Воскресенск.

Заверенной копии постановления у вас может не быть, или вы можете просто забыть ее приложить — дело житейское... Но это не основание для отказа в рассмотрении вашей жалобы судом.

Закон не предъявляет строгих требований к оформлению жалоб, равно как и не требует подавать их только вместе с обжалуемым постановлением. Такое требование — это ничем не обоснованные прихоти судей.

И Конституционный, и Верховый суд уже не раз высказывали свою точку зрения: поскольку в поданной вами жалобе, надо полагать, указано, каким органом ГИБДД вынесено постановление о штрафе, приведен номер и дата постановления, судья должен при подготовке к рассмотрению жалобы самостоятельно истребовать материалы дела из ГАИ.

При таких обстоятельствах совершенно очевидно, что определение суда о возвращении вам жалобы без ее рассмотрения, должно быть отменено.

Прежде чем выдохнуть в алкометр, я спросил у врача, прошел ли он соответствующую подготовку. Может, он стоматолог, а не нарколог. Врач ничего не ответил — видимо, решил, что с нерезвым говорить не о чем. А должен ли он предоставить документ о профессиональной подготовке?

Николай, г. Москва.

Да, должность «врач-нарколог» не дает безусловного права врачу освидетельствовать водителя в состоянии опьянения. Для получения такого права врач должен пройти подготовку по специальной программе.

Предъявлять водителю документ о прохождении подготовки врач не обязан. Однако он должен указать в Акте медицинского свидетелствования водителя, название организации, в котором проходил обучение, и дату выдачи документа. Если в акте таких сведений нет, законность проведения освидетельствования можно поставить под сомнение.

Более того, если судья, рассматривая вашу дело, не запросит документ о прохождении врачом подготовки, не убедится в наличии у него права на освидетельствование и вынесет решение о привлечении водителя к ответственности, такое решение, безусловно, будет подлежать отмене.

За долги по штрафам пристав ограничил меня в праве управлять машиной. А на днях я был вынужден на полчасика сесть за руль. И, как назло, попался инспектору ДПС. Он предупредил, что за нарушение запрета мне грозит один год лишения прав. Только лишение? Или можно отделаться штрафом?

Артур, г. Реутов.

К сожалению, штрафом отделаться не получится — такое наказание за несоблюдение запрета просто не предусмотрено законом. Да и какой был бы смысл назначать вам еще один штраф, если вы и ранее наложенные оплатить не в состоянии. Поэтому законом предусмотрено только лишение права управления или обязательные работы.

Но и такие санкции могут стать для вас не слишком суровыми. Обратите внимание: срок лишения права управления установлен не ровно в один год, как заявил вам инспектор ДПС, а в пределах до одного года. То есть судья может назначить вам несравнимо меньший срок лишения — даже всего в один месяц!

Кстати, и 50 часов принудительных работ тоже не являются обязательными, ибо и здесь закон говорит, что 50 — это максимально возможный срок. И судья вправе снизить его до 20 часов.

Так что, если у вас есть смягчающие вашу вину обстоятельства, имеет смысл побороться в суде за назначение наказания в минимальном размере.



Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина и Евгений Евтушенко на Вечере поэзии, 1962 год.



# ТОПОЛИНЫЙ ПУХ НЕ ВИНОВАТ

Весна традиционно считается временем обострения аллергических заболеваний. Аллергия — эпидемия нашего века, и ее появление связано со сбоем работы иммунной системы. О том, почему иммунитет не нужен «поднимать», а с «перепутанной» защитой, «МК» рассказала аллерголог-иммунолог НИИЦ «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Юлия Шубина.

## Аллерголог-иммунолог Шубина рассказала о том, кто на самом деле портит нам весну

Существует теория, что дети, растущие в стерильно чистых квартирах, чаще становятся аллергиками. Это явление называют гигиенической гипотезой. Сформулированная еще в 1989 году, она предполагает, что ранняя встреча иммунной системы с разнообразными бактериями и аллергенами помогает ей развиваться правильно. Если ребенок растет в абсолютно чистой среде, иммунитет привыкает считать любые чужеродные вещества врагами и чрезмерно активно атакует безвредные раздражители. Однако, как отмечают современные исследователи, нельзя упрощать это до «жизни в грязи». Разумная уборка и личная гигиена остаются правильным подходом к здоровью.



## Когда защита атакует не туда

Многие убеждены, что иммунитет — это про «не болеть», а аллергия — это случай, когда защитная система «перестаралась». Специалист объясняет этот парадокс: иммунная система работает по принципу «своей — чужой». Существует два основных вида защиты. Врожденный иммунитет — первая линия обороны, которую человек получает при рождении: кожа, слизистые, желудочный сок и клетки крови вроде нейтрофилов и макрофагов, которые уничтожают возбудителей быстро и эффективно. Приобретенный иммунитет формируется после контакта с инфекциями или благодаря вакцинации, когда организм запоминает врага и создает специфичные антитела.

Аллергия — это особенность работы иммунной системы, когда она чрезмерно активно реагирует на абсолютно безвредные для большинства людей раздражители. При этом механизм развития аллергии задействует другие типы клеток, нежели борьба с инфекциями. Если для защиты от бактерий и вирусов активируются лимфоциты, нейтрофилы и макрофаги, то в случае аллергии основную роль играют базофилы и тучные клетки.

## Тополиный пух, четвероногие друзья и гигиеническая гипотеза

Весной многие москвичи ругают тополя, считая их пух главным аллергеном. Однако это распространенное заблуждение. На самом деле тополиный пух практически не содержит белков, вызывающих иммунный ответ. Он выступает своеобразным «такси» для пыльцы, которая является истинной причиной сезонной аллергии. Пыльца березы, дуба, орешника и злаковых трав невидима глазу, но именно эти мелкие частицы содержат белки, способные вызвать мощный иммунный ответ. Пух лишь совпадает по времени цветения с этими растениями, создавая ложное впечатление своей опасности.

## Иммунограмма: когда анализы нужны, а когда это просто трата денег

Сейчас модно самостоятельно «проверять иммунитет», сдавая иммунограммы и анализы на интерфероновый статус. Но это далеко не всегда оправдано. Иммунограмма — комплексный анализ, показатели которого зависят от множества факторов: возраста, времени суток, стресса. Интерпретировать его может только опытный специалист. Проведение такого обследования необходимо при подозрении на первичный иммунодефицит, который могут подтвердить частые тяжелые

бактериальные инфекции (например, два и более тяжелых синусита или от двух пневмоний в год), осложнения после вакцинации живыми вакцинами, длительное увеличение лимфоузлов или печени, а также стойкое снижение показателей общего анализа крови. Здоровым же людям без признаков нарушения работы иммунной системы такая диагностика не нужна и является пустой тратой денег.

Кстати, многие взрослые, особенно офисные сотрудники, сталкиваются с частыми ОРВИ. Когда же это повод идти к иммунологу, а когда — просто сигнал изменить образ жизни? Истинные иммунодефициты бывают первичными (генетическими) и вторичными, возникающими вследствие ВИЧ, онкологии или приема определенных препаратов. Однако чаще всего симптомы ослабленной защиты связаны именно с образом жизни. Хронический стресс повышает уровень кортизола, подавляя активность клеток иммунитета. Недостаток сна нарушает выработку антител. Малоактивный образ жизни ухудшает работу лимфоцитов, а несбалансированное питание приводит к дефициту витаминов С, D, E и цинка.

## АСИТ: не химиотерапия, а прививка от аллергии

Для тех, кто страдает от аллергии, существует метод аллерген-специфической иммунотерапии (АСИТ), который часто путают с химиотерапией и напрасно боятся. Это единственный метод лечения, направленный на причину заболевания, а не на снятие симптомов. Разработанный еще в 1911 году британскими врачами для лечения поллиноза, метод заключается во введении в организм возрастающих доз аллергена, что позволяет ему адаптироваться. Эффективность АСИТ достигает 70–90%. Сегодня существуют различные варианты проведения терапии: подкожная форма и сублингвальная (под язык), которая позволяет пациенту самостоятельно принимать препарат дома, что особенно удобно для детей и тех, кто боится уколов.

Что касается распространенного мифа о гипоаллергенных породах кошек, врач развенчивает и его. На сегодняшний день не существует официально признанных наукой гипоаллергенных пород. Основной аллерген Fel d 1 содержится не в шерсти, а в слюне, перхоти, моче и слезных железах животного. Даже у сфинксов, у которых нет шерсти, при вылизывании слюна попадает на кожу, высыхает и превращается в пыль, разносящуюся по воздуху. Наличие породы, называемой «гипоаллергенной», не гарантирует отсутствие симптомов — такие животные лишь производят меньше главного аллергена или меньше распространяют его.

## Возраст и защита: что реально работает

После 40 лет иммунная система начинает подвергаться процессу, который в медицине называют иммуностарением. Это естественное снижение защитных функций, связанное с инволюцией вилочковой железы, отвечающей за созревание Т-лимфоцитов, и накоплением хронического воспаления. Для поддержки организма в этом возрасте реально работают несколько факторов: витамин D, который активирует Т-клетки (перед приемом необходимо сдать анализ крови), здоровый сон продолжительностью 7–8 часов, во время которого вырабатываются цитокины, а также регулярная физическая активность — 150 минут умеренной нагрузки в неделю. Кроме того, важно помнить, что 70–80% иммунных клеток находится в кишечнике, поэтому сбалансированное питание с достаточным количеством цинка, селена и витаминов группы В играет ключевую роль.

## Эксперт приводит алгоритм профилактики, который должна знать каждая мама:

Первый визит к офтальмологу — в 1 месяц (для исключения врожденных патологий). Второй критически важный визит — в 6 месяцев. В этом возрасте мы можем с высокой точностью определить аномалии рефракции. Если выявлены высокая степень дальнозоркости (гиперметропии), анизометропия (разная рефракция глаз) или афакзия (отсутствие хрусталика), медлить нельзя. «Своевременная коррекция — это краеугольный камень. Если мы видим проблему в 6–8 месяцев, мы обязаны назначить оптику немедленно, не дожидаясь, пока глаз начнет «выключаться» из работы, — рассказывает Татьяна Александровна. — Преимущественно это будут очки. Современные детские оправы и травматичные пластиковые линзы позволяют носить очки даже самым маленьким пациентам. Это безопасно и эффективно. При анизометропии и афакции рекомендованы контактные линзы — в случаях, когда разница

В России резко растет количество детей с косоглазием. По данным главного офтальмолога детского офтальмолога, профессора Людмилы Катаргиной, сегодня оно диагностировано у 540 тысяч маленьких пациентов. При этом врачи отмечают, что отсутствие симметричного положения глаз в детстве может вызывать глубокие функциональные нарушения всей зрительной системы во взрослом возрасте. Что происходит? С чем связан рост этой патологии, играет ли роль распространение гаджетов? Как это исправляется? Об этом и многом другом «МК» рассказала доцент кафедры офтальмологии ИМД Пироговского университета Татьяна Павлова.

# ТЕХНИКА ПРЯМОГО ВЗГЛЯДА

## С чем связан рост косоглазия у маленьких россиян



По словам Татьяны Вячеславовны, новые данные о распространенности косоглазия у детей в России, безусловно, вызывают обеспокоенность и требуют пристального внимания со стороны как медицинского сообщества, так и родителей: «Действительно, согласно данным региональных минздравов, мы наблюдаем цифры роста: в Саратовской области количество случаев увеличилось на 45,8% за два года, в Башкирии — на 33,8%. Однако, комментируя эти данные, важно разделить два процесса: реальный рост заболеваемости и выявляемость».

Иногда рост выявляемости — это плюс, а не минус, подчеркивает эксперт: «Частично увеличение цифр, особенно в таких регионах, как Приморский край или Московская область, связано с развитием системы здравоохранения. Мы стали лучше и раньше видеть проблему. В регионах, где внедряется современное оборудование и повышается грамотность врачей (как отмечают коллеги из Ассоциации офтальмологов), дети с патологией не остаются без диагноза. Парадоксально, но рост статистики в данном сегменте — это признак улучшения диагностики, а не ухудшения здоровья нации».

Тем не менее данные о 540 тысячах детей с таким диагнозом — серьезный вызов. Ведь, как показывает практика, в большинстве случаев косоглазие — это не самостоятельное заболевание, а осложнение не выявленных вовремя аномалий рефракции. «Здесь мы подходим к самому важному — профилактике. Ключевой период для формирования бинокулярного зрения — возраст от 6 месяцев до 3 лет. Амблиопия («слепой глаз») и сходящееся или расходящееся косоглазие формируются именно в возрасте от 1 года до 3 лет. Но диагностировать трудно-расположенность к ним мы обязаны уже в 6–12 месяцев. Профилактика косоглазия начинается не в 3 года, когда глаз уже начал косить, а в полгода, когда мы впервые можем объективно оценить рефракцию ребенка (степень дальнозоркости, близорукости или астигматизма), — продолжает Татьяна Павлова.

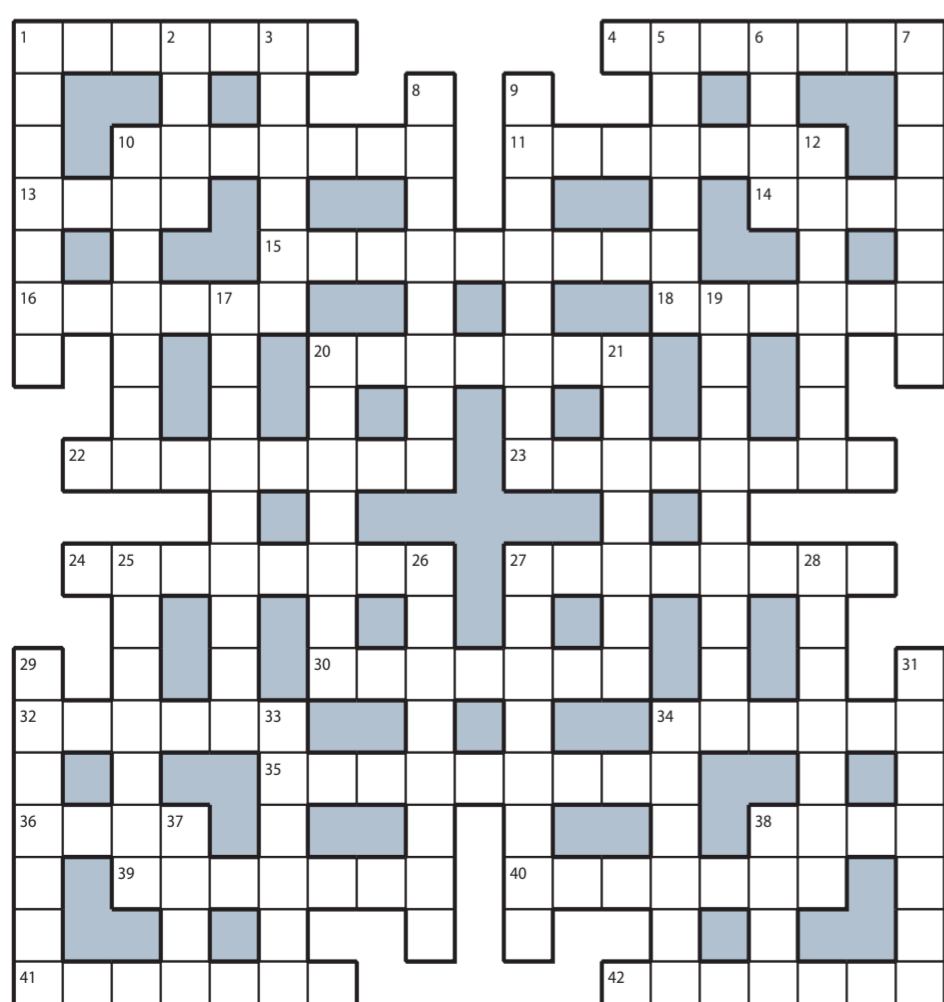
Эксперт приводит алгоритм профилактики, который должна знать каждая мама:

Первый визит к офтальмологу — в 1 месяц (для исключения врожденных патологий). Второй критически важный визит — в 6 месяцев. В этом возрасте мы можем с высокой точностью определить аномалии рефракции. Если выявлены высокая степень дальнозоркости (гиперметропии), анизометропия (разная рефракция глаз) или афакзия (отсутствие хрусталика), медлить нельзя. «Своевременная коррекция — это краеугольный камень. Если мы видим проблему в 6–8 месяцев, мы обязаны назначить оптику немедленно, не дожидаясь, пока глаз начнет «выключаться» из работы, — рассказывает Татьяна Александровна. — Преимущественно это будут очки. Современные детские оправы и травматичные пластиковые линзы позволяют носить очки даже самым маленьким пациентам. Это безопасно и эффективно. При анизометропии и афакции рекомендованы контактные линзы — в случаях, когда разница

Эксперт приводит алгоритм профилактики, который должна знать каждая мама:



## КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. «Раскиданные» по небу звезды. 4. Кусок стихотворения перед сочинением школьника. 10. Зверек, истребляющий ядовитых змей. 11. Проти-волюбный «галстук» kota. 13. Вереница телег с ранеными бойцами. 14. Карточка на память о встрече выпускников. 15. Вечеринка с танцами для старшеклассников. 16. Сладкая лень в теле после массажа. 18. Молодой повеса на шее богатой дамы. 20. День после «экватора» рабочей недели. 22. Клиент, которого везет таксист. 23. Тимирязевская кузница советских агрономов. 24. Ветвистый «стол и дом» для коалы. 27. Дизайнер, создающий новые фасоны одежды. 30. Власть, забираемая матерью порядка. 32. Союз государств против общего врага. 34. Бегущая по экрану «мэйка» информации. 35. Верхушка с титулом «снежный барс». 36. Плод в скорлупе из белых запасов. 38. Упражнение из пособия по шахматам. 39. Пельмени от шеф-повара таверны. 40. «Чашоба» из бурьяна. 41. Сменная цена на редкой марке. 42. Торжественный «спич» трубы и барабана.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Пролетарий с молотом рядом с колхозницей. 2. Повествование с имитацией разговорной речи. 3. Многоэтажная башня-храм в Китае. 5. Картина, для которой «позировал» лес. 6. Крупная хищная птица, питающаяся падалью. 7. Мудрец, размышляющий о смысле жизни. 8. Рабочий с мастерком, выравнивающий стены. 9. Бархатный занавес на двери. 10. «Обезанная» пушка для обстрела крепости. 12. Удостоверение с «твердым характером». 17. Пришелец с самой воинственной планеты. 19. Сильная сторона зрудита. 20. Страна, так и не ставшая новым домом. 21. Белое войско, воевавшее с большевиками. 25. Имя Скотта, написавшего роман «Квентин Дорвард». 26. Сооружение для «летающих» лыжников. 27. Шестереночное нутро часов. 28. Контейнер для обета и банка для крупы. 29. Оранжевый пигмент морковки. 31. Железные браслеты каторжанина. 33. Критичная «подруга» юмора. 34. Рифмованный «абзац» поэмы. 37. Цвет, преобладающий в венторе. 38. Принц, которого дождалась Дюймовочка.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 31 МАРТА**  
**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Хамство. 4. Смокинг. 10. Коррида. 11. Попкорн. 13. Иней. 14. Сумо. 15. Невралгия. 16. Ангина. 18. Жвачка. 20. Сувенир. 22. Кукуруза. 23. Кокашник. 24. Обоняние. 27. Шлагбаум. 30. Критика. 32. Акация. 34. Скидка. 35. Неустойка. 36. Крот. 38. Сбыт. 39. Негатив. 40. Карьера. 41. Гулянье. 42. Конверт.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Хулиган. 2. Слой. 3. Ворона. 5. Макياج. 6. Курс. 7. Гонорар. 8. Заправка. 9. Спальник. 10. Кенгуру. 12. Нунчаки. 17. Наручники. 19. Волшебник. 20. Спутник. 21. Реплама. 25. Балахон. 26. Единство. 27. Шлифовка. 28. Усадьба. 29. Паркинг. 31. Дантист. 33. Январь. 34. Сальто. 37. Темя. 38. Срыв.

## РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

наименование издания	в пунктах «МК» индекс	цена	на почте индекс	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 выходов в неделю)	МК277	2700,00 руб.	ПМ277	3358,68 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 выходов в неделю)	МК277В	2400,00 руб.	ПМ277	3025,26 руб.
«Московский комсомолец» «ТВ-программа» (6 мес. 1 выход в неделю)	МК301	1000,00 руб.	ПН278	1109,04 руб.
«Московский комсомолец» «ТВ-программа» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес. 1 выход в неделю)	МК301В	900,00 руб.	ПН278	967,14 руб.

**ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК»**  
по будням с 10.00 до 15.00  
м. «Луцка 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

**ПОДПИСКА В АВТОМАТИЧЕСКИХ ПУНКТАХ «МК»**  
1 апреля с 8.30 до 18.30  
перерыв с 13.00 до 13.30  
2 апреля с 8.30 до 18.30  
3 апреля с 8.30 до 18.30

Ф.С.П-1  
№ \_\_\_\_\_  
/ 2026 г.  
Оператор \_\_\_\_\_  
Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку в периодические издания печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru. С условиями подписки, в том числе с обработкой персональных данных, перейдя по трем ссылкам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Министерство связи РФ  
газета журнал (индекс издания)  
**АБОНЕМЕНТ на**  
«Московский комсомолец»  
на 2026 год по месяцам  
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12  
Куда \_\_\_\_\_ г. \_\_\_\_\_ (почтовый индекс) \_\_\_\_\_ (адрес)  
ул. \_\_\_\_\_ дом \_\_\_\_\_ корп. \_\_\_\_\_ кв. \_\_\_\_\_  
Кому \_\_\_\_\_

Ф.С.П-1  
№ \_\_\_\_\_  
/ 2026 г.  
Оператор \_\_\_\_\_  
Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку в периодические издания печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru. С условиями подписки, в том числе с обработкой персональных данных, перейдя по трем ссылкам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

1 апреля с 8.30 до 18.30  
перерыв с 13.00 до 13.30  
2 апреля с 8.30 до 18.30  
3 апреля с 8.30 до 18.30  
4 апреля с 8.30 до 18.30  
Богородское, ул. Краснобогатырская, д. 2, с. 1, на парковке Крылатское, Рублевское ш., д. 42, к. 1, у центра госуслуг «Мои документы»  
6 апреля с 8.30 до 18.30  
Свиблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1, у ТЦ на парковке Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, м. «Теплый Стан»  
7 апреля с 8.30 до 18.30  
Измайлово, Измайловское шоссе, д. 71а, у ТЦ «Измайловский пассаж»  
Пролетарский район, пр-т Вернадского, д. 41, с. 3, на автостанке с ул. Семенова-Тянь-Шанского  
8 апреля с 8.30 до 18.30  
Северное Бутово, бульвар Дмитрия Донского, д. 2а, у маг. «Пятёрочка», м. «Бульвар Дмитрия Донского»  
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Пятёрочка»  
9 апреля с 8.30 до 18.30  
Никитинский, ул. Никитинская, д. 72/2, у маг. «Дикси»  
Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а  
10 апреля с 8.30 до 18.30  
Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. EUROSPAR  
Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, у маг. «Пятёрочка», м. «Чертановская»  
11 апреля с 8.30 до 18.30  
Выхино-Жулебино, ул. Авиастроителя Мила, д. 4, к. 1, у памятника М.Л.Мило Иваноске, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авокаса»

**Во второй половине апреля в честь 81-летия Победы в Великой Отечественной войне пройдет льготная подписка на 2-е полугодие 2026 года в Московских городских центрах реабилитации. Подробности в ближайших номерах «МК» и на сайте газеты!**  
Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podпискаMK

3Д-ПОП-КУЛЬТ



Хиты МакСим разобрали и собрали заново на трибьют-альбоме

Недавний столичный концерт МакСим (о нем «3Д» в подробностях сообщала) и двадцатилетие альбома «Трушный Возраст» вернули имя певца в заголовки музыкальных новостей. Круглую дату в истории одной из самых успешных пластинок нулевых решили отметить выпуском трибьюта, для которого все треки записали звезды двадцатых. От таких проектов редко ждут откровений, но магия больших хитов иногда помогает даже не самым виртуозным каверам. Хотя кто-то постарался даже больше, чем того требуют трибьют-проекты.

# РОК-ФОЛК БРЕЙК-БИТ И СТИХОПЛЕТЕСТВО

После того как «Трушный Возраст» в 2006 году стал доступен для потребителя, восприятие этого альбома разделилось на два лагеря. Впечатительные поп-большевики получили музыку, которую можно было ставить на репит ночь напролет. Музыкальная промышленность предвещала звон монет — проданный тираж альбома составил около двух миллионов копий. Критики кривили физиономии, и их можно было понять. В те времена казалось, что у рока еще был шанс, аншлаги на больших площадках не воспринимали как доказательство большого таланта, и вообще поща оставалась попсой, то есть жанром, которому следовало знать свое место.



## «БИТЛОВ» ЧТО БЫЛО ДО

Наиболее активный музыкант из бывших «битлов», 83-летний Пол Маккартни, возвращается к своей юности в новом альбоме «The Boys Of Dungeon Lane». Реализация альбома анонсирована на май, а на этой неделе вышла первая ностальгическая сингла Days We Left Behind.



Пол Маккартни раскрыл подробности нового альбома

Обещая, что на этот раз публике ждет «необычайная честность» и «история, предвещающая ГЛАВНОЙ истории». Первый трек с двенадцатого сольного альбома Маккартни — нежный и минималистичный сингл Days We Left Behind возвращает его в дни до всемирной славы, в «прокуривные бары с дешевыми гитарами» в Иверпуле.

Одной из самых интересных поп-роковых новинок весны стал альбом «Ориентир» команды tAISH с певицей-актрисой Таис Логвиненко в роли фронтвумена и автора песен «3Д» с любовью-поп берет в прошлый диск, обещающий отплатить слушателю в путешествии по теплему любовному настроению бунтарской души Таис.



## «Любовь, которую не отменить»

Третий альбом вышедшая группа tAISH не один год. В него вошли восемь песен, которые выходящие синглами в течение последних двух лет, плюс три новых трека. И, как оказалось, на этом альбоме Таис Логвиненко наконец обрела творческую свободу и доверие именитого продюсера Леонида Буранкова (экс-«Мушкетеры» и «Братья Грим»), который продвигает Таис не первый год.

3Д-СМОТРИ В ОБА

Новый трек Славы Марлоу «Агентство Насилия» мог бы остаться интересным лишь поклонникам рэпера и продюсерам. Но видео для этой песни придало релизу неожиданный импульс. По факту Слава и его команда снимали клип «Дельфины» группы «Мумий Тролля», и подобный подход мог бы открыть для разрывавшейся в последнее время ностальгии новые горизонты.

## ТЕНИ ПРОШЛОГО

Девяностые продолжают вдохновлять самых разных артистов, но в случае с видео на «Агентство Насилия» говорить о вдохновении или фантазии на тему не совсем правильно. Речь идет о довольно точной реставрации ролика образца 1998 года. Те же декорации, светокоррекция, монтаж. Музыка и персонажи, правда, совсем другие.



Слава Марлоу скопировал клип «Мумий Тролля» артиллерия: Глюкоза, Сергей Зверев, актер Александр Паль. Но самое заметное отличие в том, что вместо «MT» и клип Михаила Хлебородова очень подходит друг другу. А трек Марлоу и картинка из прошлого скорее соединены ради повода это обсудить.

Виктор Вилкс и другие легендарные личности, и, возможно, поэтому многие видеорегики до сих пор смотрят как захватывающее кино и просто нашиваются тем, что можно украсть по фрагментам или взять целиком.



Игорь Сандлер

Не ошибусь, если скажу, что для каждого музыканта, у которого рок в крови (а я отношусь именно к таким) — одно из музыкальных событий особенно значимо. Ровно 55 лет назад, в конце марта 1971 года, вышел Aqualung — альбом, который не просто закрепил Jethro Tull в истории, а поставил их особняком. Не могу не написать об этом, вспоминая, как мы с Иеном Андерсоном обсуждали в Москве именно эту их работу.

## ЮБИЛЕЙ JETHRO TULL И «СТРАННАЯ» ПРЕМИЯ GRAMMY

«Сквозной» образ героя композиций Aqualung'a — не просто персонаж. Это собранный портрет человека на обложке жизни, человека, которого общество предпочитает не замечать, и он, как акванавт, погружен в безмолвную и холодную пучину, где запас воздуха к тому же крайне ограничен. Но за этим образом скрываются куда более важные вещи — вопросы



Игорь Сандлер и Иен Андерсон

«Вспомни прошлое, с Иеном смеялись до колковок» веры, внутренней свободы и того, как легко общество навешивает ярлыки.

живой процесс, где идеи переходят, трансформируются, развиваются... Кто-то этим, конечно, иногда злоупотребляет. Иные сочинители, попавшие под подозрение в плагиат, отшучивались: «расхожие музыкальные секвенции» — мол, от них в музыке не уйти...

Classifieds advertisement with contact information for '70 летние услуги' and 'Барашка'.

# АЛЕКСАНДР ЗБРУЕВ: «Я НИЧЕГО НЕ ПРИДУМЫВАЛ»

## Легендарный актер рассказал правду о себе на сцене «Ленкома»



В минувший понедельник в «Ленком» прошел спектакль, который, безусловно, можно назвать событием. К своему 88-летию удивительный артист Александр Збруев, которого язык не повернется назвать старейшим (хотя так оно и есть, если судить по стажу в «Ленком»), показал спектакль о себе, о своей жизни. Так и назвал — «А.Збруев».

Всё началось с того, чем обычно заканчивается успешная работа, — аплодисментами. Нескончаемыми. Как будто артист только отыграл, выдохнул и вышел на поклон. Нет, он вышел, чтобы, как ни громко это прозвучит, исповедоваться.

Александр Викторович пригласил нас в свою жизнь. А она у него была совсем непростой. Мог и не выжить, сгинув по дороге в исправительно-трудовой лагерь, куда отправили его маму. А с ней и новорожденного младенца.

Из того страшного периода он мало что помнит — только грязные, забитые военными вагонами поезда, которым он, уже шестилетний, возвращался с мамой из ссылки в Москву. Ну а там — Арбат, местная шпана, в ряды которой он органично влился. А потом был счастливый билет, который этот арбатский парень вынул, — одна из главных ролей в фильме «Мой младший брат» по повести Василия Аксенова «Звездный билет».

Для него всё важно, и важны все, кто вошел в его жизнь, определил судьбу, сформировал — режиссеры Александр Зархи, который и снял дебютный для Збруева фильм, Анатолий Фролов, который научил его чувствовать театр на кончике пальцев, Марк Захаров... И коллеги, с которыми работал на сцене и в кадре. Пестрая лента с фрагментами из фильмов. И еще поэзия, которую он читает, и музыка, которая гитарным перебором звучит время от времени.

Любимый вопрос журналиста к Александру Збруеву: «Как вам удается сохранять такую форму?» — пожалуй, на этом спектакле получает достоверный ответ. Дело, конечно, не только в спорте, правильно питании и прочем... Понимаешь, что этот немолодой человек с юношеской выправкой, не скрывающий своего возраста, правильно проживает свою жизнь в искусстве. Без зависти, без суеты, не участвуя в разборках, без громких заявлений и публичных оценок чужих поступков. Он всему знает цену, на всё имеет свой философский взгляд. Но накануне своего дня рождения вышел к обожавшей его публике с исповедью — просто «А.Збруев».



После того как стих шквал аплодисментов и все, кто мог и не смог его поздравить лично, ушли, и мы поговорили с Александром Викторовичем. Перво-наперво он сказал мне:

— Я перешагнул какую-то черту. В свои 88 я могу себя поздравить, что что-то сделал. Мне надо было высказаться, и я высказался. Я ничего не придумывал.

— Название — «А.Збруев» — ваше?

— Да, мое. Я это сам всё сделал. Конечно, мне, как каждому актеру, нужен глаз со стороны и совет тоже нужен, чтобы я согласился с тем, что мне предлагают, или не согласился. Чтобы я мог спросить: «Это не очень раздражает?» Таким образом для меня главным образом были: гитарист Юрий Нугманов, и еще я советовался с Иваном, который отвечает за звук.

— Из всех историй, из которых вы сложили спектакль, какая самая дорогая для вас?

— Мама. И всё, что произошло в нашей с ней жизни. Я не выдумывал ничего, наша домработница тогда присутствовала, когда за мамой пришли. Плохо помню, как ее звали, по-моему, Маруся. Я был тогда новорожденный, и мама вышла со мной в Рыбинск, держа меня на руках. Мы там прожили пять лет, мама отмечалась в военной командатуре. Я ничего не сообразал тогда. На шестой год я с ней уже выезжал в Москву.

— Уже во взрослом возрасте вы не возвращались в места своего раннего детства, не приезжали в Рыбинск?

— Никогда. Я боюсь. Мне говорили, что город изменился, город стал другим, но я точно не поеду туда никогда.

— Ваш «А.Збруев» прошел на ура. И все-таки это односторонняя акция ко дню рождения, к серьезной дате или он войдет в репертуар?

— Пока я толком не знаю. Вот мне сейчас Марк Борисович Варшавер позвонил, он сказал, что будет еще два спектакля. Дело в том, что всегда второй спектакль бывает очень сложным. Потому что, с одной стороны, не хочется повторять то же самое: вдруг зритель был первый раз и всё слышал, видел. А с другой — свою жизнь не изменить. Хорошо бы, чтобы зрители услышали о тех людях, с которыми я встретился, услышали о моей маме. Ведь ей было всего 33 года, когда за ней пришли. Правда, дали возможность родить меня, она немножко отсиделась после родов и только потом — осенняя прокуратура, и статья, и высылка, и клеймо «жена врага народа». Отца расстреляли, когда ему было 44 года. Всего 44. Я чудом выжил — это Господь помог. Сейчас в «Мемориале» есть фамилия отца — Збруев Виктор Алексеевич.

Конечно, для меня этот выход к зрителю — исповедь. А как же иначе? Мне надо отдать. Когда актер выходит на сцену, нужно отдать всё зрителью. Я ждал 30 марта и... боялся. Слава Богу, всё прошло.

Марина РАЙКИНА.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

1 апреля день рождения празднует председатель правления Объединения ответственных тренеров по футболу, член исполкома РФС, авторитетный отечественный специалист и тренер Михаил Данилович Гершкович. «МК» поговорил с ним о самых насущных проблемах спорта номер один, узнал, чем сегодня живет большая и дружная семья российских тренеров, и выяснил, что дает ему сил и энергии на занятия своим любимым делом.

— Уважаемый Михаил Данилович, от всей души поздравляем вас с днем рождения. Вы постоянно находитесь в самом эпицентре футбольной жизни, знаете все ее особенности и «тонкие» места, поэтому позвольте с вами поговорить о дне сегодняшнем и завтрашнем нашего футбола. Для всех болельщиков одной из самых важных и болезненных тем остается судьба нашей сборной, наших клубов, которые по-прежнему находятся под санкциями ФИФА и УЕФА. Несмотря на это сборная живет, проводит товарищеские матчи. Как вы оцениваете состояние национальной команды?

— После матча с Никарагуа было очень много высказываний на тему сборной, и мнения, как всегда, разделились. Но сборная развивается исходя из того видения, которое есть у руководства нашего футбола, у тренерского штаба команды, у главы с Карпиным. Они руководят сборной, исходя из своего понимания ситуации. Я много высказываний на этот счет слышал от Валерия Карпина, у него подход такой: пока нет понимания, когда будут играть официальные матчи, он хочет как можно больше посмотреть футболისტов, поближе с ними познакомиться. В связи с этим подходом у нас играет за сборную большое количество людей, которые более или менее себя проявляют в нашем чемпионате. Это мнение Карпина.

Мое мнение по этому вопросу: за сборную должны играть те, кто сегодня сильнее. Сборная должна быть постоянно действующим коллективом, который развивается естественным образом, как и все остальные сборные. Санкции рано или поздно снимут, нужно будет играть, поэтому необходимо всегда находиться в полной готовности.

Еще один момент, который не должен забывать ни один игрок, достойный больше других играть за сборную: формируется его футбольная история, в которой коллектив играет за национальную команду играет важную роль. Если он по праву должен играть, но не играет, потому что такие обстоятельства, это влияет на его карьерные показатели. Поэтому мне кажется, что все-таки сборная должна быть постоянно действующим коллективом, который собран из лучших игроков, и они должны играть как можно больше. Какие-то замены можно делать, но чуть-чуть, с перспективой на внедрение в состав.

Сегодня у нас — и я уже говорил об этом — не сборная, а команда кандидатов в сборную, если так можно сказать. При этом еще раз отметить — это мое личное мнение, — команду



доверили Валерию Карпину, и он принимает решения, исходя из своего взгляда на сегодняшнюю ситуацию.

— Михаил Данилович, вам как игроку довелось играть за национальную сборную СССР, вы также были главным тренером молодежной сборной, работали в тренерском штабе первой команды вместе с Олегом Ивановичем Романцевым. Что для вас, как для футболиста и тренера, значила сборная страны?

— Тут двух мнений быть не может. Мечта каждого футболиста — играть на самом высоком уровне, за сборную, это пик карьеры. Поэтому я стремился попасть в сборную, и мне удалось это сделать. Затем мне доверили руководить молодежной сборной, пригласили в штаб национальной команды. Это большая честь и большая ответственность.

— Двадцать лет назад было создано Объединение ответственных тренеров по футболу, которое вы возглавляете. В его создании принимали непосредственное участие наши самые авторитетные специалисты. Как сегодня вы оцениваете состояние наших российских тренеров в футболе?

— За двадцать лет у Объединения тренеров были разные периоды в жизни... Сегодня мы с воодушевлением воспринимаем происходящее. Объединение работает в тесном контакте с Российским футбольным союзом, получает от него материальную и моральную поддержку. Мы стараемся вносить свой вклад в дело развития отечественного футбола: выпускаем методическую литературу и свой журнал. Наши тренеры ездят в различные регионы, где в первую очередь передают свой опыт специалистам детско-юношеского футбола. С футбольным клубом «Зенит» в марте 2025 года был подписан договор по повышению уровня квалификации детских тренеров. Там уже появились такие специалисты, как Газзаев, Семенов



# СТАРАЕМСЯ БЫТЬ ПОЛЕЗНЫМИ ФУТБОЛУ

Тарханов, Кузнецов, Киселев и Лексаков. Это плодотворная работа.

В ноябре 2025 года провели всероссийскую тренерскую конференцию, которая прошла после долгого перерыва и была организована при помощи Российского футбольного союза. На ней состоялся очень хороший, серьезный разговор.

Если говорить о первостепенных задачах, которые мы сегодня перед собой ставим, то мы бы хотели, чтобы вернулся налог на иностранных тренеров. Нас настаивают, что в последние время руководители клубов отдают предпочтение иностранным тренерам, которые нигде себя ранее не проявляли. И, как правило, такие приглашения оканчиваются неудачами. А учитывая, что они с собой привозят еще по 6–7 помощников, клубы остаются у разбитого корыта, не обращая внимания на наших специалистов. Должна быть преемственность.

Еще одна из задач, которую мы ставим перед собой, — образовательная система, особенно подготовка специалистов, работающих в сфере детско-юношеского футбола. Совместно с Российским футбольным союзом мы разрабатываем программу, которая позволит улучшить уровень преподавания на кафедрах футбола. И наши специалисты как никто другой могут помочь в решении этой задачи, которая позволит сделать серьезный шаг в развитии детского футбола и подготовке

квалифицированных специалистов в этой области. Это очень большая и серьезная работа, которая требует серьезной помощи государства. Без помощи государства этот вопрос решить невозможно.

В советское время в этом плане все было отлажено, была серьезная работа в этом направлении, но она финансировалась государством, и у людей, которые занимались детским футболом, не было проблем с поиском денег на зарплату детским тренерам — а это очень важная вещь. К примеру, возьмем Германию: там идет постоянное пополнение футбольной системы детскими тренерами из числа футболистов, которые закончили свою карьеру, так как там понимают, что не каждый бывший игрок может рассчитывать на карьеру тренера взрослых команд. А детских тренеров требуется очень много, поэтому в Германии все построено таким образом, что люди, которые закончили играть в футбол, после 3–5 месяцев обучения идут работать в детско-юношескую систему.

Почему такой выбор? Потому что они адаптированы к футболу, адаптированы к полям, у них есть определенный опыт, и опыт прежде всего связан с тем, как их тренировали, они прошли через всё. Их вводят в определенную педагогическую систему, они начинают работать на начальной стадии, а затем постоянно повышают свой уровень.

Для этого тоже нужна серьезная помощь от государства — создать необходимые условия, чтобы улучшить материально-техническую базу. И если мы в этом направлении не сделаем серьезные шаги, то вряд ли сможем надеяться на то, что у нас повысится уровень российских футболистов профессиональных команд.

Вот этими вопросами мы занимаемся, есть понимание со стороны Российского футбольного союза. Надеюсь, что деятельность нашей организации в этом направлении принесет пользу.

— В этом году в вашей семье произошло замечательное событие — пополнение. Чем вы живете помимо футбола?

— Конечно, спорт — это самое главное, главное в футболе. Много времени уделяю своим детям, внукам, правнук недавно родился. Это самое радостное времяпрепровождение.

Как и раньше, являюсь театром, достаточно часто хожу на спектакли. По телевизору в основном только футбол смотрю, на другое времени не хватает. Он самое основное после семьи, и на него уходит тоже много времени, на общение с коллегами-тренерами. К нам в офисе на Петровку часто приходят действующие тренеры, но еще больше тех, кто пока без работы. И меня это очень волнует. Очень хочется, чтобы было больше возможностей помочь им как можно быстрее найти свое место в нашей дружной футбольной семье.

Недавно произошло еще одно очень важное и приятное событие — в свет вышла моя книга «Вблизи мяча», в которой рассказывается о моей жизни в футболе и что происходило в нем в разное время.

Редакция «Московского комсомольца» от всей души поздравляет своего давнего и доброго друга Михаила Даниловича Гершковича с днем рождения и от всего сердца желает ему крепкого здоровья, семейного благополучия, счастья и новых побед!

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

# НЕ ПРОПУСТИ!

## ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА XXI ВЕК»



«Оружие» — оптимальное сочетание приборов на ночной охоте. Анатомия совершенства — вершина инженерной мысли полувекковой эволюции полуавтоматов Beretta.

NI 98: русский ответ Blaser — отечественное переосмысление немецкой классики.

Охотминимум: за и против — мысли о пользе новых правил получения охотничьего билета.

Мои охоты — как успеть добыть за десять дней «весеннюю пятёрку».

Готовимся к охоте на гусей — секреты и тонкости непростой охоты.

О фотоохоте с пристрастием — что такое фотоохота.

«Трофеи» — Со второй попытки — в Ярославскую область за сохатых.

Весенние зарисовки — за селезнем с подсадными.

Гризли Мультичны — выселиваем гигантского гризли на Аляску.

Первый мошник — добыча глухаря на вологодских болотах.



Музей-квартира Евгения Вахтангова. Экскурсия по музею-квартире Евгения Вахтангова. Касса театра: 8-499-241679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА

# ПЛЕЙ-ОФФ

Московское «Динамо» 30 марта покинуло розыгрыш Кубка Гагарина, уступив в четвертом матче серии 1/8 финала одноклубникам из Минска. Этот результат ознаменовал не просто поражение в отдельной игре, но и исторический провал всего клуба, который может повлечь за собой масштабные кадровые перестановки.

По итогам первого раунда плей-офф минская команда одержала сухую победу со счетом 4:0 над москвичами, и вышла во второй раунд плей-офф Континентальной хоккейной лиги (КХЛ). Для московского «Динамо» такой результат стал шоком. Перед началом сезона было представлено подобный сценарий, даже учитывая внутренние проблемы, которые были у бело-голубых.

Исторический контекст поражения усиливает ощущение кризиса. Впервые в истории выступлений в КХЛ московское «Динамо» уступило в первом раунде плей-офф, проиграв четыре встречи подряд. До этого худшим результатом команды было поражение в серии от столичного «Спартака» на первой стадии в 2010 году.

Если обращаться к более поздней истории, то в последний раз «Динамо» проигрывало на первой стадии в 2023 году нижегородскому «Торпедо», но тогда оно все же одержало победы в двух матчах подряд. Таким образом, нынешний вылет со счетом 0:4 является уникальным антирекордом в новой истории клуба.

Московское «Динамо» по праву считается одним из грандов российского хоккея, и этот провал стал большим ударом по престижу клуба. Подобное поражение должно привести к изменениям в структуре управления и тренерском штабе. Сразу после заключительного матча серии с минским «Динамо» фанаты

# ДНИ РОЖДЕНИЯ

Николай Гоголь (1809–1852) — классик русской литературы

Ольга Дроздова (1965) — актриса театра и кино, народная артистка России

Святослав Ещенко (1971) — юморист, актер театра и кино, артист разговорного жанра, заслуженный артист России

Сергей Рахманинов (1873–1943) — композитор, пианист и дирижер

Александр Сладков (1966) — военный журналист, специальный корреспондент ДИП «Вести» ВГТРК

Александр Яковлев (1906–1989) — советский авиаконструктор, академик АН СССР, создатель самолетов серии Як

# ДАТСКИЙ УГОЛОК

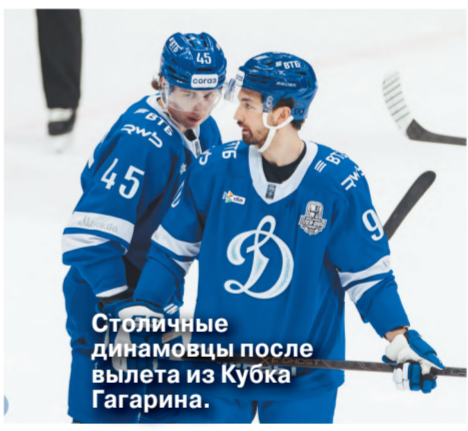
День смеха (День дурака) Международный день птиц 1891 г. — художник Поль Гоген отплыл из Марселя на Таити

# КРАХ БЕЛОГОЛУБОГО ГРАНДА

Московское «Динамо» вылетело из розыгрыша Кубка Гагарина в первом раунде

«Динамо» московского начали скандировать фамилию бывшего главного тренера команды Алексея Кудашова. Это стало ярким индикатором недовольства текущим руководством команды. Напомним, что 54-летний специалист был уволен в ноябре 2025 года. Он возглавлял команду с апреля 2021-го. Его пост занял Вячеслав Козлов, вместе с которым команда вышла в плей-офф КХЛ, завершив регулярный чемпионат на седьмой строчке «Яглард». Однако выход в плей-офф не спас ситуацию, так как задачи стояли гораздо выше.

Нынешний главный тренер московского «Динамо» Вячеслав Козлов ответил на вопрос, как он относится к возможной отставке после вылета команды из Кубка Гагарина. «Спокойно воспринимаю. Если это случится, значит, случится. Когда такой вылет, то, конечно, это прежде всего вина главного тренера», — цитирует Козлова «Чемпионат»



«Когда у меня был разговор с руководством, то я пытался, чтобы не было увольнения, чтобы был исправительный срок. Такое решение приняли. Здесь я даже не знаю, что было бы дальше — остался ли бы я в команде или не остался, — если бы отказался. Так случилось, поэтому сейчас нет смысла об этом говорить», — объяснил Козлов.

Теперь же наставник высказался о возможных изменениях в клубе, согласившись с тем, что этот давний проект бело-голубых себя изжил и команде и всей организации нужно перестроиться. «Этот состав набирался летом. Достаточно возрастные ребята. Поэтому думаю, что будут какие-то изменения. Может быть, и в тренерском штабе. Здесь сейчас сложно что-то предугадать. Наверное, будут изменения и у игроков», — рассказал Козлов в интервью все тому же «Чемпионату».

Произшедшее явно не соответствует целям и задачам, которые ставились перед командой на этот плей-офф. Руководство и тренерский штаб ориентировались

на максимальный результат, но реальность оказалась суровой:

Эксперты выделяют ряд объективных причин провала «Динамо» в этом сезоне. Травмы одного из ведущих защитников Фредрика Классона, одного из ведущих форвардов Седрика Пакетта, которого в рамках селекции атаки и не смогли заменить, слабая игра всей атаки в плей-офф, ограниченное количество здоровых защитников. Однако списывать все только на травмы в клубе не склонны, понимаем, что управление командой лежит на тренерском штабе.

И сам Вячеслав Козлов взял ответственность на себя, отказавшись перекладывать вину на игроков или обстоятельства: «Сейчас можно много всего говорить, а надо все переосмыслить. Я не хочу сваливать ни на кого вину. Мы не прошли первый раунд, поэтому здесь сложно что-то сказать. Надо все обдумать. Прежде всего это моя вина», — добавил Козлов.

Таким образом, московское «Динамо» прорывается с этим сезоном в состоянии глубокого кризиса. Исторический вылет в первом раунде, недовольство болельщиков, признание тренера в необходимости глобального реформирования состава и штаба — все это указывает на то, что лето 2026 года станет для бело-голубых временем больших перемен. Будет ли сохранен нынешний тренерский штаб, останется ли часть игроков возрастного состава и как руководство отреагирует на скандирование фамилии Кудашова — эти вопросы станут главными темами для обсуждения в клубе в ближайшие недели. Ясно лишь одно: статус гранда требует результатов, которых в этом сезоне московское «Динамо» показать не смогло.

Надежда КОЖУШИНА.

# КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 1.04.2026. 1 USD — 81,2504; 1 EURO — 93,2739.

# ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Звонок в парикмахерскую: — Вы можете меня подстричь нальносо бесплатно? — Нет, не можем, но можем подсказать, где могут...
- Из воспоминаний: Первого апреля мама в шутку наставила мне в дневник «двоек». Плохих оценок было так много, что обнаруживший их папа сильно выпорол меня. Тогда мама призналась в розыгрыше, и вся семья долго смеялась над тем, как папа попался.
- Ты представляешь, я ему говорю: «У вас гланды воспалены и кариес лечить надо», — а пациент вместо благодарности жалобу на меня накатал! — Я же тебе говорил, что ты, когда коллоноскопией делаешь, слишком далеко заходишь.
- По мере развития искусственного интеллекта многие профессии будут исчезать. Но не надо отчаиваться — взамен появятся новые. Самой востребованной из них ожидаемо станет ликвидатор последствий деятельности искусственного интеллекта.
- Социологи провели опрос радиослушателей. 98% опрошенных мужчин на вопрос «что вы сейчас слушаете?» ответили: «Жену».