

Читайте 3-ю стр.



МК

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№57 (29.737)

четверг

2

апреля 2026

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLEZ



САМОЙЛОВА И ДЖИГАН БЫСТРО РАЗВЕЛИСЬ
и поделили имущество на сотни миллионов

Читайте 8-ю стр.

ПРИНУЖДЕНИЕ К САМОКАТУ



В Москве стало трудно взять напрокат механический велосипед

Старт нового сезона СИМ в Москве выдался зажигательным: прямо 1 апреля (нет, не шутка!) на рельсах Замоскворецкой линии метро обнаружен самокат, который вызвал задержку движения. Правда, это был не прокатный, не электрический и даже не взрослый самокат — маленький ребенок упустил свой агрегат на пути. А на улицах сезон действительно начался ударно — москвичи соскучились по привычному транспорту «последней мили». Зато классические прокатные велосипеды из города почему-то вовсе исчезли.

Читайте 3-ю стр.



ОТ РАБОТЫ ЛЮДИ ДОХНУТ

Психолог раскритиковала идею вкалывать по 12 часов в день

Известный бизнесмен Олег Дерипаска предложил россиянам работать по 12 часов в день, в том числе и в субботу. Объяснил, что таким образом необходимо пройти тяжелую экономическую трансформацию. Психолог Юлия Комарова считает, что с таким режимом можно довести себя до нервного срыва.

Читайте 4-ю стр.



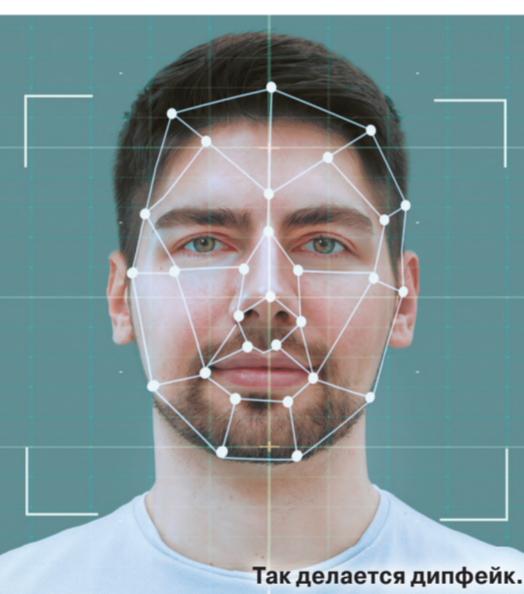
Расчеты РСЗО «Торнадо-Г» уничтожают пункты управления БПЛА противника.

ЛУГАНСКИЙ БРОСОК

Российские войска выбили ВСУ с территории ЛНР

Подразделение группировки войск «Запад» завершили освобождение Луганской Народной Республики. Об этом в среду, 1 апреля, сообщили в Минобороны РФ. Военный эксперт, бывший офицер спецназа, полковник в отставке Анатолий Матвийчук в беседе с «МК» рассказал, как выбивали ВСУ с территории ЛНР, а также о перспективах этой победы.

Читайте 2-ю стр.



Так делается дипфейк.

МАСКА – ЛОЖЬ, ДА В НЕЙ НАМЕК

Как защитить человечество от дипфейков

Кибермошенники в прошлом году чаще всего звонили россиянам по видео под видом столичного мэра и замминистра МВД. Всего зафиксировано почти 100 дипфейков с участием этих двух узнаваемых персон. При этом мошенничество с использованием ИИ принесло преступникам в 4,5 раза больше прибыли. В 2025 году в России при общем снижении случаев кибермошенничества на 6 миллиардов вырос ущерб, который им причинен. Об этом заявил на академических слушаниях, прошедших в МГИМО, зам. директора Росфинмониторинга Герман Негляд. Ректор Университета прокуратуры Игорь Мацкевич заявил, что человеческие глаза и ухо уже не способны распознавать новые дипфейки. Представители других ведомств с ним единодушно согласились и предложили внести изменения в УК РФ, квалифицируя использование ИИ в преступных целях как отягчающее обстоятельство. Но вряд ли это напугает злоумышленников... Мы живем в новом мире, где велик риск запутаться: что реальность, а что иллюзия. Обо всем этом — беседа обозревателя «МК», члена СПЧ с главой «Белого Интернета», профессором МГИМО МИД России Элиной СИДОРЕНКО.

Читайте 4-ю стр.

ФЕДОР СМОЛОВ СДЕЛАЛ АНТИРЕКЛАМУ КАФЕ, В КОТОРОМ УСТРОИЛ ДРАКУ



Федор Смолов общается с адвокатом перед заседанием.

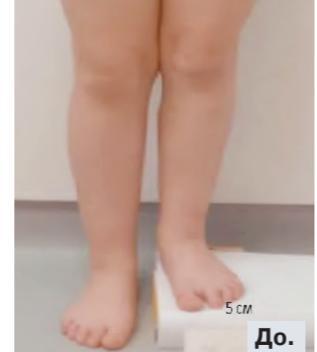
Известный футболист Федор Смолов после вторичного судебного заседания в мировом суде по поводу драки в московской «Кофемании» пояснил, почему ему раньше не удавалось выйти на мировое соглашение с потерпевшим, которому спортсмен сломал челюсть. Стороны уже заключили мировое соглашение, но по ходатайству прокурора заседание было отложено. Гособвинитель заявил, что хочет выслушать потерпевшего, а тот на суд не явился. «Потерпевший не пришел лично, потому что он находится со своим ребенком», — пояснил Смолов, выйдя из здания суда. — Нам удалось выйти на мировое соглашение с ним с помощью очной ставки. К сожалению, были люди, которые занимались вымогательством. Но как только мы вышли на прямую контакт с потерпевшим, нам удалось выстроить диалог. Я привлек брать ответственность за свои поступки на себя. Эта ситуация произошла только по моей вине. Я об этом сожалею, но позиция была конструктивной изначально. Это все затянulo надолго только из-за того, что не было возможности контактировать с потерпевшим напрямую». Нападающий признался, что первое время после драки было самым тяжелым: «Начали появляться незнакомые мне люди, которые решили нажиться на этой ситуации. Мне писали и звонили. Это все продолжилось под соусом того, что они знакомы с потерпевшим и готовы все урегулировать. Но преследования закончились, как только материал ушел в Главное управление дознания города Москвы». Журналисты также вспомнили аналогичный случай с футболистами Кокориным и Мамаевым, на которых тоже завели уголовное дело после драки в том же самом кафе «Кофемания», но те не получили такой всеобщей поддержки, как Смолов. «Не хотелось бы сравнивать ситуацию, — прокомментировал Федор, — нас объединяет заведение и род деятельности». Следующий вопрос о том, советует ли он молодым футболистам не ходить в «Кофеманию», рассмешил спортсмена: «Советую, — ответил он сквозь смех. — Советую вообще сконцентрироваться на футболе и проводить больше времени со своими семьями и близкими». Кати, на заседании в мировом суде Смолова приехали поддержать родители и подруга.

ПЕДОФИЛ НАДРУГАЛСЯ НАД ПОДРОСТКОМ ПОСЛЕ ЭКЗАМЕНОВ

17-летний подросток стал жертвой садиста в хостеле на юге Москвы. Парень приехал сдавать экзамены и в итоге оказался в плену у сексуального маньяка. Как стало известно «МК», жуткая история произошла в общежитии на Старокаширском шоссе. Здесь в июне прошлого года ненадолго поселился уроженец Челябинской области — парень приехал в Москву сдавать ЕГЭ по информатике, так как проходил школьное обучение в онлайн-формате. Успешно выдержав испытание, подросток вернулся в комнату, которую арендовал вместе с приятелем. Через пару минут в дверь постучали, и юноша решил, что это его друг. Однако на самом деле в апартаменты вошел другой житель хостела. 18-летний уроженец Хабаровского края в своем юном возрасте был завязан наркоманом и успел пять раз (!) попасть под уголовное преследование — в основном за кражи. В Москву он приехал на заработки. Увидев, что в соседнюю комнату заходит интеллигентного вида юноша, рецидивист решил поглотить над соседом. Под угрозой ножа негодяй заставил парня раздеваться и совершил с ним насильственные действия сексуального характера. Часть процесса он снял на мобильный телефон и отправил своим друзьям, сопровождая видео послыми хвастливыми комментариями. Также банда отнял у ровесника 2000 рублей и потребовал, чтобы тот оплатил услуги проститутки, которых извращенец якобы вызвал. Парень настолько оторопел от страха, что не мог позвать на помощь. К счастью, в какой-то момент ему удалось написать сообщение другу, чтобы тот вызвал полицию. Стражи порядка примчались в хостел. Насильник попытался сбегать, выпрыгнув в окно, но его сразу же задержали. Грабитель так и не признал своей вины, однако улики оказались более чем достаточно. Столичные следователи предъявили ему обвинения по трем статьям УК. Симоновский суд приговорил его к 13 годам лишения свободы.

ИЗ-ЗА БОЛЕЗНИ ДЕВОЧКЕ ПРИШЛОСЬ УДЛИНЯТЬ НОГУ

Девочке с редкой патологией опорно-двигательного аппарата помогли подмосковные врачи. У ребенка вследствие болезни одна нога стала короче другой. Как узнал «МК», в Детский центр им. Рощали поступила 11-летняя девочка с гемиплегией — нетипичным заболеванием опорно-двигательного аппарата. Одним из последствий болезни стало укорачивание левой ноги на 5 см. Это вызвало не правильное положение таза, хронические боли в спине и хромоту. Особенно неудобства и отражалась на настроении ребенка. Для коррекции и



ДЕТСКИЙ ЦЕНТР РОЩАЛИ

патологии врачи провели операцию и наложили на конечность аппарат Илизарова. Уже на четвертые сутки после этого девочка смогла ходить с опорой на ногу с костылями. Сейчас пациентка уже выписана домой, ее восстановление продолжается. В будущем ей предстоит завершающий этап лечения. В его рамках ей выровняют длину ног и полностью восстановят правильное положение таза и позвоночника, после чего исчезнут боли в спине.

telegram:@mk_srochno

ПРОБЛЕМЫ С КРОВЬЮ РЕШАТ С ПОМОЩЬЮ ЕЛЕЙ

Эффективный антикоагулянт, то есть препарат, не позволяющий крови свертываться, создали ученые Института химии и химической технологии центра СО РАН. Ценное вещество удалось получить из хвойного дерева. Как пояснил «МК» заместитель директора института по научной работе Юрий Малаяр, для получения нескольких новых антикоагулянтов ученые выделили полисахарид галактоглобулинан из древесины ели обыкновенной. Полисахариды вообще вызывают особый интерес у исследователей благодаря своим качествам изотопные из этих соединений вещества известны высокой биоспецифичностью. На практике это значит, что риск возникновения побочных эффектов при их использовании крайне невысок. Выделенные российские химики полисахариды интересны еще и тем, что для их получения использовались достаточно недорогое сырье — древесные отходы, остающиеся после деревообработки елок. Модифицированные производные полисахаридов нередко отличаются от исходных веществ новыми или улучшенными свойствами. Чем могут быть полезны вещества, полученные российскими исследователями, ученые выяснили, экспериментировав с плазмой крови человека. Они установили, что вещества препятствуют свертываемости крови и нейтрализуют свободные радикалы (агрессивные молекулы, повреждающие клетки и запускающие окислительные процессы в организме). Новые препараты, в частности, увеличивают время образования сгустков крови, то есть тромбов, нарушающих кровоток. Впрочем, полностью их эффективность пока не изучена. Тем не менее их можно использовать для обработки хирургических инструментов, которые при использовании контактируют с кровью. Также производные полисахаридов пригодятся в трансплантологии.

ПРИЧАЛ НА МОСКВЕ-РЕКЕ ЗАКРЫЛИ, ЧТОБЫ ЕГО НЕ СМЫЛО

Временное закрытие конечного причала 1-го маршрута электросудов «Парк Фили» связано с обычным спуском воды, который происходит на Москве-реке и канале имени Москвы. В силу того, что причал исправен, его открытие не придется ожидать долго. По информации Департамента транспорта столицы, все плавучие причалы, у которых останавливаются электросуда, регулярно проверяются, они исправны. Однако резкий прирост уровня воды в реке может создать небезопасную обстановку на пристани, поэтому доступ пассажиров на нее временно прекращен. При этом остальные причалы, от «Киевского» до «Сердце столицы», продолжают работать в обычном режиме. В целом, несмотря на обильные снегопады, которыми запомнилась эта зима, в Москве наступившее половодье практически незаметно. Проявить себя начинает только жителям отдельных районов Московской области. Напомним, что в столице действуют три круглогодичных маршрута инновационного речного транспорта общей протяженностью порядка 30 км, а флот составляет 31 электросудно.

Дежурная бригада: Августин СЕВЕРИН, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Анна ШАРАПОВА, Лев СПЕРАНСКИЙ и др.

NON-STOP

КАДР



Торговцы птицами (пахарерос) со всей Мексики в эти дни совершают паломничество к базилике Божьей Матери Гваделупской в Мехико в честь католического праздника Вербное воскресенье. Пахарерос украшают клетки цветами, мишурой и изображениями Девы Гваделупской, покровительницы Мексики. Они проходят километры по улицам Мехико со своими птицами и семьями до знаменитой базилики города.



ДИПЛОМАТИЯ

Посольство Мьянмы в России организовало специальный прием, посвященный 81-й годовщине своих вооруженных сил. На него были приглашены представители Минобороны РФ, дипломаты и общественные деятели. Гостей приветствовал военный, военно-морской и военно-воздушный атташе при посольстве Республики Союз Мьянма в РФ бригадный генерал Чжо Со У (Chaw Soe U). Российское военное ведомство представило заместителя начальника Национального центра управления обороной генерал-лейтенанта Олега Искусова. В числе почетных гостей — председатель Общественного совета при Минобороны РФ, главный редактор «Московского комсомольца» Павел Гусев, другие члены совета. Бригадный генерал Чжо Со У, приветствуя гостей, отметил, что Россия как Федерация является давним, надежным и стратегическим партнером Республики Союз Мьянма.

В МОСКВЕ ПРОШЕЛ ПРИЕМ ПО СЛУЧАЮ ГОДОВЩИНЫ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ МЬЯНМЫ



Страны реализуют соглашения о более широком сотрудничестве в различных сферах — не только в военно-техническом сотрудничестве, но и в области образования, экономики, энергетики, транспорта, туризма, сельского хозяйства, науки и технологий. В праздничной церемонии приняли участие студенты столичных вузов, в том числе представители Мьянмы, которые познакомили гостей с удивительной музыкальной и танцевальной культурой страны. В Культурном центре организовали небольшую выставку работ народных промыслов.

ЦИФРА

522 рубля стоит минимальный продуктовый набор на Пасху

Такие подсчеты сделал аналитический центр «Чек Индекс» компании «Платформа ОФД». Аналитики включили в минимальный «пасхальный набор» — готовый кулич, десяток яиц и набор красителей. По их данным, средняя цена кулича в этом году составляет 241 руб., десяток яиц обойдется в 123 руб., красители для яиц — 158 руб., полкилограмма творога — 204 руб., готовой творожной пасхи — 665 руб. Высокий спрос на товары из этого набора начинается за 1–2 недели до праздника — то есть как раз в эти дни, обращают внимание исследователи.

РЕКОРД

В США ЗАПЛАТИЛИ БОЛЕЕ 812 ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ ЗА БУТЫЛКУ ВИНА

На аукционе Acker's La Rauée в Нью-Йорке в конце марта поставили рекорд стоимости одной бутылки красного вина: **Domaine de la Romanée-Conti 1945 года оценили в 812,5 тысячи долларов США.** Предыдущий рекорд — \$558 тысяч — установило это же вино, только в 2018 году. Вино этой марки 1945 года считается уникальным вове не потому, что сделано в год

окончания Второй мировой войны, как можно было бы подумать. Просто именно этот урожай был последним перед тем, как на знаменитом винограднике перепривили древние лозы. Стало быть, в этих бутылках, за цену которых можно купить небольшой виноградики в пафосном месте Франции — вкус древесины, того, что уже ни за какие деньги нельзя попробовать. За то и платят.



ЮБИЛЕЙ

Самый первый журфак в стране, который был открыт в Свердловске (ныне Екатеринбург), отмечает 2 апреля свое 90-летие. Именно этот регион к началу 1936 года был одним из наиболее насыщенных в СССР по количеству издававшихся печатных газет — их было 297. — 2 апреля 1936 года в тогдашнем Свердловске был организован Коммунистический институт журналистики, — говорит заведующий кафе-

90 ЛЕТ ПЕРВОМУ ЖУРФАКУ В РОССИИ

дрой периодической печати и сетевых изданий Урфу, д.ф.н., профессор Владимир Олешко. — За эти 90 лет выпускниками уральской школы журналистики стали десятки тысяч журналистов, работающих практически во всех регионах России, в том числе в Москве, а также во многих странах ближнего и дальнего зарубежья. Особенностью нашего журфака всегда была ориентированность выпускников на запросы практики. То есть они лучше многих других умели быть в гуще событий, находить эксклюзивные темы, осваивать новые медиатехнологии. А об их креативности можно судить хотя бы по тому, что многие из выпускников стали писателями, кинематографистами, представителями многих других творческих профессий.

ЖЕНЩИНА ВЫШЛА ЗАМУЖ ЗА ТРАМВАЙ

Жительница Страсбурга **Сандра Рам удивила мир необычным признанием: она вышла замуж за трамвай.** Избранником женщины стал вагон №3013 транспортной компании CTS, и по ее словам, это не шутка, а настоящая любовь. Чувство зародилось несколько лет назад, но окончательно оформилось в 2020-м — в период локдауна, когда город опустел, а трамвай курсировал почти без пассажиров. Сандра утверждает: она испытывает к «партнеру» эмоциональную близость. Свое влечение женщина объясняет объективней



УНИКУМ

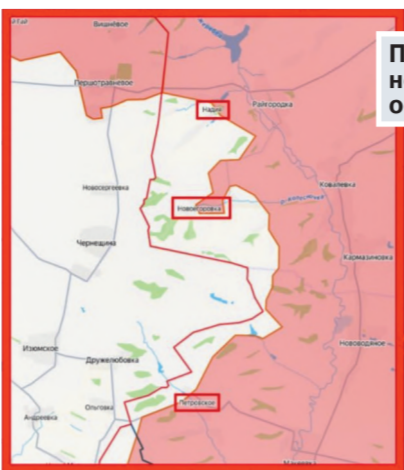
11-летний Тихон Дунаев из Нижнего Тагила попал в Книгу рекордов России, блистательно пропустив в горизонтальной поперной руке (поза «крокодил-чик»). Это рекорд для мальчишек его возраста. Тренер мальчишки Фанис Хайруллин рассказал, что Тихон занимается воркаутом больше

ЧАН НОРРИС РЕИНКАРНИРОВАЛСЯ В 11-ЛЕТНЕГО ЖИТЕЛЯ НИЖНЕГО ТАГИЛА

двух лет, что к установке рекорда готовился два месяца и за это время втрое улучшил результаты (сначала он мог стоять в этой позе лишь 30 секунд — кстати, и это немало, попробуйте сделать это без тренировки!). Но мы-

то знаем, в чем дело: именно 19 марта на Гавайях отшел в лучший мир железный Чак Норрис. Чтобы тут же пережить его в тагильском мальчишке, который может заставить отжиматься даже металлическую скамью.

КРИЗИС



Понадобился год, чтобы завершить непростую операцию по полному освобождению ЛНР от противника.

ЛУГАНСКИЙ БРОСОК

Поданным российского военного ведомства, группировка «Запад» нанесла поражение живой силе и технике пяти механизированных бригад, бригаде охраны генштаба ВСУ и двум бригадам территориальной обороны в населенных пунктах Грушевка, Гусинка, Маяк, Моначиновка, Нечволодовка, Паламаревка, Проснянка в Харьковской области, Красном Лимане и Яковке в ДНР.

При этом противник потерял 170 военнослужащих, машину пехоты, бронетранспортер, две бронемашины «Казак», шесть орудий полевой артиллерии и склад с боеприпасами.

В среду стало известно, что российская армия освободила Верхнюю Писаревку в Харьковской области и запорожское село Бойково. Накануне была освобождена Малая Корчаковка в Сумской области.

Часть территории Луганщины пришлось освободить дважды. Предыдущее полное освобождение республики состоялось в июле



2022 года. Однако в ходе контрнаступления ВСУ противник отбил несколько приграничных населенных пунктов ЛНР, в которых и продолжал сидеть до недавнего времени. Таким образом, под контролем ВСУ оставался небольшой участок территории ЛНР на границе с Харьковской областью, буквально три-четыре маленьких села и соседствующие с ними поля да посадки.

В марте 2025 года Владимир Путин сообщил об освобождении 99% территории ЛНР. Спустя год наши Вооруженные силы закончили начатое.

— Бойцы выполнили приказ нашего президента о возвращении территории под юрисдикцию Российской Федерации и вышли на административную границу бывшей Луганской области, — говорит Анатолий Матвийчук. — Остатки территорий, которые до сегодняшнего дня удерживал противник, практически безлюдны и разрушены. Дело в том, что отступающие

войска Украины активно занимались мародерством, расхищением, разрывыванием и разрушением жилых домов, объектов социального быта, промышленных зданий. Поэтому в освобожденных населенных пунктах жителей практически нет. Но села, безусловно, будут восстановлены или для местных жителей построят новые.

— Анатолий Андреевич, после освобождения ЛНР какие перспективы открываются перед нашими войсками?

— Наши войска, которые вели боевые действия на этом направлении, сегодня будут перегруппированы, укомплектованы и, скорее всего, уйдут на Южно-Донецкое направление. Таким образом, наша армия получит достаточно ощутимую помощь в штурме Славянска и Краматорска, и Донецкая Народная Республика однозначно тоже будет полностью освобождена.

Дарья ФЕДотова.

ЦЕЛЫЙ РОЙ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ

Названы деревни в Эстонии и Латвии, откуда запускались беспилотники ВСУ в сторону Усть-Луги

Новые доказательства того, что украинские дроны, атаковавшие Ленобласть, запускались прямо с территории прибалтийских стран, появились благодаря внимательности эстонцев. В частности, они обратили внимание на то, что в небе над Нарвой дроны летели не поодиночке, а роем. Между тем основатель движения «Антифашисты Прибалтики» Сергей Васильев назвал конкретные площадки в Эстонии и Латвии, откуда противник, вероятно все, и производил их запуск.

Военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-майор авиации Владимир Попов в беседе с «МК» также указал на еще одну важную деталь, которая свидетельствует о том, что удачные дроны летели с территории Прибалтики.

После серии атак на порты Усть-Луга и Приморско-на-Днепре военное ведомство прибалтийских государств «дали заднюю», заявив, что дронопод на территории Эстонии, Литвы и Латвии — якобы дело случая. В частности, премьер-министр Литвы Инга Рунгине заявила, что у улавшего на прошлой неделе дрона в Варенском районе произошел «сбой в мозгах», поэтому он сбился с пути. Более того, следом за Финляндией все три прибалтийских государства заявили, что не обижены на Украину.



Украинский беспилотник, упавший в одном из прибалтийских государств.

Между тем журналисты эстонского канала Navtelem, освещающая ситуацию в Нарве, обратили внимание на характер их полета. На видео, которым поделились горожане, отчетливо слышен рокот «мопедов», который означает, что дроны пролетали роем. «Именно группы беспилотников, а не одиночного и случайно залетевшего из России беспилотного летательного аппарата. И уходит звук на Усть-Лугу», — прокомментировал видео журналист Алексей Стефанов.

Основатель движения «Антифашисты Прибалтики» Сергей Васильев между тем рассказал, что если бы запуск такого количества дронов происходил с территории Украины, то их заметили бы по пути и эта информация наверняка просочилась бы в СМИ. Но ничего подобного не случилось, а значит, место их пуска было значительно ближе.

При этом он отметил, что запуск беспилотников на Ленобласть могут с самых разных площадок. В частности, в Эстонии есть деревня под названием Рутя. «Если внимательно рассмотреть ее расположение на картах в Интернете, то можно заметить в динамике строительства военного объекта», — рассказал Васильев. Кроме того, в Латвии есть похожий объект в Малнаве. Поселок, к слову, фигурировал минимум в двух атаках беспилотников.

Военный эксперт Владимир Попов в беседе с «МК» рассказал, что беспилотники нуждаются в постоянной коррекции. Именно по этой причине они не могли преодолеть столь дальний путь — с территории Украины до Ленинградской области.

— Пролететь более тысячи километров легкомоторным беспилотником или самолетиком очень трудно, на малых высотах особенно. Потому что каждые 100–200 километров полета меняются атмосферное давление, ветровой режим, присутствуют особенности магнитных склонений. Я свое время летал из Прибалтики на предельно малых высотах, с обигибанием рельефа местности, в Белоруссию. Штурманы каждые 10–15 минут корректировали наш полет, чтобы я точно выдержал заданный маршрут. А тут беспилотники, — рассказал эксперт.

Ранее он также отмечал: чтобы преодолеть расстояние более 1450 километров, украинским беспилотникам «Бобер» или «Лютый» на борту нужно иметь от 60 до 100 килограммов топлива, не считая взрывчатого вещества. Все это указывает на то, что беспилотники запускали либо прямо с прибалтийских полигонов, на которых везуцистами обучают солдат НАТО, либо с подвижных платформ кораблей или больших катеров, которые находятся в нейтральных водах Балтики.

Дарья ФЕДотова.

ДЕНЬГИ

КЭШ СТАЛ НЕВЫЕЗДНЫМ

Правила вывоза наличных из страны изменились с 1 апреля

С 1 апреля 2026 года Россия ввела ограничения на вывоз наличных рублей в страны ЕАЭС — теперь физлицам нельзя вывозить сумму свыше эквивалента 100 тысяч долларов, а для бизнеса наличный вывоз фактически закрыт полностью. Формально мера выглядит жесткой, но на практике, как отмечают эксперты, она затронет лишь узкий круг лиц — тех, кто работает с крупными объемами наличности. По сути, речь идет не о запрете движения денег, а о попытке «обелить» потоки и перевести расчеты в банковскую систему. При этом доля безналичных операций в стране уже достигла 88%, и тенденция только усиливается — наличные все больше превращаются в инструмент повседневных мелких расходов, а не бизнес-расчетов.

1 апреля 2026 года вступил в силу указ Президента России Владимира Путина, который вводит ограничения на вывоз наличных рублей в страны Евразийского экономического союза — Беларусь, Казахстан, Армению и Киргизию. Новые правила четко разграничивают возможности граждан и бизнеса: физическим лицам разрешено вывозить не более эквивалента 100 тысяч долларов по курсу Центробанка, а юридическим лицам и индивидуальным предпринимателям запрещено делать это вовсе, вне зависимости от суммы.

При этом предусмотрены исключения: если деньги вывозятся через международные аэропорты из утвержденного перечня и сопровождаются документами, подтверждающими их происхождение, ограничения могут быть сняты. Однако сам принцип очевиден — наличный канал движения средств



становится максимально прозрачным и контролируемым.

Как пояснила глава финтехплатформы SharesPro Денис Астафьев, для большинства граждан изменения окажутся практически незаметными. «Лимит в \$100 тыс. в рублевом эквиваленте — по нынешнему курсу ЦБ около 8,5–9 млн рублей наличными. Обычный турист или трудовой мигрант, переводящий зарплату, в эту категорию попросту не попадает», — отмечает он. По словам эксперта, чувствительнее всего нововведения скажутся на малом бизнесе, который до сих пор использовал наличные расчеты с партнерами в странах ЕАЭС. Теперь для них остается только один легальный путь — банковские переводы.

Схожую оценку дает глава агентства по управлению рисками «Секвойя Групп» Максим Гмыря. Он подчеркивает, что речь идет не о резком ужесточении, а о планомерном развитии финансового мониторинга. «Установленный лимит в 100 тысяч долларов фактически оставляет за рамками ограничениями интересы подавляющего большинства граждан», — говорит эксперт. При этом ключевой акцент смещается на подтверждение

легального происхождения средств: при наличии банковских документов система остается «проходимой» и для крупных сумм.

Фактически государство фиксирует уже сложившуюся практику: легальный бизнес и так предпочитает безналичные расчеты. Полный запрет на вывоз наличности для юрлиц лишь закрывает возможности для обходных схем. «Сложности могут возникнуть исключительно у тех субъектов, которые пытаются действовать в обход официальных каналов», — отмечает Гмыря.

На этом фоне ожидается дальнейший рост безналичных операций в стране. По данным Банка России, их доля по итогам 2025 года достигла 88%, увеличившись за год на 2,2 процентного пункта. Еще десять лет назад этот показатель не превышал 20%. Эксперты сходятся во мнении, что новые ограничения лишь ускорят процесс перехода от кэша к безналу.

Управляющий партнер В&С Agency Иван Самоиленко считает, что эффект от нововведения будет умеренным, но заметным: «Использование безналичных расчетов может немного вырасти. Ограничения на вывоз наличных создадут дополнительный стимул переходить на банковские переводы». Особенно это актуально для трансграничных операций, где наличные постепенно уходят в прошлое.

Что касается влияния введенных ограничений на курс рубля и финансовую стабильность, эксперты оценивают его как минимальное. Денис Астафьев подчеркивает, что речь идет исключительно о рублевой наличности, а не об иностранной валюте, и банковские переводы внутри ЕАЭС не затрагиваются. «Это точечная работа с прозрачностью капитала, а не ограничение его движения как такового», — говорит он.

Максим Гмыря добавляет, что новые меры скорее укрепляют финансовую систему, чем создают риски. По его словам, они помогают защитить рынок от теневого оттока ликвидности и делают движение средств более прозрачным для регуляторов. При этом объемы наличных операций несопоставимы с масштабами официальной экономики, что бы повлияло на валютные курсы.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ВАЛЮТА

АПРЕЛЬСКИЕ ТЕЗИСЫ РУБЛЯ

Аналитики не могут определиться с «золотой серединой»

Прогнозировать курс рубля на наступивший месяц — занятие для аналитиков, в общем-то, рутинное. Однако нынешний апрель все-таки таит в себе некоторое количество загадок, которые могут непредсказуемо повлиять на российскую нацвалюту. Это и «ормузский кризис», который разгоняет цены на нефть, а те так или иначе влияют на рубль. Это и позиция Минфина, самоустранившегося до лета с рынка со своими «балансирующими» покупателями и продавцами валюты. Наконец, это маячащие впереди майские праздники, под которые часть россиян, собирающихся на отдых за рубежом, закупается валютой... Куда же в итоге качнется в апреле рубль?



Напомним, что в марте отечественная валюта постепенно слабела, а 20 марта наступила закономерная кульминация: за доллар давали 84,8 рубля. Но после того, как ЦБ понизил ключевую ставку на 0,5%, уже 24 марта курс доллара просел почти на 3 рубля. В последние дни курс держится примерно на одном уровне к доллару — в районе 81,25 рубля. А экономисты снова задаются вопросом: в какую «степь» он пойдет в апреле?

Одно из немаловажных обстоятельств, которое вносит неопределенность, — продолжающаяся война в Персидском заливе, она не позволяет поставить точный «диагноз» нашему «деревянному». Ведь цены на нефть ведут себя крайне непредсказуемо, реагируя буквально на каждый «чих» воюющих сторон.

Аналитик Freedom Finance Global Наталья Мильчакова считает, что из-за сохраняющейся блокировки Ираном Ормузского пролива цены на нефть в апреле могут достичь \$150 за баррель. В отсутствие оперативных мер со стороны ОПЕК+ это спровоцирует падение спроса, ускорение глобальной инфляции и замедление роста мировой экономики. «По нашим оценкам, даже при увеличении добычи нефти странами ОПЕК+ марка Brent, которая в марте подорожала на 39%, в апреле продолжит торговаться выше \$75. Это способствует увеличению нефтегазовых доходов бюджета и позитивно скажется на курсе рубля».

Есть и другие обстоятельства, которые аналитики не сбрасывают со счетов. Прежде всего, это новость о приостановке бюджетного правила — в связи с изменением параметров базовой цены на нефть. Минфин взял паузу до лета, фактически уйдя со своими покупками-продажами с валютного рынка.

По мнению финансового аналитика Сергея Дроздова, раз изменение бюджетного правила приостановлено, значит, шансов на ослабление рубля остается мало. — Когда в бюджетное правило закладываются новые параметры, это всегда влечет за собой снижение курса национальной валюты, не говорит он. — Ну или, во всяком случае, не его укрепление. Это было сделано в 2018 году, чтобы рубль сильно не укреплялся.

— Сегодняшний курс 81 за доллар — это переукрепление рубля?

— Так считать нельзя. Есть текущая ситуация: чтобы инфляция не росла, курс должен быть больше-меньше в этих пределах.

— Могут ли на усиление рубля повлиять нынешние высокие цены на нефть?

— На мой взгляд, прямого воздействия на курс они не оказывают. Вспомним: когда нефть стоила 60 долларов за баррель, рубль был крепче, чем сегодня, при цене нефти свыше 100 долларов.

— Что же тогда еще влияет на курс рубля?

— Раньше на валютном рынке были нерезиденты, иностранные игроки, они оказывали влияние. Но сейчас их нет. По сути, остались только политика Центробанка и Минфина. Летом будем смотреть, произойдет ли корректировка бюджетного правила или нет. Все зависит от того, упадут или повьются цены на нефть. Я полагаю, что в апреле курс доллара будет находиться на уровне 85 рублей, это верхняя граница, а нижняя — 81 рубль.

— Цены на потребительском рынке изменятся? И в какую сторону?

— Многие импортеры для себя давно установили фиксированный курс доллара — по 100 рублей. Потому его колебания вверх или вниз на их товары не оказывают никакого воздействия. Другие, их более гибкие коллеги к текущему курсу прибавляют 5% — однако на торговый полке мы не заметим существенных колебаний.

Между тем Наталья Мильчакова в качестве апрельского ориентира для доллара, евро и юаня видит, соответственно, следующие интервалы: 79–85, 91–97 и 11,2–12.

«Решение Минфина приостановить все операции на валютном рынке до июля может быть интерпретировано участниками рынка двояко, — считает она. — С одной стороны, как намерение государства ослабить рубль за счет отказа от продажи валюты, с другой — как сигнал к увеличению из-за возможного притока крупной валютной выручки от экспортеров на фоне высоких нефтяных цен. На заседании 24 апреля Банк России, вероятно, снизит ставку еще на 0,5 процентного пункта, до 14,5% годовых. При этом на фоне растущих инфляционных ожиданий нельзя полностью исключать нового скачка потребительских цен».

Владимир ЧУПРИН.



Игорь ШУМЕЙКО, писатель

ДВЕ ТОП-ЗАГАДКИ МАРТА

Трампа как вирус информационного ковида

В марте двое телеведущих рассказали, причем оба в прайм-тайм, о двух «сенсациях» — мировой и российской. Первая — абсолютный чемпион мира по удачам Дональд Трамп начал (возможно) самую неудачную для США войну. Вторая — успешный молодой футболист Даниил Сечак то ли под гипнозом, то ли просто подговору телефонных мошенников убил женщину.

Кажется, что ничего общего. Но если присмотреться, увидишь сходство причин и рисунка судьбы.

Итак, в первые в России не то идиот, не то просто внаущаемый бедняга совершил убийство. Ранее дело ограничивалось отдачей денег, квартир, взятием кредитов, поджогами банков-военкоматов — все тоже в виде бы под гипнозом.

Что до Трампа, то напомним его «абсолютные рекорды форта». Вернее, один: Дональд вовремя повернул голову за 0,3 секунды до полета пули на предвыборном митинге. Религиозный электорат увидел в этом знак — и проголосовал как надо. Президентство США — за пораненную мочку правого уха, есть ли большая удача?

Ранее любимцем фортуны называли Джона Кеннеди. В 1943 году японский эсминец разрезал пополам его торпедный траверс, однако Кеннеди выплыл сам и спас всю команду. Отправил послание с координатами (за неимением классической бутылки: на скорлупе кокоса). Далее — гирлянда заслуженных орденов, слава, быстрый взлет в Сенате. Плюс фамильное богатство. Да и еще красавицы Жаклин и Мэрилин в списке любовных удач! Вот только в Далласе, тоже на предвыборном (шел на второй срок) митинге, Джон Кеннеди голову как раз не повернул. В отличие от Дональда.

Их можно сравнивать и далее: Карибский бассейн — как «домашний бассейн» на заднем дворе США. У Джона — Плайя Хирон, разгром, Куба. У Дональда — не объяснимый миру форт: Венесуэла, гибель кубинской охраны, Мадуро в плену. Но объективно ради разделенных реальными успехами (плод политики, труда) и «подарки Фортуны».

Успехи Дональда в первые 13 месяцев: Евросоюз привязан к стремени США, платит за все, за что раньше платили США, европромышленность перебегаёт след. Зеленский, открывавший ногой двери — в том числе дверь Белого дома, — привыкший к обращению «О всемогущий спаситель Запада!», целованию рук своей зеленой толстовки, вдруг в один миг обращен в того... кем, собственно, и был. Потом еще кивок головы в Пенсильвании, десант в Венесуэлу: невероятные удачи. Две.

Но Дональд хоть и не одержимый враг России вроде Хиллари Клинтон, да и на славянках был женат не раз, но все же, увы, не читал «Пиковой дамы» Пушкина. И, как Германн, пошел играть в третий раз. В Иран.

И уже первые три недели боев показали американским избирателям: результат Игры может быть уже любым. Неважно — что обращение в шею всего Ирана, хоть парад американской армии на Вали-Ахр, главной улице Тегерана... это не имеет значения: все равно эта война войдет в историю как самая ненужная США. Все подсчеты стратегических ошибок, расходов, потерь меркнут перед главным обвинением: «бесплезность». Обычно сопоставляют, деля числитель. Потеря на знаменатель. Результата. Ну а о результате здесь речь в принципе не идет.

Отсутствие реальных выгод для США обнуляет все мыслимые причины начала этой войны, оставляя поле развее что для конспирологии. А тут уж впрямь вспомнить и «файлы Эпштейна», и теорию заговора, и даже постулаты Зигмунда Фрейда, который все сводил к сексу.

Вернемся на несколько десятилетий назад: от скандала с «синим платьем» Моники Левински в Овальном кабинете тоже отвлекать внимание с помощью войны. В знаменитой комедии «Хвост виляет собакой» с Робертом Де Ниро и Дастинном Хоффманом президента спасают войной на Балканах. Но запутавшийся в «синем платье» Билл Клинтон провел в 1998 году еще две операции: «Пустынный лис» (ракетно-бомбовый удар по Ираку, без санкции Совета ООН), «Бесконечный охот» (ракетный удар по Судану и Афганистану), тоже без санкции ООН, — но это уж дело десятое. Похоже, в США просто забыли, как это делается: наверное, единственный клерк, умевший оформлять запросы на «санкции ООН», ушел на пенсию.

Права, у Клинтона заговор был еще «по лайту»: облегченная версия — недаром же удалось увековечить в жанре комедии. Сейчас так не получится даже при всем могуществе Голливуда. Да и вряд ли речь идет о том, чтобы просто отвлечь

внимание. Эксперты говорят о прямом шан-таже Трампа. Видимо, содержимое «файлов Эпштейна» (педофилия, насилие, возможные убийства) потяжелее, чем все то, что могла предвзвешать свету Моника Левински. Например, журналист Такер Карлсон полагает: МОССАД компроматом, теми самыми «файлами Эпштейна», надавил на Трампа. В опубликованной переписке 2018 года Джеффри Эпштейн предсказал: «Трам может начать масштабную операцию против Ирана при усилении давления на него».

Конгрессмен-республиканец Томас Мэсси: «Бомбардировка страны на другой стороне земного шара не заставит «файлы Эпштейна» исчезнуть».

Ярый лидер MAGA, республиканка Марджори Тейлор Грин: «Трам нарушил обещание, что Америка будет прежде всего».

Список сторонников Трампа, осудивших бесплезную войну, велик. Соучредитель Blackwater (крупнейшая ЧВК мира) Эрик Принс. Уволившийся в знак протеста директор Национального контртеррористического центра США Джо Кент. Невольная аллюзия: вспомним, что граф Кент был самым преданным сторонником несчастного короля Лира. — ну а Кент нынешний, при всей личной преданности президенту, подтвердил обвинения.

Что же до второй загадки, российской, то разбер ее я наблюдал в тот же день и час — достаточно было переключить телевизор на другой канал. Итак, успешный футболист Даниил Сечак оторвал, убил женщину «под давлением». И прироста этого «давления» если и отлична от американского случая, то столь же малоизучена. Посмотрим внимательно: тут, как и у Трампа, ноль пользы (а в перспективе: бесконечные потери). И тут ведь примечательно только одно: повышен градус преступности — впервые телефонные гипнотизеры довели до убийства (ранее была лишь попытка), и тоже впервые в подобные дела вошло сексуальное насилие с видеосъемкой. Уж не для пополнения ли арсенала потенциального компромата?

Посмотрим статистику: за одну только неделю с 18 по 26 декабря 2024 года в РФ совершено 55 поджогов банковатов, машин у отделений полиции. Исполнителей ведь тоже наускалы. Жертвы телефонных мошенников и украинских колл-центров — в основном пенсионеры, студенты. А в 2023 году, как известно, люди переводили мошенникам до 40 млн в день.

В чем еще сходство двух загадок? Там и там журналистские расследования превратились в ток-шоу. Мегапопулярность и один алгоритм: выдать максимум тех самых «жареных подробностей» и довести «поиск» до одного слова, будто бы все объясняющего. Гипноз. Напоминает «расследования» в финале «Мастера и Маргариты»: Цепочки курьезных фактов... и в конце: гипноз. Карсеевский.

Простое слово. Как будто сигнал: «Хватит думать!» Все будто бы понятно.

И правдоподобно. Пожалуй, из личного опыта: недавно я получил сообщение в мессенджере: «Обновлена база данных в кадрах университета. Нужно получить на Госуслугах номер 4 цифры, и переслать». И следом лента: якобы все-все знакомые коллеги уже получили, сделали и отчитались. Я, дописывая очередное эссе, на миг забыл нынешние правила, получил цифры, ввел, и... получил то, что и должен был получить. Злодействие мошенников. Звонки «майора ФСБ» я дослушивал уже на бегу — помчался в МФЦ: закрыл аккаунт на Госуслугах, «самозапретил» все, что только можно. Потом — в полицию: три квартала скорым шагом. Потратил два часа, зарегистрировал факт «злрома».

А казалось бы, пара строк на экране смартфона. И если это «гипноз», тогда им можно объяснить что угодно. Глобальное потепление, переселенный суп, война в Иране, ипотека... все — гипноз. Притом массовый.

Мне кажется, что этот «информационный ковид», одолевший футболиста Сечака и прочих, — побочный эффект и обратная сторона гаджет-удобств, управления жизнью без отрыва от дивана. Не оправдание, но объяснение. Простейшая аналогия — автомобиль: будто бы ты его купил, а уж куда на нем вырл, вопрос следующий. Кто-то врезается в столб, а кто-то, умышленно, в толпу на празднике. И каждому найдется статья. Кстати, против стратегии украинских колл-центров тоже предлагал решение еще в прошлом году: 200 рублей как плата на входящие звонки. Неудобно, но для мошенников, живущих на миллионы вверных обзоров, — барьер. И, кстати, сегодняшняя блокировка одного из мессенджеров — тоже сокращение переносчиков упомянутого «информковид».

«Сейчас, в так называемый «сезон простуд», чаще всего циркулируют не один, а сразу несколько вирусов: риновирусы, сезонные коронавирусы, вирусы гриппа, RSV, аденовирусы, парагрипп и метанеовирус. Для большинства взрослых и детей это не

тяжелые инфекции, но грипп и RSV у пожилых, беременных, маленьких детей и людей с хроническими заболеваниями могут протекать тяжелее», — рассказала «МК» терапевт поликлиники Национального медицинского исследовательского центра «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Алина Кириченко.

Эксперт напоминает, что лучший способ снизить риск заражения — вакцинация против гриппа по возрасту и показаниям, а также обычные меры инфекционного контроля: мытье рук, кашлевой этикет, проветривание, снижение контакта с людьми с симптомами, и маска в ситуациях повышенного риска. «Стоит отметить, что медицинская маска — лишь дополнительная мера защиты, а при гриппе людям с симптомами следует оставаться дома минимум 24 часа после исчезновения температуры без жаропонижающих», — подчеркивает доктор Кириченко.

Однако если человек уже заболел, то в большинстве случаев лечение будет симптоматическим: отдых, достаточное питье и средства для облегчения боли и температуры. «Антибиотики при обычном ОРВИ не нужны, потому что они не действуют на вирусы; их рассматривают только при признаках бактериального осложнения или другой конкретной инфекции», — напоминает наш эксперт.

Чем грипп отличается от обычной простуды и когда нужно обратиться к врачу? Алина Кириченко рассказывает, что при гриппе развивается более выраженная лихорадка, ломота, слабость. Кроме того, грипп отличается более высоким риском осложнения. При этом при подозрении на грипп у людей из групп риска противовирусное лечение наиболее эффективно, если начать его как можно раньше, лучше в первые 48 часов. «При тяжелом или ухудшающемся состоянии нужно оценить, нет ли пневмонии, синусита, стрептококкового тонзиллита или других причин, потому что не все респираторные инфекции одинаковы. Срочно за медицинской помощью следует обращаться при одышке, боли в груди, спутанности сознания, выраженной слабости, обезвоживании, стойкой высокой температуре или если симптомы быстро прогрессируют», — советует наш эксперт.

Респираторно-вирусные также рекомендуют соблюдать базовые меры профилактики весной: регулярно мыть руки, проветривать помещения и избегать близкого контакта с больными. При появлении симптомов, таких как высокая температура или слабость, необходимо обратиться к врачу.

Екатерина ПИЧУГИНА.

СЕГО ДНЯ

ГОРОД



ПРИНУЖДЕНИЕ К САМОКАТУ

Взять напрокат электросамокат (охлаждение ненавидит эти в целом довольно невинные и удобные агрегаты вызывают в последние годы!) — легко, тысячи штук уже установлены по всему городу и исправно функционируют. Воспользоваться электросамомобилем (их выставила компания, которая в 2013 году в Москве работает как монополист городского велопроката) — тоже не вопрос, в городе их значительно больше тысячи, только установи приложение и езжай. А вот сервис, с которого все начиналось — механические велосипеды, ну такие, с педалями и без

моторчика, — он формально в Москве тоже есть, а на практике отсутствует. Категория такая в приложении есть — и на сайте тоже: классический велосипед весом «всего» 22 кг (велосипедисты оценят юмор, но это не шутка, прокатные велосипеды действительно именно такие тяжелые, ради прочности и антивандальности). Более того: оператор обещает безмоторные велосипеды в бесстанционном режиме, то есть как самокаты, со свободным в рамках ПДД паркингом. Но на территории Москвы — и даже всей Европейской России — пока нет ни одного такого велосипеда в доступе. Просто — ноль.

ОБРАЗОВАНИЕ

КОМЕДИЯ ЯЗЫКОВЫХ ОШИБОК

Госдума и СМИ своеобразно поздравили школы с 1 апреля

Совсем не бюрократические страсти разгорелись вокруг перспектив возвращения второго иностранного языка в школьную программу. Обсуждая детали новых федеральных стандартов на специальном совете, в ведомстве разбирали второй язык на коллегии. По версии некоторых изданий и Госдумы, уже и приказ издали, согласно которому второй иностранный коварно приобретает обратно в расписание. Сети возбудились, провели соцопрос по документу, которого не было. А еще говорят, что бюрократия — это скучно!

События вокруг второго иностранного языка развивались стремительно. В предпоследний день марта, в час небывало жаркого (для ранней весны) заката, завирисилась информация о том, что дополнительный иностранный возвращается на школьный путь. И даже появились какие-то выдержки из того приказа.

«Учебный план среднего общего образования предусматривает обязательное изучение следующих учебных предметов на базовом и (или) углубленном уровне: русский язык, литература, родной язык (язык народа Российской Федерации)... иностранный язык, второй иностранный язык», — как-то так. И далее, тоже по Булгакову, «песня загремела во всех улах филиала».

Но только это условный хор никого не

славил, а хулил, конечно. Новость отлично легла на почву, щедро унавоженную недавним решением о сокращении часов даже первого иностранного языка (чаще всего это английский). Многовод, мол, ему внимания! Тогда же начались множественные шутки насчет того, как в школы пробирается китайский, — а там уж и до хинди недалеко, а то и до пушту.

Наблюдая безобразие, в историю со вторым иностранным вмешался спикер Госдумы и тяжеловес в мире соцопросов в сфере образования Вячеслав Володин. И, как можно было ожидать, провел опрос. Дескать, согласны ли дорогие подписчики с этим приказом? Ответить можно «поддерживаю», «не поддерживаю», «все равно». Спустя сутки государственными деятелями резюмировал: «НЕ ПОДДЕРЖАЛИ!» (именно так, большими буквами). Причем не поддержали аж 83% респондентов.

Финальный аккорд прозвучал 1 апреля, когда профильное ведомство распространило недоуменное «опровержение». Дескать, никто и не собирался сейчас делать второй иностранный обязательным, вы что, с дуба рухнули?! Дословно звучало оно так: «В связи с появившимися сообщениями в СМИ сообщаем, что обязательное изучение второго иностранного языка в старших классах школ не предусмотрено». И уточнили: да, конечно, второй иностранный может изучаться — но только добровольно, по желанию родителей и детей и если в школе есть на то условия.

Как неоднократно писал «МК», даже двух часов в неделю маловато для полноценного изучения языка, если поставить целью уровень свободного общения. По мнению



преподавателя и репетитора английского языка, минимальное число занятий в неделю по языку — 3, иначе велико «время забывания». И ребенок — не взрослый, вряд ли он сам будет что-то заучивать, повторять материал, слушать аудио и др. По опыту только 4–6 часов в неделю в среднем обеспечивают владение языком на среднем уровне. Поэтому как или два второго иностранного в неделю ничего не дадут, языком нужно заниматься гораздо глубже, а раз в неделю — это даже не смешно.

Путаница с проектами и приказами, возможно, возникла потому, что раньше второй иностранный язык в расписании фигурировал. Что тоже было связано с Федеральным государственным образовательным стандартом, но принятым в 2020 году: тогда второй иностранный предписывалось изучать «по

желанию и при возможности» и не менее 2 часов в неделю. На практике было так: если в школе второй язык преподавался, всех обязывали ходить на уроки. Потом грянул ковид, и стандарт обновился. Второй иностранный (чаще всего это был испанский, немецкий, французский, а кое-где и китайский) изучался только по желанию родителей — и тех настоятельно просили такого желания не высказывать.

Но даже при такой простой предосторности интересно — кто те добрые люди, которые все перепутали? Приняли обсуждение на совете за приказ и даже его «опубликовали». Возбудили толки на лишнюю тему «не нужен нам говор китайский». Ввели в заблуждение председателя Госдумы... И своеобразно поздравили школу с 1 апреля.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ЗЛОБА ДНЯ

НЕТВОРКИНГ БЕЗ ХАЙПА

Если абстрагироваться от славянофильской истерии, которая обычно сопровождается дискуссии об иностранных словах, то все становится до сучкиного понятно: заимствованное слово можно и нужно использовать, если в русском языке нет адекватного синонима. Это нехитрое правило быстро ставит все на свои места и вполне ясно показывает, где заморское слово нужно для смысла, а где — простите, для избыточного пафоса. Как говорил Желтов, для форсу бандитского. И порой это действительно бывает смешно: ведь то что, попрощай проагрессивней, а не обновить материал, ничего не изменится. И коллеги соберутся за столом вне зависимости от того, пригласят ли их на короткое совещание или на митап. Да и вне деловой жизни



По-другому назвать коворкинг — место, где люди работают вне офиса, — очень сложно.

— тоже: скажем, занятие в фитнес-клубе пойдет одинаково, назовут ли его «растяжкой» или «стретчингом». Ну, шутить про «слайсы» и «ломтики» уже даже неохота, слишком это банально.

А что-то заменить действительно почти невозможно. Или возможно, но — сложными многословными конструкциями, нагромождением русских (!) слов.

Далее начинается наше любимое шоу, отлично продюсированное в мультике про Удава и Слоенка: два — это не куча? А три? А десять? Вот тут — ровно то же самое. Договорились, нетворкинг — можно. А коворкинг? Почему бы нет, ведь как еще назвать пространство, где люди собираются

ЗАРАЗА

ВИРУС БРОДИТ ПО СТОЛИЦЕ

«МК» узнал, чем рискует заразиться каждый второй москвич

Несмотря на установившуюся в Москве сухую и теплую погоду, москвичи снова косят респираторные вирусные инфекции. В транспорте тут и там кашляют и чихают; из строя выходят целые рабочие коллективы. Что за вирусы обрушились на столицу и как с ними справиться, узнал «МК».

Как рассказал «МК» сотрудник дизайнерской компании 23-летний Петр, в его офисе не осталось ни одного здорового человека: «Я держался дольше всех, потому что переболел только три недели назад. Однако вчера к вечеру температура поднялась до 39».

При этом в течение дня просто «морозило» так, что подбрасывало на кровати. Пыталась согреть кисти рук и ног, но они как лед. Плюс к этому — чумная голова, болят кости, да еще и жидкий стул. Точно так же я болела, когда был ковид. Может, он и сейчас меня свалил, тест не делала».

Однако многие рассказывают, что болеют без лихорадки. «Уже целую неделю заложено нос, болит горло, кашель, слабость. Но температура как у космонавта», — рассказал 40-летний Михаил. Поэтому, как признался мужчина, он продолжает ходить на работу, где по мере сил и возможностей носит маску. Как, впрочем, и еще несколько коллег, которые кашляют по кабинетам.

По данным Роспотребнадзора, на 13-й неделе 2026 года в России зафиксирована 641 тысяча случаев ОРВИ и гриппа. Это примерно столько же, сколько в середине октября 2025 года. Заболеваемость гриппом начала снижаться, и в основном доминирует штамм А(Н3N2), он же гонконгский грипп. Доля пандемического свиного гриппа А(Н1N1)рdм09, по данным эпидемиологов, незначительна.



Зато в воздухе много других респираторных вирусов. Среди них самые популярные — РС-вирусы, риновирусы и метанеовирусы. Кроме того, за прошедшую неделю зарегистрировано около 3,5 тысячи случаев COVID-19.

«Сейчас, в так называемый «сезон простуд», чаще всего циркулируют не один, а сразу несколько вирусов: риновирусы, сезонные коронавирусы, вирусы гриппа, RSV, аденовирусы, парагрипп и метанеовирус. Для большинства взрослых и детей это не

тяжелые инфекции, но грипп и RSV у пожилых, беременных, маленьких детей и людей с хроническими заболеваниями могут протекать тяжелее», — рассказала «МК» терапевт поликлиники Национального медицинского исследовательского центра «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Алина Кириченко.

Эксперт напоминает, что лучший способ снизить риск заражения — вакцинация против гриппа по возрасту и показаниям, а также обычные меры инфекционного контроля: мытье рук, кашлевой этикет, проветривание, снижение контакта с людьми с симптомами, и маска в ситуациях повышенного риска. «Стоит отметить, что медицинская маска — лишь дополнительная мера защиты, а при гриппе людям с симптомами следует оставаться дома минимум 24 часа после исчезновения температуры без жаропонижающих», — подчеркивает доктор Кириченко.

Однако если человек уже заболел, то в большинстве случаев лечение будет симптоматическим: отдых, достаточное питье и средства для облегчения боли и температуры. «Антибиотики при обычном ОРВИ не нужны, потому что они не действуют на вирусы; их рассматривают только при признаках бактериального осложнения или другой конкретной инфекции», — напоминает наш эксперт.

Чем грипп отличается от обычной простуды и когда нужно обратиться к врачу? Алина Кириченко рассказывает, что при гриппе развивается более выраженная лихорадка, ломота, слабость. Кроме того, грипп отличается более высоким риском осложнения. При этом при подозрении на грипп у людей из групп риска противовирусное лечение наиболее эффективно, если начать его как можно раньше, лучше в первые 48 часов. «При тяжелом или ухудшающемся состоянии нужно оценить, нет ли пневмонии, синусита, стрептококкового тонзиллита или других причин, потому что не все респираторные инфекции одинаковы. Срочно за медицинской помощью следует обращаться при одышке, боли в груди, спутанности сознания, выраженной слабости, обезвоживании, стойкой высокой температуре или если симптомы быстро прогрессируют», — советует наш эксперт.

Респираторно-вирусные также рекомендуют соблюдать базовые меры профилактики весной: регулярно мыть руки, проветривать помещения и избегать близкого контакта с больными. При появлении симптомов, таких как высокая температура или слабость, необходимо обратиться к врачу.

Екатерина ПИЧУГИНА.

...люди дохнут

— Когда человеку говорят, что надо больше работать, это вообще нормально?

— Разумно такое выглядит только на бумаге, — говорит психолог Юлия Комарова. — Когда в жизни человека остается только работа, то даже сильный и собранный работник может превратиться в загнанного зверя. Некоторое время он действительно может тянуть на себе много. Но потом наступают расклады.

— Но есть люди, которые готовы пахать по 12 часов и в выходные.

— Одни работают без остановки из страха обидеть, другие — чтобы не оставаться наедине с собой, третьи — потому что не умеют отдыхать и считают отдых слабостью. Трудоголизм — это форма внутреннего неблагополучия.

— Трудоголик — не образец? — Не всегда. Есть разница между человеком, который любит свое дело, и человеком, который не может остановиться. Первый умеет работать и умеет восстанавливаться. Второй живет так, будто любое снижение темпа равно катастрофе. Он не отдыхает даже тогда, когда формально свободен. Он все время внутренне на работе. А это тяжелый режим для психики.

— Что происходит с человеком, который постоянно живет в таком ритме?

— Сначала он становится уставшим, но его бодрит. Потом его жизнь становится однообразной, работа занимает все место, а на остальное уже не остается сил, пропадает интерес к нормальной жизни. Затем появляются раздражительность, обидчивость, жесткость, бессонница. Человеку начинает казаться, что все вокруг ему мешают. Он срывается на близких, тяжело переносит шум, его раздражают любые просьбы и бытовые проблемы. Потом наступает следующая стадия — эмоциональная пустота. Ничего не радует, ничего не хочется.

— Зато работодатели как раз хвалят людей, которые много трудятся.

— Долго пахать не самый здоровый, а самый тревожный. Или самый запуганный. Или тот, кто вообще не чувствует своих границ. Внешне он кажется неустойчивым, но внутри может быть уже почти развален. Проблема трудоголика в том, что он поздно замечает, насколько ему плохо.

— Чем такое отношение к работе может закончиться для сотрудника?

— Начинаются проблемы с детьми, не остается любви на жену или мужа, нет желания разговаривать. Любая мелочь вызывает вспышку гнева. Близкие начинают чувствовать, что с ними не живой человек, а комок усталости и раздражения.

— Можно сказать, что бесконечная работа меняет личность?

— В каком-то смысле да. Возможно, не навсегда, но на долгий период. Человек становится жестче, мрачнее, подозрительнее, перестает шутить, теряет интерес к тому, что раньше любил. Он уже не выбирает, как реагировать, а просто взрывается или отключается. Это у него не характер истощения, это следствие истощения.

— От такого можно сойти с ума?

— Да, психика может не выдержать такого ритма, и в итоге можно довести себя до тяжелого срыва. Особенно если к переработкам добавляются хронический недосып, тревога и ощущение, что ты не имеешь права остановиться. Все происходит постепенно: сначала бессонница, потом паника, следом человек начинает плакать без причины, срывается, не справляется с простыми вещами. В тяжелых случаях истощение действительно может довести до очень опасных состояний.

— Это не то, что человек устал?

— Конечно, нет. Обычная усталость проходит после выходных, сна, смены ритма. А здесь человек не восстанавливается вообще. Он просыпается уже уставшим. У него нет ощущения, что он набрался сил. Это уже про системное разрушение ресурса.

— По каким признакам можно понять, что человек уже на грани?

— Первый признак — если трудно просыпаться и собираться на работу, хотя вы продолжаете это делать на автомате. Второй — вы злитесь на всех подряд. Третий — исчезает чувство радости. Четвертый — тело начинает протестовать: скачет давление, болит голова, появляются проблемы со здоровьем, сердцебиением. Пятый — чаще говорите: «Отстаньте от меня, ничего не хочу».

— Зачем люди загоняют себя в такое состояние и еще гордятся этим?

— Для некоторых занятость становится способом почувствовать свою ценность. Они думают, пока я нужен и умираю на работе, я что-то значу. Это страшная ловушка. Человек привыкает измерять свою цену только количеством усилий и перестает понимать, кто он без бесконечного надрыда.

— Работать много — вредно?

— Конечно! Бесконечная работа ведет к саморазрушению. Человеку втягивают, мол, нормально, когда у тебя нет времени на жизнь, нормально, что ты все время уставший, нормально, что у тебя нет сил на детей и родителей. Но это ненормально! Человека нельзя бесконечно эксплуатировать без последствий. Потом мы получаем не экономический рывок, а массу выгоревших, озлобленных и больных людей.

— Как идея одного выходного?

— Если выходной один, а рабочая неделя тяжелая, психика начинает жить в режиме постоянного напряжения. Если после работы человек способен только лежать и молчать, значит, режим уже нездоровый.

— Как правильно отдыхать?

— Правильный отдых — не просто лежать с телефоном и думать о завтрашнем дне. Психике нужно переключаться. Во-первых, необходим сон. Если человек не высыпается, никакой отдых не сработает. Во-вторых, если человек в выходной отвечает на сообщения, все время думает о работе, он не отдыхает. Хороший отдых — прогулка, спокойное общение, время без суеты, физическая разгрузка. Отдых — когда человек чувствует себя живым.

— Давайте сделаем вывод. Трудоголик — это плохо?

— Трудоголизм — точно не про любовь к труду.

Ирина БОБРОВА.

— Элина Леонидовна, на академических слушаниях, что вы проводили, несколько раз звучала история с миллионными долларами, перечисленными после фейковой видеоконференции. Как это произошло?

— Случай с компанией Agur в Гонконге в начале 2024 года — это не просто финансовое преступление. Это эпизод, который переписывает наше понимание того, что значит «быть свидетелем». Напомню факты. Сотрудник компании получил приглашение на видеоконференцию, присоединился к ней и встретился лицом к лицу (если так можно выразиться) с синтетическими копиями главы финансового отдела и других руководителей. Все было идеально. Не просто похоже, а синхронизировано: жесты, эмоциональные переходы, даже дыхание. Мошенники отдали распоряжение совершить транзакции. На счета в Гонконге ушло \$25 млн.

— Что меня здесь поражает? Это был чистый социальный инжиниринг, усиленный технологией. Никакого взлома систем. Никакой компрометации серверов. Преступники не атаковали архитектуру корпоративной безопасности — они атаковали человеческую архитектуру доверия. Они понимали, что люди верят глазам больше, чем протоколам, и даже более осторожные сотрудники будут сомневаться, если видят и слышат реального руководителя. Парадокс в том, что система безопасности не была скомпromетирована, ее просто обошли.

— Известно ли вам, как идет расследование этого дела?

— Гонконгская полиция квалифицировала преступление как «получение имущества путем обмана» — категория, которая звучит почти комично в своей архаичности, когда мы говорим о современном коварном ИИ. Информация о ходе следствия в открытых источниках крайне ограничена.

— Есть ли еще подобные истории, или этот был единственным?

— Конечно, есть, и их много. Известен, в частности, случай (март 2025 года), когда финансовый директор чуть не потерял полмиллиона долларов через Zoom, где мошенники выдавали себя за руководство. Были и попытки совершения преступления в норвежском банке DNB — здесь хакеры попытались использовать дипфейк-видео CEO, но банк устоял благодаря дополнительным проверкам. Но факт остается фактом: даже финансовые гиганты с миллиардными оборотами находятся в зоне уязвимости.

— Статистика просто пугающая. В первом квартале 2025 года было зафиксировано 179 инцидентов с дипфейками — это превысило общий годовой показатель 2024-го на 19 процентов. Если говорить о масштабах: количество дипфейк-файлов в мире выросло с 500 тысяч в 2023 году до 8 миллионов в 2025-м. Но, честно говоря, я уверена, что реальные цифры куда выше, потому что значительная часть компаний скрывает факты взлома из страха репутационного ущерба. Мы видим только вершину айсберга.

— Какие тренды в криминальном применении дипфейков вы бы отметили?

— Здесь я вижу несколько ясных эволюционных линий. Первое — это демократизация (доступность) преступного инструмента. Появилась целая услуга под названием Дипфейк — по сути «облачный» сервис для преступников.

— Второе — это демократизация (доступность) преступного инструмента. Появилась целая услуга под названием Дипфейк — по сути «облачный» сервис для преступников.

— Третье — это синтетические личности, целые фальшивые жизни. Преступники комбинируют публичные данные с ИИ-контентом, создавая полностью поддельные,



МАСКА — ЛОЖЬ, ДА В НЕЙ НАМЕК



Раньше для создания убедительного синтетического видео требовалась серьезная техническая экспертиза. А теперь пара тысяч рублей, Интернет — и вы готовы к преступлению. Это как когда-то было с компьютерными вирусами: сначала требовались специалисты, потом появились конструкторы вирусов и преступность массово масштабировалась.

Второе — голосовое клонирование становится королем атак. Почему? Потому что это дешевле, быстрее, убедительнее. Мошенник звонит вам голосом вашего босса с просьбой выполнить срочный перевод. Человек находится в состоянии когнитивного диссонанса — логика говорит «это странно», но страх шепчет «это мой начальник».

Третье — это синтетические личности, целые фальшивые жизни. Преступники комбинируют публичные данные с ИИ-контентом, создавая полностью поддельные,

убедительные профили в соцсетях. Это не просто маска на видео — это целая экосистема фальшивой реальности: фотографии, истории, сообщения. Человек может месяцами взаимодействовать с этой сконструированной личностью и ни о чем не догадываться.

И, наконец, четвертый тренд: около 30% высококлассных корпоративных атак теперь используют дипфейки. Это стало оружием для преступников, нацеленных на крупные компании.

— Страшно подумать, что нас ждет в будущем. Ученые наверняка составили прогнозы.

— Если говорить о перспективе на 3–5 лет, есть несколько возможных версий разветвления событий.

В оптимистическом сценарии (вероятность примерно 25%) глобальное сообщество разработает надежные стандарты

аутентификации, биометрия станет обязательной для финансовых операций и системы начнут успешно детектировать синтетический контент на уровне платформ. В России закон о маркировке ИИ-контента вступит в силу, и платформы начнут автоматически блокировать подозрительные видео.

Более вероятный сценарий (60%) — это адаптация преступности. Мошенники станут избирательнее, целясь на менее защищенные группы: пожилых людей, владельцев малого и среднего бизнеса, которые просто не имеют ресурсов для многоуровневой защиты. Глобальные потери от дипфейк-мошенничества достигнут примерно \$40 млрд к 2027 году.

И пессимистический сценарий (15%) — технология будет развиваться заметно быстрее защиты. Появятся синтетические видео в режиме реального времени во время видеозвонка. Это означает, что даже встреча лицом к лицу через Интернет перестанет быть верификацией. Люди вернутся к требованиям личных встреч или будут использовать кодовые фразы для верификации.

Мой личный прогноз таков: к 2029 году дипфейки для финансового мира станут тем же, чем вирусы для здравоохранения, — постоянной угрозой, с которой нужно научиться жить, а полностью ее не устранить.

— Какие реальные угрозы несет ИИ сегодня, кроме дипфейков?

— Видите ли, дипфейки — это лишь вершина айсберга. Если мы говорим о реальных угрозах ИИ, картина куда шире. Есть автоматизированные фишинговые атаки, когда ИИ генерирует персонализированные сообщения, копируя не просто общий стиль, а стиль конкретно вашего коллеги или друга. Это уже не спам, это таргетированный, индивидуализированный обман.

Затем есть агентные ИИ — пожалуй, самые бесполое угрозы. Эксперты прогнозируют, что синтетические агенты ИИ будут в 100 раз больше, чем людей. Каждый из них может принимать решения автономно, получать доступ к системам. Если эти агенты скомпromетированы, это как армия невидимых солдат, оккупировавшая вашу сетевую архитектуру.

Утечки данных через неправильное использование ИИ — люди доверяют chatbotам как друзьям, делятся конфиденциальной информацией. Компании используют неутвержденные ИИ-сервисы, где данные улетывают в незащищенные «облака» и напрямую к конкурентам.

Есть также манипулирование уязвимостями. Минцифры определяет это как «использование возрастных, психологических и иных особенностей человека для целенаправленного воздействия на его решение». Это означает, что ИИ может быть запрограммирован на манипуляцию детьми, пожилыми людьми, людьми с психическими расстройствами.

И, наконец, тиражирование дезинформации в массовом масштабе. Во время выборов или международного кризиса одно дипфейк-видео политика может разжечь конфликт прежде, чем люди проверят источник. Информационное пространство становится полем боя.

— Законопроекты Минцифры об ИИ, которые недавно нам всем представили, учитывают все риски?

— Законопроекты Минцифры об ИИ и дипфейках — это честная попытка поставить

перегородку перед наступлением технологии. Давайте разберемся трезво.

Сначала о достоинствах законопроектов: обязательная маркировка дипфейков — это краеугольный камень правовой архитектуры. Весь контент, сгенерированный ИИ (видео, аудио, изображения), должен иметь явное предупреждение, понятное человеку и считываемое поисковыми алгоритмами. Это снижает эффективность мошеннических видео, хотя и не исключает их полностью.

Определены обязанности разработчиков — впервые в российском праве четко прописано, что создатели ИИ-систем должны исключать дискриминационные алгоритмы и блокировать создание противоправного контента. Это повышает ответственность.

Защита авторских прав получила легитимный статус — обучение ИИ на авторских материалах признано законным, если разработчик получил доступ правомерно. Это создает ясные правила игры.

Но нельзя не сказать и о проблемах: увы, маркировка легко обходится.

Платформы должны автоматически выявлять и помечать нелегальный контент. Но как машина узнает, что видео — дипфейк, если дипфейк по определению неотличим от оригинала? Это замкнутый круг логики.

Есть и репрессивный потенциал. Определения распыляют. Это открывает дверь для злоупотреблений.

И, наконец, технологическое отставание: закон вступает в силу 1 сентября 2027 года. За полтора года архитектура технологии эволюционирует радикально, и нынешние правила будут архаичны.

— Какой отзыв дал СПЧ по этому законопроекту?

— На этот момент важно быть точным: официальный отзыв Совета по правам человека находится в стадии подготовки. По итогам V академических слушаний, после обобщения экспертных мнений, будет сформирован проект. Текущих официальных позиций в открытых источниках еще нет.

Однако, анализируя экспертный консенсус, я вижу несколько вероятных критических вопросов, которые СПЧ поднимет: как закон отделяет дипфейки для политической сатиры от дипфейков для преступлений? Кто судья? Реестр «доверенных» ИИ-моделей может стать инструментом цензуры. К тому же система автоматического выявления дипфейков потребует анализа миллионов видео — это скрытый надзор без парламентских гарантий.

Вероятно, отзыв СПЧ будет сбалансированно критическим: поддержит идею защиты от преступлений с дипфейками, но потребует гарантий прав граждан и прозрачности алгоритмов.

Важно подчеркнуть, что именно сейчас мы находимся в точке бифуркации. Преступная тактика эволюционирует быстрее, чем законодательство и оборонительные технологии. Но это не капитуляция, это переэкзаменовка нашего понимания того, что значит знать и верить.

В мире, где каждое видео может быть подделано, человеческое доверие становится предметом критической инфраструктуры. Нам нужны одновременно законы, технология, образование и культура обанованного скептицизма. Иначе мы рискуем войти в эру, когда люди перестанут верить друг другу вообще.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ЗЛОКАЧЕСТВЕННОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В «Матросской Тишине» в тяжелом состоянии находится больной с меланомой (этот вид онкологии называют королевой рака). Пока он был на свободе, получал лечение в специализированной клинике, у врачей, которым полностью доверял. Но потом все изменилось...

Суд избрал самую суровую меру пресечения, несмотря на болезнь и то, что мужчина подозревается в покушении на ненаказанное преступление. И он такой в СИЗО один.

За решеткой у онкобольных нет возможности выбора ни учреждения, ни доктора, ни методики лечения. При этом есть серьезные проблемы с проведением стандартной химиотерапии — у медчастей ФСИН нет на это лицензии. А химию тикают... А жизнь тает...

Почему в СИЗО бросают людей с онкологией и что с ними там происходит — в материале обозревателя «МК» члена СПЧ.

По состоянию на конец 2025 года в СИЗО Москвы было 26 тяжелых онкобольных заключенных. В конце марта 2026 года — 21. Такие данные привели во ФСИН. Что касается числа заключенных с онкологией во всех СИЗО России, то их 170. Даже если учесть, что всего под стражей около 100 тысяч человек, это немало.

Надо сказать, что обычно в статистике учитываются только люди с диагнозом, который был подтвержден самой пенитенциарной системой. Если арестант уверяет, что дома он лечился от рака, и даже какой-то документ показывает, это не значит, что его такovým будут считать. Без вывоза в онкодиспансер и подтверждения диагноза не обойтись. «Закну не доверяй, эзка проверь!» — как говаривал один из начальников (теперь уже бывший) тюремной больницы. Только вот проверка часто затягивается: нужно получить согласие от диспансера, найти конвой для вывоза. В некоторых случаях медики еще спрашивают разрешение следователя, что незаконно.



Блогер Лерчек в СИЗО не попала, но и на домашнем аресте лечить рак ей было сложно.

Почему в СИЗО сажают людей с онкологическими заболеваниями

«Никакая болезнь не освобождает от ответственности», — скажет иной обыватель и будет и прав и не прав одновременно. Прав — потому что болезнь не может быть прикрываем для совершения преступления. Не прав — потому что до приговора все люди считаются невиновными. А еще потому что государство предусмотрело Перечень заболеваний, препятствующих содержанию под стражей. Но для того чтобы признали наличие заболевания, нужно пройти медкомиссию. Направление на нее, вывоз — отдельная и долгая история. Это и мучения, и

Врачей-онкологов в медчасти СИЗО нет, поэтому осматривает их обычно только фельдшер или терапевт.



УСИЛОСИТЕЛЬНО



Единственная в Москве тюремная больница «Матросской Тишины» не имеет лицензии на химиотерапию.

В январе 2025 года Вячеслав обратился к онкологу из-за пигментного пятна. Он обнаружил «родничку» еще четыре года назад, но не обращал внимания, пока она не стала красноточкой и мочнуть. В общем, медики вынесли неутешительный диагноз: меланомы с метастазами. Вячеславу срочно сделали операцию. Он начал проходить один за другим курсы химиотерапии. И надо сказать, лечение оказалось успешным.

В октябре 2025 года, примерно за месяц до ареста, врач-онколог дал рекомендации по лечению: продолжать химиотерапию до 12 месяцев по схеме, не реже 1 раза в 3 месяца делать ПЭТ-КТ всего тела и т.д. В общем, человек лечился и надеялся. Но следователь потребовал его ареста, и суд постановил: поместить под стражу.

Мужчина оказался в «Матросской Тишине». Без терапии, без лекарств. Арест сам по себе сильный стресс. Неслучайно у многих заключенных обостряются хронические заболевания. В свое время столетние тюремные медики пытались провести исследование, показать, что пребывание в СИЗО, возможно, провоцирует риск онкологии. Правозащитники не раз встречали людей, которые до помещения в изолятор проходили полное обследование, рака у них не было, а уже в СИЗО он вдруг появился.

Но вернемся к Вячеславу, у которого и до ареста все было не очень хорошо. В СИЗО ему стало хуже, болезнь в тюремных условиях обострилась. Судя по обращению его близких, на протяжении нескольких дней держалась высокая температура (38–39 градусов), воспалились лимфоузлы, из раны, где была проведена операция, стал сочиться гной. Вячеслав просил, чтобы его вывезли в ту же больницу, где он изначально лечился. К слову, онкологии, к которым обратился близкие, рекомендуют ускоренное проведение повторной операции. Как это сделать в условиях СИЗО?

Итак, Вячеслав, не уголовник, не убийца. Ему выменяется «Приготовление к даче взятки», статья 30-291 ч.5 УК.

«Время идет, ситуация крайне тяжелая», — цитирую последнее обращение к нам.

Почему Вячеслава не вывезли на медицинское освидетельствование по Постановлению Правительства РФ №3 (как раз там перечень недугов, препятствующих содержанию под стражей)? В медчасти сказали, что обвиняемый сам отказался. Хотя на самом деле он не понял, куда его собирались везти, опасался, что проведут операцию. А он доверял только своим врачам в той клинике, где наблюдался, когда был на воле.

Но даже если бы его вывезли, не факт, что гражданские медики дали бы заключение для освобождения. В последнее время они, скажем так, подстраховываются. Произошло это после того, как к ним нагрянули с обысками правоохранители, заподозрив в чрезмерной гуманности. В общем, теперь чаще всего в заключениях медики пишут, что болезнь есть, но химиотерапия может быть проведена в месте принудительного содержания.

В том-то и дело, что не может! У медико-санитарной части УФСИН нет лицензии на ее проведение. Каждый раз на сеанс химиотерапии должны из СИЗО вывозить в профильную онкобольницу. Это сложно, поскольку нужен конвой. А таких онкопациентов, как я говорила, больше двух десятков, химиотерапия им требуется постоянная. Но и это еще не все. Гражданские медики стали отказываться ее проводить заключенным, ссылаясь на то, что у тех нет московской прописки. Каждая химиотерапия как спецоперация. В итоге больные уверены, что их, по сути, обрекают на гибель.

Еще одна история — про женщину, которая пережила тяжелую онкологию крови до своего ареста. Ее выздоровление врачи считали одновременно и чудом, и своей заслугой. Но настоятельно рекомендовали ей целый комплекс мер. Так вот, в январе 2026 года суд приговорил ее к 5 годам за пособничество в хищении средств банка. Вины она не признала, подала множество ходатайств, в том числе об ознакомлении с материалами дела. Просила до апелляции оставить ее на свободе, но женщину взяли под стражу в зале суда. И до вступления приговора в законную силу ее этапировали из Москвы в другой регион. Проехала она по городам и весям, по транзитным СИЗО и «столыпинским» вагонам. На днях ее вернули в Москву. Близкие уверяют, что этапы свели на нет все усилия по борьбе с раком...

Онкологи ведут непримиримую борьбу со страшным недугом на протяжении всех последних лет в России. И успехи просто ошеломительные: сегодня от рака умирают реже, чем от любой другой болезни. Но это при условии качественного лечения, которого нет и быть не может в СИЗО. Избирать самую жесткую меру пресечения онкопациентам можно лишь в крайних случаях — когда на свободе они представляют опасность для общества. Во всех других случаях и нужно отпускать под запрет определенных действий или домашний арест. В противном случае следствие и суд, кажется, должны нести ответственность за жизнь человека.

Ева МЕРКАЧЕВА.

50-летний паралимпиец Анатолий Матвеев с тяжелым генетическим заболеванием хотел немного подзаработать и помочь близким. Вместо этого он оказался в долговой яме. Мошенники выманили у него все сбережения, а затем подтолкнули к кредиту под залог единственной квартиры. Теперь спортсмен, который передвигается на коляске и живет на пенсию по инвалидности, рискует остаться без крыши над головой.

Инвалид-колясочник с тяжелым генетическим заболеванием Анатолий Матвеев живет один. Не хочет ни для кого быть обузой. С бытом справляется сам. Лишь иногда просит соработников помочь с покупками и уборкой. К своим спортивным наградам относится спокойно: медали и кубки хранятся у родителей в деревне, а дома оставил только дипломы и грамоты.

Матвеев родился в Гагре, потом переехал в Москву. О тяжелом генетическом заболевании узнал в 18 лет, когда проходил комиссию в военкомате. После этого в его жизни появились лошади. Сначала он работал конюхом. Потом занялся лечебной верховой ездой. А затем начал выступать сам. Постепенно дорос до серьезного уровня: дважды выигрывал чемпионат России по паралимпийской выездке, становился победителем и в драйвинге (разновидность конного спорта), занимался инвобайвингом — погружение с аквалангом.

Лошади для него не просто спорт. Это и реабилитация, и круг общения, и возможность не чувствовать себя выброшенным из жизни. Сейчас он продолжает выступать.

Но осенью прошлого года в его жизнь пришла беда...

«Это кабанский кредит»

Историю Анатолия подробно рассказал юрист Алан Гамазов.

— У Анатолия тяжелое генетическое заболевание, болезнь Шарко-Мари-Тута, — объясняет юрист. — Это заболевание нервной системы, которое в основном поражает двигательные и чувствительные периферические нервы. Болезнь прогрессирует. Постепенно человеку становится все труднее передвигаться, и со временем это может привести к почти полной утрате подвижности. Сейчас Анатолий передвигается на коляске, а по квартире ползает. Удручающее зрелище.

Матвееву 50 лет. Работать физически он не может, живет на пенсию по инвалидности.

— Пенсии, конечно, не хватало, вот он и решил подзаработать. Но не ради красивой жизни. Думал помочь конноспортивному комплексу, где тренируется, помочь таким же инвалидам, как он сам. Физический труд для него уже закрыт, и он решил, что сможет заработать на финансовой бирже. Начал искать в Интернете хоть какую-то возможность научиться этому делу.

Анатолий нашел пособие, которое предлагала одна из фирм. Заказал книгу, заплатил за нее 50 тысяч рублей.



ОКАЖУСЬ БЕЗ ДОМА, С КОНЕМ

Паралимпиец, призер чемпионата России по конному спорту Анатолий Матвеев теряет квартиру из-за мошенников и равнодушия банковских служащих

— И почти сразу после этого ему начали звонить люди, которые предлагают содействии в его желании работать на бирже, — продолжает Алан. — Они якобы создали ему торговый аккаунт, стали показывать, как все устроено, рассказывали, что он зарабатывает деньги. Постепенно втянули его в эту историю. Сначала он вложил туда свои деньги, потом занял у знакомых и родственников. А когда деньги закончились, мошенники подтолкнули его к кредиту.

Семья у Анатолия живет тяжело. У сестры то же генетическое заболевание, причем в более тяжелой форме, чем у него. У матери болезнь Паркинсона.

— Он занял у сестры и знакомых, вложил все свои сбережения. А когда это закончилось, ему стали предлагать взять кредит, — продолжает адвокат. — Причем самозапрет на кредит у него был оформлен. Один банк отказал.



А другой выдал ему кредит под залог квартиры.

По словам юриста, речь идет о сумме в 2 миллиона рублей. В месячный срок должен выплачивать порядка 50 тысяч. И это только проценты. Доход у Анатолия один, это пенсия по инвалидности, около 30 тысяч рублей. В собственности однокомнатная квартира в Братеве.

— На мой взгляд, банк вообще не должен был выдавать такой кредит Матвееву, он инвалид, не работает, живет на пенсию, другого дохода у него нет. Тем не менее ему выдали заем под залог единственного жилья. По сути это кабанский кредит. Он физически не способен его тянуть.

Все полученные деньги Анатолий сразу перевел мошенникам.

— Когда он понял, что его обманули, аккаунты уже были заблокированы. Он остался с долгами перед знакомыми, родственниками и с огромным банковским кредитом. Если долги близким еще можно как-то отдавать постепенно, то этот кредит для него неподъемный. А квартира находится в залоге. То есть он реально рискует остаться на улице.

После этого Анатолий обратился в полицию. Уголовное дело возбудили по статье о мошенничестве в особо крупном размере, мужчину признали потерпевшим.

«Раскатал губу до самых Филей»

Сам Анатолий рассказывает о своей беде спокойно, даже умудряется шутить. Но в интонации чувствуется сильное внутреннее потрясение.

— Я живу на пенсию, у меня вторая группа инвалидности, получаю где-то 28–29 тысяч, — начал Матвеев. — Сейчас, может, выходит 30 со всеми прибавками. Другого заработка нет. Поэтому я начал искать в Интернете информацию о финансовой грамотности. Видимо, кто-то за это зацепился, и мне начали звонить. Говорили: мы трейдеры, работаем на бирже, покупаем акции, биткойны, хотите вложиться?

История обмана развивалась стремительно.

— Они каждый день мне звонили. Очень профессионально разговаривали. Мы ведь даже по видео связь держали. Я им показывал свою квартиру, все паролы отдал. Одна девушка со мной постоянно общалась, все объясняла: сюда нажимаем, это покупаем, это продаем. Показывали, как будто бы набирают деньги. И ты сидишь, смотришь, вроде все нормально, же в этом вообще не разбираюсь.

— У вас ни разу не возникло сомнений, что вы обзавестесь с мошенниками?

— Да, однажды такая мысль промелькнула. Но они успокаивали, мол, вот, мы уже три миллиона заработали. И я, как дурак, раскатал губу. Думал, маме помогу, сестре помогу, она болеет так же, как я. Нашей организации по конному спорту помогу. Другу помогу. И себе немножко. Я в Братеве живу, размышлял, что смогу район поменять. Вот вы где живете?

— На Филейх.

— В общем, я губу раскатал чуть ли не до самых Филей. Живых денег Анатолий так и не увидел. — Только в самом конце этой эпопеи, когда мой старенький телефон начал звонить, они мне скинули 72 тысячи на новый аппарат. Обманув меня на миллионы, они могли себе это позволить. Я еще спросил: почему именно 72? Они сказали: это вам премия. Затем появились новые требования.

— Когда, по их версии, я уже заработал

20 тысяч долларов, мне сказали: теперь надо внести еще 20 тысяч на страховку. А у меня таких денег не было. И тут все закончилось, они меня заблокировали. Это и была точка, когда я понял, что меня надули.

До этого момента Анатолий успел занять у всех, у кого только мог. — У сестры занял, которая откладывала на зубы. У друзей занял. У знакомых. Все, что было, собрал. А потом взял кредит. 2 миллиона. Под огромный процент. Но мошенники меня убедили: это просто первый взнос, и мы тут же все вернем. Каждый день ездили по ушам.

— Почему ни с кем не посоветовались?

— Думал, что я не дурак. Оказалось, дурак. Мне потом друг, с которым мы соревнуемся, говорил: «Толк, ты полудурок». А я ему отвечал: «Видимо, не полу, а полный». Никогда не думал, что меня можно так развести. Я ведь сначала обратился в один банк, там отказали. Видимо, поняли, что к чему. А другой выдал. Ко мне приехал человек, я сделал электронную подпись, и мне тут же пришло смс, что 2 миллиона зачислены. И я их сразу перевел мошенникам.

По словам собеседника, в банк он сам не ездил. — Все делалось дистанционно. Я сам в банк не приезжал. Вы знаете, я ведь еще в чемпионате России участвовал, мне предлагали стипендия за третье место. Но она задержалась. Если бы ее выдали, я бы и ее отдал. Но Боженька меня любит, раз отвел.

— Большая стипендия?

— Вы будете смеяться, за первое место на протяжении года платят 12 тысяч в месяц. За второе — 10, за третье, 8. В итоге набегает 96 тысяч минус подоходный налог 13 процентов.

Сейчас Анатолий по-прежнему живет на пенсию. А долг по кредиту копится.

— Как живете? Ну как все. Готовить могу, помыться могу. С памятью похуже стало. Уборку сам уже не тяну, приходится вызывать соцработника. Полы на коляске не помоюшь. Ползком, конечно, можно, если совсем надо...

На работу с его диагнозом почти невозможно устроиться.

— Болезнь прогрессирует. Мне прямо заявляют: прости, но тебя никто не возьмет. Работодателю проще отказать, чем создавать тебе все условия труда.

— Где же вы берете деньги на лекарства?

— Мне медицина так и сказала: это генетика, мозжечок, никакие лекарства не помогут. Заболевание редкое, неизлечимое...

Мошенники прекрасно знали, что такой Анатолий и как он живет.

— Они видели меня по видео, знали, что я инвалид, спортсмен, с лошадьми связан. Я им рассказывал про лошадок, а эта девушка на другом конце провода говорила про своих котиков. Они очень профессионально вводили в доверие. Не пугали, не давили. Наоборот, создавали ощущение, что вместе со мной зарабатывают.

О том, что его обманули, Анатолий не решился рассказать родителям.

— Понимаю, что денег у них нет, боюсь вестись их до инфаркта или инсульта. Знают почти все, кроме них.

На вопрос, сможет ли он сам отдать кредит, Анатолий только усмехается.

— После случившегося я наярив всех друзей, всех родственников. Самое обидное, многие сразу исчезли. Сказали, что не смогут помочь, и пропали. Ни звонков, ничего.

— А если обратиться к Паралимпийскому комитету за помощью?

— Я вхожу во второй состав, поэтому их не интересует. К тому же я понимаю, что сам виноват, хотел заработать на пенсию немножко, и вот, что вышло. Мне и следователь тоже говорил, что я сам виноват.

Сейчас банковские проценты продолжают расти.

— Уже небезопасно где-то 250 тысяч только по процентам. А куда я пойду, если квартиру заберут? Я уже шучу, что присматриваю двухместную палатку.



И даже в этой ситуации Анатолий не думает завязывать со спортом.

— Да, я продолжаю выступать. Прошел недавно чемпионат Москвы. Будет чемпионат России в июне, думаю участвовать. Хотя вся эта история, конечно, по голове ударила, дай бог, чтобы хуже не стало.

О былой спортивной жизни он вспоминает без пафоса.

— У меня в соцсети фотографии есть из Франции, Италии. Я в Японию на Паралимпиаду хотел поехать, но не получилось.

— И за все время вы особо ничего не заработали?

— А денег в конном спорте никогда особо не было. Максимум когда-то за призовые места могли на книжку 25 долларов кинуть. Конный спорт сам по себе дорогой, а призовые там почти нет.

Как бы Анатолий ни держался, но для него вся эта история стала катастрофой. Мужчине всю жизнь старался не быть для других обузой, не жаловаться, не просить. И именно это желание — самому заработать и помочь близким — в какой-то момент сыграло на руку мошенникам.

Ирина БОБРОВА.

ВОЙНА

F-35 взлетает с борта авианосца. США направили уже третий авианосец на Ближний Восток. Это USS George H.W. Bush. Он прибывает на место через несколько недель. Сейчас в регионе уже находятся USS Abraham Lincoln и USS Gerald R. Ford.



ИГРА «ОХОТА НА АМЕРИКАНЦЕВ»

Сухопутная операция в Иране может обернуться для США не «Вьетнамом», а «Кореей»

США могут начать масштабную мобилизацию резервистов. Это не слухи из желтой прессы, а выжимка из официального письма командующего резервом корпуса морпехов США Леонарда Андерсона. «Превратьте свою готовность», «Подготовьте свои семьи», «Это не учения». На первоапрельскую шутку такой текст не тянет. Тем более приправлен он живым автографом генерала и рукописной надписью «Fight's on!» (англ. — бой продолжается). Только вот воевать с персами за интересы Израиля в тысячах километров от дома они не хотят. И все же, если сухопутной операции Трампа в Иране быть, какой она будет? Сколько штыков готов отправить дядя Сэм? Каковы перспективы наземной военной авантюры? Все эти вопросы «МК» задал военному эксперту, бывшему офицеру армии США Станиславу Крапивнику.

Доходишь до гор — начинается мясорубка

— Противники наземной операции Трампа против Ирана считают, что для США это будет «Вьетнам 2.0». Это верная оценка перспектив?

— У всех на слуху Вьетнам, но это вообще не Вьетнам. Американцы воевали там против повстанческой армии Вьетконга. Они воевали как партизанская армия до самого конца. А тут не Вьетнам, дамы и господа, тут Корея.

— Почему именно Корея?

— Там была война, в которой погибло около 54 тысяч американцев, плюс в ней участвовала куча разных других стран. Это была война против Северной Кореи, которую поддерживали СССР и Китай. Это очень серьезная война с линией соприкосновения в горах. Вот возьмем то, что сейчас происходит на Украине, и умножим на два, на три — и даже еще хуже, потому что в Иране есть горные хребты, пустынные долины. Иран — это крепость.

— Сможет ли армия США захватить Тегеран?

— До Тегерана идти очень сложно. Он на севере, в глубине страны. Укрепрайоны везде — в горах, в

городах, в деревнях все было уже подготовлено двадцать лет назад для американцев. Они ждут. Там будет кровавый бой. Вспомните, какой была гражданская война в Югославии. Долины плоские, зеленые, а доходяшь до стены гор — и начинается мясорубка, потому что невозможно пробиться через горы.

— А если предположить, что США начнут смешанную операцию: и сухопутную, и авиационную?

— У иранцев очень много ручного оружия, ручных ракетных систем, которые могут уничтожить любые вертолеты и самолеты, которые подлетают вниз. Давайте предположим, что задача США — войти до Тегерана. Американских сухопутных войск сейчас примерно 550 тысяч человек. Но это не значит, что в современной армии 550 тысяч штыков. Это где-то 100–120 тысяч штыков — если собрать всех военных со всех краев американской империи, вызвать все резервы и всю нагвардию. А остальное — это гражданские. Современная инфраструктура любой армии — это водители, механики, медики, секретари, финансисты. 120 лет назад это все не считалось частью армии. Это был гражданский тыл, дополнительный ресурс. А теперь это все считается армией. Когда 120 лет назад писали, что шла армия в 100 тысяч солдат, это значило, что шла армия из 100 тысяч штыков, или артиллеристов, или конницы. А теперь, когда идет армия в 100 тысяч солдат, это 30 тысяч штыков и 90 тысяч тыловых, которые их поддерживают.

Никто не хочет воевать за тех, кто жрет своих детей

— Если предположить, что программа максимум у Трампа — физически захватить Тегеран, то какой контингент войск понадобится для такой операции и как быстро он будет набран?

— Чтобы объявить призыв, три-четыре или пять месяцев у США уйдут только на то, чтобы разобрать бардак в призывной системе. Также надо посчитать уровень ожирения в вооруженных силах Америки — сейчас это от 22 до 25%. Среди гражданского общества летальное ожирение — это 40% населения, избыточный вес — это еще 30%. Даже если говорить о людях нормальной весовой категории, это не означает, что они все здоровые и могут идти воевать. И это мы еще в говорим о тех, кто обживет в Канаду и в Мексику, чтобы не воевать за Израиль на территории Ирана.

— Мало призвать, надо же еще и обучить чему-то, верно?

— Чтобы солдат готовить к войне, даже если это краткий курс молодого бойца, танкиста и так далее, все равно дополнительная подготовка должна быть. Это 7–8 месяцев, а потом их нужно перевезти и снабжать, и все остальное — достаточно далеко. Ты не можешь снабжать их через Персидский залив. Он закрыт, и вся эта территория в зоне поражения.

Нужно выстраивать логистику через Израиль, Иорданию и потом ехать через Саудовскую Аравию, через Ирак. А Ирак теперь тоже воюет. И давайте будем откровенно говорить: эта сухопутная армия какого размера должна быть — полтора миллиона, два миллиона человек?

Обреченный десант

— Возможна ли успешная наземная операция по захвату острова Харк?

— Харк находится на северном крае Ирана, в 200 км от Кувейта. 37 км от середины Харка до побережья самого Ирана. К чему я это говорю? Вначале нужно приехать туда — это двести километров от Кувейта — нужно забросить туда людей. Никаких десантных кораблей там не будет. Они не придут через пролив, который обстреливается. На подках скоростных людей тоже не доставить — они не дойдут. Так что нужно будет двигаться или со стороны Кувейта, или из Саудовской Аравии — оттуда опять-таки двести с чем-то километров, чтобы дойти до Харка. Остров не маленький, но плоский. На южной половине острова находится нефтеперерабатывающий завод. Северная половина острова историческая — там есть храмы, мечети, древние руины, катакомбы. Это все очень древнее, еще до Христа. На северо-восточной части острова есть город и аэродром. Но этот аэродром американцы разбомбили. Довольно туго, ведь теперь их самолеты не могут там приземляться. Так что по воздуху подвозить топливо и снабжение туда нельзя. По воде тоже нельзя. Можно прилететь на вертолетах и просто сбрасывать парашютный десант. Но любые подобные действия оказываются слишком медленными, когда против них стоят люди с ракетами «Игла» или «Игла-2». Плюс будет пулеметный огонь в воздух. У американцев будут потери сразу, иранцы просто будут на этих спускаемых на парашютах десантников с земли охотиться. Поверьте, как человек, который сам претерпевал десант, я знаю: когда спускаешься вниз, ты не проводишь никаких маневров. Особенно ты бессилен против дрона, который может разогнаться до 100–120 км/ч и имеет оптимальную маневренность. На парашюте ты просто висешь и ждешь, пока тебя взорвет.

— Надо полагать, что тех счастливыхчиков, которые до Харка все же доберутся, вряд ли ждет курортный режим?

— Главная проблема — как их снабжать? 200 км по воде или по воздуху — нужно прилетать, снабжать пищей, водой, потому что опреснительный завод был взорван американцами. На этом острове они взорвали аэропорт, они взорвали опреснительные сооружения. Они сделали все для того, чтобы их парни там не выжили при необходимости. Летом там будет 40–50 градусов жары, а летний сезон там длится полгода. Не то чтобы там и зимой было особенно холодно. Как вывозить раненых — это отдельный логистический ужас. К тому же за американскими солдатами будут охотиться дроны. Берешь двести подростков, которые потеряли своих родителей или братьев, даешь им VR-очки, сажаешь за компьютер, даешь каждому управлять дюжиной дронов и предлагаешь им сыграть в игру «Охота за американцами». Они с большим удовольствием будут играть и всех найдут. При этом они будут сидеть на каком-нибудь дальнем берегу, или под любым деревом, или в любом подвале, или на крыше — и будут играть. Там таких волонтеров гарантированно можно найти десятки тысяч человек. Они готовы рисковать и охотиться за американцами. А потом этих раненых солдат надо будет как-то с острова вывозить. Но как? Эта операция будет похожа на ситуацию, когда человек голову в петлю вставил, веревку затянул и теперь не знает, как вытащить голову.

Татьяна АНТОНОВА.



Морпехи на марше.



Возле храма Архангела Михаила в деревне Дунино оштетнили противотанковый еж. Нескольким лет назад его откопал на своем участке местный житель. Казалось бы, какое нелепое соседство — эхо войны и святая обитель. Но нет. Местное население уже много лет находится в состоянии боевой готовности: эти заповедные места, воспетые Пришевиным, полные кровью советских солдат и хранящие тайны бронзового века, взяли на карандаш коммерческие фирмы. Поэтому битва за святое — еще впереди.

Здесь, на берегах Москвы-реки, время словно завязало в тугой узел. Пойма в окрестностях Дунина застыла в своем первоначальном величии — ровно такой же запечатлел в своих дневниках Михаил Пришевин. Это настоящий географический парадокс: гектары земли, стоящие буквально на вес золота, до сих пор не сожраны бетоном и сайдингом. Когда в 1946-м «певец русской природы» за бесценок выкупал полуразрушенный сруб бесценок военного госпиталя, он едва ли мог вообразить ироничный оскал будущего. Его уединенная «палестинка» сегодня оказалась в эпицентре элитной Рублевки, а через реку, в деревне Грязь, выросли шпильки замка Примадонны. Но чудо в том, что между этими мирами — миром больших денег и миром высокого духа — сохранилась тонкая полоска нетронутой тишины.

Пришевин пророчески заметил: настанет день, когда машины станут обыденностью, а истинная роскошь — возможность ходить пешком — останется лишь самым богатым. Сегодня мы идём этими тропами как «миллионеры духа», пробираясь мимо пятиметровых заборов, за которыми скрыта частная жизнь новой знати. Но под нашими ногами — почва гораздо более плотная и глубокая, чем кажется застройщикам. В 1941-м здесь пролегла стальная нить обороны Москвы. Местные уверены: земля до сих пор буквально «фонит» войной, храня в своих недрах гораздо больше металла, чем смогли поднять поисковики.

Возле Дунинского некрополя, где над храмом застыло небо, командир отряда «Китеж» Антон Кузнецов открывает нам метафизическую тайну этого места. Ища следы Великой Отечественной, волонтеры наткнулись на нечто запретное: прямо под советскими окопами обнаружилось древнее кладбище. Заштукатуренные, вжимаясь в мерзлую землю под свист немецких пуль, даже не подозревали, что они здесь не одни. Что под ними — пласт предков, словно поддерживающих своих потомков из глубины веков. Как тут не вспомнить Высоцкого: «Наши мертвые нас не оставят в беде». Это не просто археология, это неразрывная вертикаль русской судьбы.

Возможно, слова здесь действительно лишние. Достаточно просто смотреть на этот горизонт — высокий, чистый, будто сошедший с полотен Нестерова. И над всем этим

МОСКОВИЯ

ДАМОКЛОВ МЕЧ НАД ТИХОЙ ОБИТЕЛЮ

Ландшафт-археологический ансамбль Дунина в очередной раз оказался на рубеже обороны

— короткий лик матушки Варвары. Когда-то, еще будучи юной Натальей, она пришла в этот дом к вдове писателя, Валерии Лiorко, чтобы остаться здесь навсегда, став связующим звеном между пришевинским словом и небесным воинством. Пока такие люди и такие ландшафты живы, рубеж обороны нашего культурного кода все еще не прорван.

«Смотрите, какой вид отсюда на излучину реки, — говорит матушка Варвара. — А летом поле становится абсолютно белым. Потому что оно ромашковое. Знаете, какая благодать — упасть в ромашки и смотреть на бескрайнее небо? Но нас беспокоит вот этот домик...»

Матушка указала на деревянный одноэтажный коттедж с панорамными окнами в тегаском стиле. Одинокий, запертый, на краю поля... «Знаете, что это?» — тихо спрашивает она. И тут же отвечает: «Вроде бы избушка, а на самом деле — будущий офис продаж земельных участков. На каждом поле теперь стоит такой с виду неприглядный домик. А вокруг никого и ничего. Но мы-то знаем, что это неспроста. К нам давно уже подбираются, да закон обойти не могут — тут по берегам Москвы-реки водоохранная зона и строительство тут запрещено.»

Хочется ответить: «Не тревожьтесь! Здесь вы, как у Христа за пазухой, — между Барвихой и Жуковкой». Но покой дуниным только снится. Не раз и не два на заливные луга к ним заезжали экскаваторы. И не раз они били в набат, чтобы спугнуть застройщиков.

Получилось. Закон на их стороне, поскольку строительство в черте водоохранной зоны запрещено. Но вот опять новый повод для волнения. Что это за подозрительные домики в духе глэмпинга, выросшие так быстро и тихо прямо на обширных полях?

Чтобы предостеречь неприятные события, один из местных жителей — академик РАН — сделал «ход конем». Научный руководитель Института этнологии и антропологии

РАН Валерий Тишков обратился к президенту Владимиру Путину с просьбой присвоить охранный статус сохранившемуся участку рубежа обороны Москвы времен ВОВ.

Об этом он заявил на заседании Совета при президенте по межнациональным отношениям. Ученый уточнил, что обращение подписали около двух тысяч жителей Москвы и западного Подмосковья. По его словам, участок представляет значительную историческую и мемориальную ценность, однако в последние годы находится под угрозой застройки.

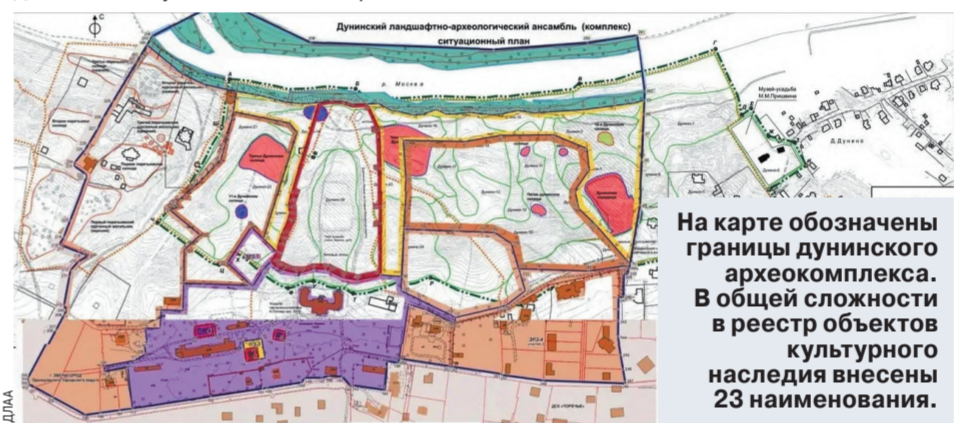
Тишков предложил поручить правительству столицы и области рассмотреть вопрос о его сохранении в преддверии 85-летнего юбилея битвы за Москву, поскольку археологический памятник в Дунино вместе с пришевинскими местами, по его оценкам, может стать еще одним типовым микрорайоном.

Жители деревни Дунино, подчеркнул ученый, ходят по массивным пластам живой истории, как по ковровым дорожкам. У них под ногами «финальная бронза» и «развитое Средневековье». По мнению археологов, здесь еще копать и копать, вскрывать ценные пласты и вскрывать. Но у застройщиков, полжизни глаз на пришевинские места, свои виды на эту землю.

Таким образом благословенная земля постепенно превращается в поле боя, и кто одержит победу на этот раз, зависит... может быть, даже от нас с вами.

Обращение академика Тишкова к Путину — это, пожалуй, последняя инстанция и последний шанс остановить каток «урбанизации», который не щадит ни природное, ни историческое наследие. Битва за Москву продолжается. Только она идет не в окопах, а в кабинетах чиновников и на страницах указов. Победит ли в ней здравый смысл и уважение к предкам — зависит от того, будет ли услышан голос науки и общественности.

Светлана РЕПИНА.



На карте обозначены границы дунинского археологического ансамбля. В общей сложности в реестр объектов культурного наследия внесены 23 наименования.

АНОМАЛИЯ



ЖЕЛТАЯ УГРОЗА

«Аллергический апокалипсис» начался на три недели раньше срока

Март-2026 преподнес жителям средней полосы неприятный сюрприз. В этом году сезон поллиноза стартовал рекордно рано, превратив начало весны в испытание на прочность. Почему деревья проснулись раньше времени, как отличить пыльцевую бурю от затянувшейся простуды и что говорят эксперты — в материале «МК».

Обычно активное пыление в наших широтах начинается в апреле, но 2026 год сложил все графики. По данным климатологов, февраль этого года стал самым теплым за последние десять лет, что спровоцировало раннее сокодвижение. В некоторых округах Подмосковья и соседних областях мониторинговые станции зафиксировали «красный уровень» опасности: до 1000 пыльцевых зерен на кубометр воздуха.

Первой в бой пошла ольха. Ее сережки начали выделять пыльцу еще в первых числах марта. Следом активизировался орешник (лещина).

«Мы наблюдаем феномен, который ученые называют фенологическим сдвигом, — поясняет эколог-фенолог Игорь Зайцев. — Из-за отсутствия глубокого промерзания почвы растения реагируют на первый же стабильный «плюс». В итоге мы имеем ситуацию, когда снег еще не сошел полностью, а аллергены уже заполонили улицы».

Эксперты отмечают, что главная проблема 2026 года — это эффект наслонения. Из-за того что весна наступила резко, сроки пыления разных видов деревьев могут пересечься. Раньше мы видели четкую очередность: сначала ольха, потом береза. В этом году мы ожидаем «пыльцевое цунами», когда пик активности разных растений совпадет. Для аллергиков это означает более тяжелое течение болезни и риск развития астматических компонентов.

Городская среда усугубляет ситуацию. В Москве и Подмосковье пыльца смешивается с мелкодисперсной пылью и выхлопными газами, образуя агрессивные аэрозоли. Это делает аллергены более «липкими» и проникающими.

Как отличить аллергию от ОРВИ

Кстати, симптомы раннего поллиноза часто принимают за ОРВИ. Специалисты напоминают о ключевых отличиях:

- 1. Температура:** при аллергии она крайне редко поднимается выше 37,0.
- 2. Зуд:** если чешутся глаза, нос или небо — это почти 100% аллергия.
- 3. Серьезность:** аллергический чих обычно «залповый» — по 5–10 раз подряд.
- 4. «Симптом улицы»:** если дома вам становится легче, а на улице состояние резко ухудшается — виновато цветение.

Меры предосторожности

Эксперты советуют придерживаться тактики «минимизации контакта». То, что стало привычкой в годы пандемии, снова актуально. Плотная маска задерживает до 80% крупной пыльцы. Пыльца оседает на волосы и одежду. Смена гардероба после возвращения домой — обязательный ритуал. В период пыления деревьев врачи советуют исключить из рациона косточковые фрукты (яблоки, груши), орехи и мед из-за риска перекрестной аллергии.

Если теплая погода сохранится, то уже через две недели к «хору» аллергенов присоединится береза — самый агрессивный раздражитель для жителей средней полосы. Врачи настоятельно рекомендуют начинать прием назначенных препаратов уже сейчас, не дожидаясь пиковых значений.

Светлана РЕПИНА.

МАШИНИСТОВ НАЧАЛИ САЖАТЬ ЗА ЗАЖАТЫХ ДВЕРЬМИ ПАССАЖИРОВ

Щелковский городской суд вынес обвинительный приговор машинисту и помощнику машиниста электрички, не заметившим зажатого дверями пассажира. В результате мужчина получил смертельные травмы и скончался на месте.

Как стало известно «МК», трагедия произошла 6 сентября прошлого года на станции Монино Ярославского направления. Электропоезд сообщением Москва-Фрязево отправился от платформы чуть раньше времени — видимо, локомотивная бригада торопилась. Машинист и помощник не посмотрели в зеркало заднего вида и не убедились, что все пассажиры закончили посадку и высадку. В результате они не заметили, что мужчине, выходящему из девятого вагона, зажало ногу дверями. Когда поезд тронулся, гражданин упал, его поволокло по платформе, а затем отбросило на насыпь. От полученных травм несчастный скончался на месте.

Следователи предъявили обоим сотрудникам дело «Москва-3» обвинение в нарушении правил эксплуатации железнодорожного транспорта, повлекшем по неосторожности смерть человека. Суд приговорил одного из них к 2 годам лишения свободы, второго — к такому же сроку, но условно.

РОССИЯНЕ БОЛЬШЕ ТРАТЯТ НА РАЗВЛЕЧЕНИЯ ПИТОМЦЕВ

Сильнее всего из списка товаров для животных за год подорожала одежда питомцев, число покупок также значительно увеличилось. Аналитики центра «Чек индекс» сравнили цены за первые два месяца текущего и прошлого годов в обычных и интернет-магазинах.

Как выяснил «МК», на покупки для своих питомцев в январе-феврале этого года тратили на 4% больше, количество покупок также возросло на 4%, средняя цена одной покупки составила 3306 рублей.

Больше всего поднялись цены на одежду для братьев наших меньших, средний чек — 4518 рублей, это на 12% выше, чем в 2025 году. Количество покупок звериных одежд увеличилось еще заметнее, на целых 15%. Впрочем, самыми дорогими приобретениями были мебель и игровые комплексы для питомцев, в среднем за одну покупку любители животных тратили 6896 рублей. Правда, рост цен на эти товары был заметно ниже роста цен на одежду, он составил 6%. А количество покупок и вовсе снизилось на 5%.

Затраты на корм увеличились на 7%, средняя стоимость упаковки — 893 рубля. Число покупок выросло на 4%. Шампуни и другие средства для ухода за питомцами — средний чек 1203 рубля, это на 5% больше, чем в прошлом году. При этом число покупок выросло на 9%. Игрушки для домашних питомцев подорожали всего на 3%, одна покупка — 565 рублей. Это скакалось, в частности, на спросе — игрушки стали покупать на 9% чаще, чем год назад. И лишь ошейники, шлейки и поводки за год подешевели на 3%, цена средней покупки — 589 рублей. При этом число покупок выросло на 2%.

Специалисты отмечают, что основным двигателем роста в товарной группе выступает онлайн-торговля, масштабы которой постоянно увеличиваются. При этом практика показывает, что любители домашних животных все чаще комбинируют покупки: часть нужно покупают на маркетплейсах, в профильных интернет-магазинах, часть — в специализированных розничных точках. Также исследователи отмечают в цифровой среде заметное усиление позиции местных производителей, в основном они занимаются продажей кормов.

ПОДРОСТОК СТАЛ ИНВАЛИДОМ, ПОПАВ ПОД ТАНК

11-летний мальчик получил травму во время военно-патриотических сборов в Подмосковье — на его руку упало дуло старого танка. В итоге парню пришлось на время, а возможно и навсегда, расстаться с занятиями гитарой и фортепиано.

Как стало известно «МК», несчастный случай произошел в расположении учебной воинской части в Дмитровском городском округе Подмосковья, где готовят кинологов для Вооруженных Сил. Сюда привезли группу подростков, учащихся Центра патриотического направления — они должны были освоить азы армейской службы. Среди них был 11-летний Саша (имя изменено), который уже три года посещал занятия центра. В тот день подросткам предстояло изучить порядок эвакуации из горящего танка. В качестве учебного пособия был выбран старый танк Т-72, стоявший на территории части. Детям строго-настрого запретили залезать в люк, однако в какой-то момент запрет был нарушен. Впрочем, о том, как именно Саша получил травму, высказывались разные версии. Сам подросток сказал, что их поставили перед боевой обстановкой фотографироваться, несколько ребят перелись на дуло пушки танка, оно надломилось и упало ему на руку. Педагоги же заявили, что никакого фотографирования не было, а мальчик сам полез в люк, оперся на деталь, которая не выдержала.

Так или иначе, травма оказалась серьезной — у парня была раздроблена правая кисть. В местной больнице помочь ему не смогли, школьника госпитализировали в Центр детской хирургии имени Рощаля. Лечение заняло месяц, мальчик получил инвалидность, потерял возможность посещать кружок по игре на гитаре и фортепиано. Особенно маму возмутило, что ее сына якобы попросили сказать, будто травму он получил во время прогулки по лесу от упавшей ветки. Помимо компенсации затрат на лечение она потребовала от организаторов сборов возместить моральный ущерб в сумме 3 миллиона рублей.

Талдомский суд согласился с доводами истицы. С Центра патриотического направления взыскали 1 миллион рублей за моральный ущерб, также он оплатит расходы на лечение на сумму 42 900 рублей и транспортные расходы (5856 рублей).

ШОК

Конец зимы поверг жителей подмосковных поселков, которые отапливаются за счет электричества, в состояние шока. Суммы в платежках выросли в несколько раз и достигли почти 50 тысяч рублей.

Владельцы коттеджей и дачных домов обрывали телефоны поставщиков электроэнергии, выслушивали объяснения и разочарованно кляли трубку. С Нового года начали действовать так называемые прогрессивные тарифы. Для тех, кто укладывался в «базовые» 3900 киловатт в месяц, ситуация изменилась меньше всего, расценки выросли, но не столь существенно. Те, у кого расход выше, вынуждены были за излишки платить больше. И траты на электроэнергию стали стремиться в небеса.

Расходы выросли для десятков, если не сотен тысяч жителей Подмосковья. В значительной части ДНП и СНТ отсутствуют центральное отопление и газоснабжение. Электричество используется в том числе и для обогрева домов. Расход электроэнергии в таком случае существенно выше средних нормативов, а значит, уложиться в минимальные 3900 киловатт не представляется возможным.

Газ не пацает

Многие, получив платежки с гигантскими суммами, стали уточнять, стало ли доступно для СНТ и ДНП подключение центрального газоснабжения. Оказалось, что эта опция для живущих в дачных поселках срочни выигрывает в лотерею. В 2025 году газ был проведен в семьдесят садовых товариществ. То есть в

ЖКХ

Платежки ЖКХ этой зимой выросли в России до немислимых 14–17 тысяч рублей за стандартную «душку». Нам объяснили: ничего строго запретили залезать в люк, однако в какой-то момент запрет был нарушен. Впрочем, о том, как именно Саша получил травму, высказывались разные версии. Сам подросток сказал, что их поставили перед боевой обстановкой фотографироваться, несколько ребят перелись на дуло пушки танка, оно надломилось и упало ему на руку. Педагоги же заявили, что никакого фотографирования не было, а мальчик сам полез в люк, оперся на деталь, которая не выдержала.

Моя соседка Ольга говорит, что ее кровать стоит у окна — не передвинешь. Ночью просыпается вся мокрая, как после бани. Открывает окно — и лежит между сквозняком и батареей, как между двумя крайностями, ни одну из которых нельзя утилизировать. Возвращается домой с работы, открывает окно настуж и входную дверь тоже. На термометре +29. И это не частный случай. Это система. Нам говорят: существуют стандарты. Тепло отключат, когда среднесуточная температура, +8 градусов, продержится пять дней подряд. Так положено по нормам. То есть если днем будет +15, а ночью 0, то отопление будет продолжать работать, несмотря ни на что, и мучить ко всему привыкших граждан.

ТЕПЛО ДЕШЕВО НЕ БЫВАЕТ

Во сколько жителям частных домов обошлось отопление минувшей зимой



«В Подмосковье в социальную газификацию вошли 596 СНТ, расположенных в границах населенных пунктов. Мособлгаз догазифицирует данные СНТ до 2035 года. Проверить, вошло ли СНТ в укзанный программу, можно с помощью интерактивной карты газификации», — уточнил газовойки.

По информации Союза садоводов России, в Московской области более 11 тысяч только садовых товариществ. То есть в

Что выгоднее?

Эксперты в области отопительного оборудования оценили эффективность и расходы на оборудование и эксплуатацию по восьми различным системам отопления. Оказалось, что при качественном теплении

Почему нас заставляют жить в сауне за собственные деньги

Эти самые нормы были придуманы еще в советских СНиПах, затем аккуратно перенесены в современность в 2011 году. Когда-то это было логично: централизованная система, нельзя включать и выключать батареи по щелчку. Да и квартиры раньше были не чета нынешним — рамы деревянные, со сквозняками, полы и потолки дышали...

Но тогда и платили иначе. Не более 4,5% от дохода семьи была социальная норма. А в этом году некоторые отдавали зимой за ЖКХ до 40% своего дохода. А теперь и вообще, получается, платить не за тепло — а за невозможность его отрегулировать. Не за услугу — а за ее избыточность, за перегрев, от которого невозможно отказаться. По факту — абсурд: на улице весна. А в платежке за апрель опять следует ждать цифры как за полноценный декабрь с метелями. Потому что официальный срок отключения отопления — аж 25 апреля.

Вопрос здесь уже не про погоду. И даже не про тарифы. Вопрос — про элементарное право человека не вариться у себя дома за собственные деньги. На самом деле решение простое — очевидно: дать возможность регулировать отопление на уровне дома и квартиры; перейти

от «включили всем» к гибкой системе управления. А оплату считать не по нормативу, а по фактическому потреблению. Сейчас же ситуация выглядит так: нам продают тепло, когда оно не нужно, в объеме, который невозможно вынести, еще и по конским ценам. И это уже не коммунальная услуга. Это китайская пытка.

Комментарий юриста Юлии Гусевой: — Это действительно комплексная проблема на стыке жилищного, административного и потребительского права — и самой логики коммунальной системы. Сюридической точки зрения отопление — это услуга, регулируемая Жилищным кодексом РФ и Постановлением Правительства №354. По этим нормам она должна быть надлежащего качества, безопасной и соответствовать установленным параметрам. Температурный норматив в жилых помещениях — 18–24°С (СанПиН). Все, что ниже или выше, уже считается услугой ненадлежащего качества и дает право на перерасчет. Но возникает парадокс. Отключение отопления привязано к формальному критерию — среднесуточной температуре +8°С в течение

дома самыми выгодными вариантами являются именно центральное газоснабжение или поставленный дома тепловой насос. При нынешних расценках на отопление будет тратиться от 4 до 9 тысяч рублей. Эти технологии дают максимальную совокупную экономию за 15 лет использования. Если денег на дорогостоящее оборудование нет, как и доступа к магистрали, дешевле всего отапливаться дровами. Это потребует от 3,5 до 6 тысяч рублей ежемесячно. Для тех, кто не хочет тратить силы и нервы, оптимальным выбором будет газгольдер. В этом случае на отопление дома площадью 100 «квадратов» придется потратить до 9 тысяч. Но стартовые вложения довольно велики — в ценах начала 2026 года до 400 тысяч рублей. А при заправке газгольдера на сезон придется выложить в среднем 80–100 тысяч. А вот электродом и дизель, по мнению проектировщика систем отопления Романа Курочкина, оправданы преимущественно как резервные системы или временное решение. Дизельное топливо — один из самых дорогих видов согрева, в среднем 12–17 тысяч в месяц. При этом базовые вложения велики, требуется оборудование отдельной котельной. Также из минусов — специфический запах, шумная работа вентиляционной горелки и необходимость частой чистки котла от сажи и копоти.

Электродом поразит воображение и кошелек самой высокой стоимостью эксплуатации в месяц среди всех систем (11–16 тысяч рублей), полной зависимостью от стабильности электросетей и необходимостью качественной проводки и запаса выделенной мощности.

Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ.

ЗАПЛАТИТЕ ЗА ЖАРУ В КВАРТИРЕ

Почему нас заставляют жить в сауне за собственные деньги

Эти самые нормы были придуманы еще в советских СНиПах, затем аккуратно перенесены в современность в 2011 году. Когда-то это было логично: централизованная система, нельзя включать и выключать батареи по щелчку. Да и квартиры раньше были не чета нынешним — рамы деревянные, со сквозняками, полы и потолки дышали...

Но тогда и платили иначе. Не более 4,5% от дохода семьи была социальная норма. А в этом году некоторые отдавали зимой за ЖКХ до 40% своего дохода. А теперь и вообще, получается, платить не за тепло — а за невозможность его отрегулировать. Не за услугу — а за ее избыточность, за перегрев, от которого невозможно отказаться. По факту — абсурд: на улице весна. А в платежке за апрель опять следует ждать цифры как за полноценный декабрь с метелями. Потому что официальный срок отключения отопления — аж 25 апреля.

Вопрос здесь уже не про погоду. И даже не про тарифы. Вопрос — про элементарное право человека не вариться у себя дома за собственные деньги. На самом деле решение простое — очевидно: дать возможность регулировать отопление на уровне дома и квартиры; перейти

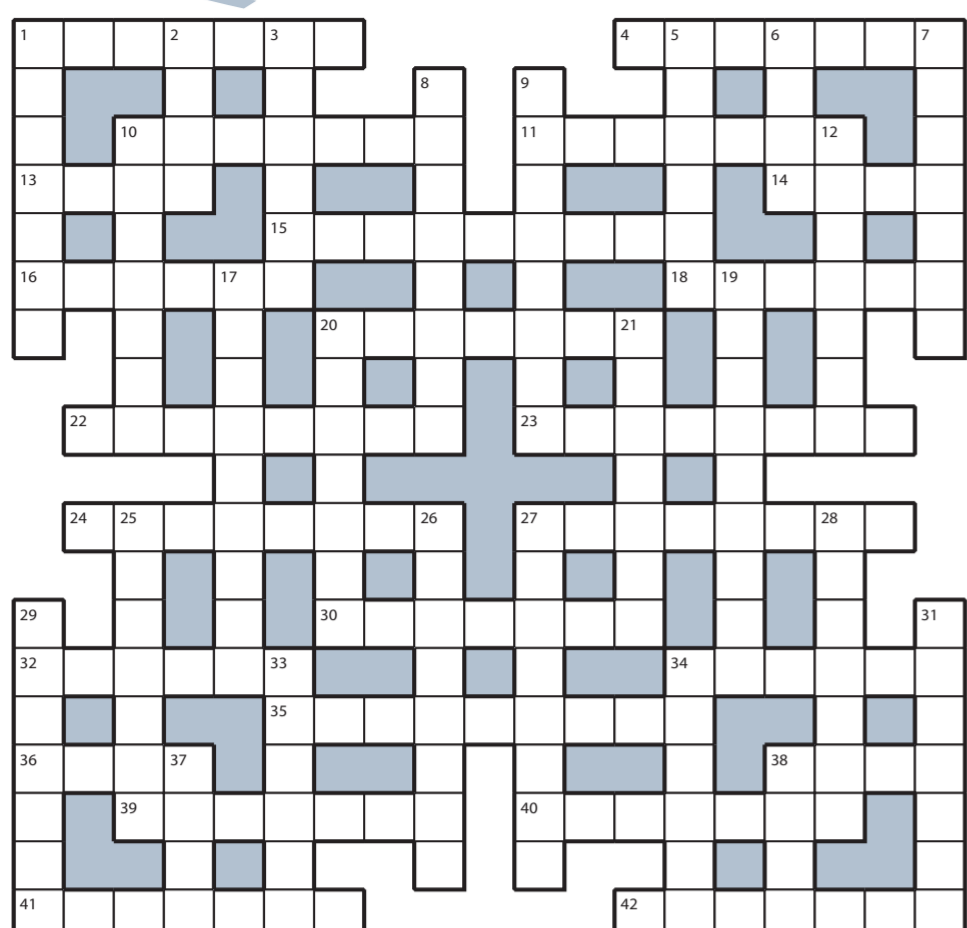


пяти дней. Формально поставщик действует по регламенту. Фактически — создает невыносимые условия. Это уже противоречит закону «О защите прав потребителей»: услуга должна соответствовать не только нормам, но и здравому смыслу. Ключевая проблема глубже: потребитель не может регулировать объем услуги, но обязан ее оплачивать. Это признаки навязывания (ст. 16 ЗоЗПП) и нарушения принципа соразмерности оплаты (ст. 157 ЖК РФ).

Особенно в домах без счетчиков, термометров и погодной автоматике — человек платит не за потребление, а за системную неэффективность. Отсюда — основания не только для перерасчета, но и для компенсации: услуга превращена в товар, который невозможно управлять. Жаловаться можно в Роспотребнадзор, прокуратуру или суд.

Екатерина САЖНЕВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Торжественный «выпуск» младенца из роддома. 4. И весенний гриб, и неказистый мужичок. 10. Другая, спешащая застрявшему водителю. 11. Экстремальный спорт на горной реке. 13. Белая «шуба» елочки в зимнем лесу. 14. Украшающая парадизайнерская пещера. 15. Черта, «позимствованная» у осла. 16. Определение состава воды в озере. 18. Альтернативное название мотороллера. 20. Часть головы, которую чешут в недоумении. 22. Накрытый для гостей богатый стол. 23. «Дубликат» лекции в тетради студента. 24. И прием в рыбалке, и бросок в борьбе. 27. Вступительная часть к музыкальному произведению. 30. «Распродажа», проходящая со стуком. 32. Неостывающий походный кофейник. 34. «Бригада» бурлаков «в одной упряжке». 35. Специально обработанная бумага, не пропускающая жир и влагу. 36. Гарниз из тушеной смеси овощей. 38. Песня, звучащая после новогоднего боя курантов. 39. «Код» товара в преискусстве и накладной. 40. Семейная жизнь из области фантастики. 41. Неприятность, свалившаяся на голову. 42. Сборка газетных страниц на компьютере.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рабочий стол, усыпанный стружкой. 2. Последняя строка в кассовом чеке. 3. «Творческая мастерская» кока. 5. Подчиненный боцмана на морском судне. 6. Площадка для боксерского поединка. 7. Ироничное название офиса. 8. Часть руки, стиснутая баслетом. 9. Ухабистая дорога между деревьями. 10. Новатор в учительской. 12. Уродливо-комический прием в искусстве. 17. Квартира, машина, мебель в собственности супругов. 19. Системный блок с клавиатурой и монитором. 20. Зарплата, спрятанная «на черный день». 21. Финансово-промышленная группа компаний разных отраслей промышленности. 25. «Вилы», которые с собой на рыбалку берут. 26. Напитки, запрещенные при сухом законе. 27. Распределитель для уличных беспризорников. 28. Резкий переход от смеха к слезам. 29. Сидящий рядом с водителем «картовед». 31. Сизонский заведущий рюмочной. 33. Биатлонная гонка, где всего два огневых рубежа. 34. Мастерская, обшивающая городские модницы. 37. Бетонная «чепельница» у входа в парк. 38. Материал для хрупких скульптур.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 1 АПРЕЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Рось. 2. Эпиграф. 10. Мангуст. 11. Ошейник. 13. Обоз. 14. Фото. 15. Дискотека. 16. Истома. 18. Жиголо. 20. Четверг. 22. Пассажиры. 23. Академия. 24. Эвалит. 27. Модельер. 30. Анархия. 32. Аланс. 34. Строка. 35. Альпинист. 36. Орех. 38. Этнод. 39. Равиоли. 40. Зарель. 41. Номинал. 42. Фанфары.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рабочий. 2. Сказ. 3. Пагода. 5. Пейзаж. 6. Гриф. 7. Философ. 8. Штукатур. 9. Портъя. 10. Мортира. 12. Корочки. 17. Марсианин. 19. Интеллект. 20. Чужбина. 21. Гвардия. 25. Вальтер. 26. Трамплин. 27. Механизм. 28. Емкость. 29. Каротин. 31. Кандали. 33. Сатира. 34. Строчка. 37. Хаки. 38. Эльф.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

70 лет юридическим услугам

предлагаю

- Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
 получатель ООО Рекламное-информационное агентство «О Кей»
 Московский банк Сбербанка России
 ПАО, г. Москва
 ИНН 7719464149, КПП 771901001
 ПАО Сбербанк России г. Москва
 БИК 044525225
 Р/с 407 028 104 381 701 011 10
 К/с 301 018 104 000 000 002 25
 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК»
 по будням с 10.00 до 15.00
 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костякова.

ПОДПИСКА В АВТОМАТИЧЕСКИХ ПУНТАХ «МК»
2 апреля с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
 Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятерочка», платформа «Новогиреево»
Орехово-Борисово Северное, Шипиловский пр-д, д. 39, к. 1, м. «Орехово»
3 апреля с 8.30 до 18.30
 Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 13а, м. «Тимирязевская»
4 апреля с 8.30 до 18.30
 Богородское, ул. Краснобогатарская, д. 2, с. 1, на парковке
Крылатское, Рублевское ш., д. 42, к. 1, у центра госупол. «Мои документы»
6 апреля с 8.30 до 18.30
 Свиблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1, у ТЦ на парковке **Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, м. «Теплый Стан»**
7 апреля с 8.30 до 18.30
 Измайлово, Измайловское шоссе, д. 71а, у ТЦ «Измайловский пассаж»

Проект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, с. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского
8 апреля с 8.30 до 18.30
 Северное Бутово, бульвар Дмитрия Донского, д. 2а, у маг. «Пятерочка», м. «Бульвар Дмитрия Донского»
 Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Правжская»
9 апреля с 8.30 до 18.30
 Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, у маг. «Дикси»
 Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а
10 апреля с 8.30 до 18.30
 Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. EUROSPAR
 Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 18, к. 1, у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»
11 апреля с 8.30 до 18.30
 Выхино-Жулебино, ул. Авиастроителя Мия, д. 4, к. 1, у памятника М.Л.Мило
 Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Мои документы»

Во второй половине апреля в честь 81-летия Победы в Великой Отечественной войне пройдет льготная подписка на 2-е полугодие 2026 года в Московских городских центрах реабилитации. Подробности в ближайших номерах «МК» и на сайте газеты!

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



Графика Анастасии Скорик.

Легкую и задорную выставку «Смешная штука юмора» открыл Музей МХАТ в Доме-музее К.С.Станиславского. Приурочили ее ко Дню театра, но по наполнению своему она получилась даже первоапрельской и весенней — легкой и веселой, буквально комедия из четырех частей.

Смешаться разрешается — и очень даже приветствуется, такова новая выставка в Музее МХАТ. Получилось очень в духе театра, в котором, как отметил директор музея Павел

СМЕЯТЬСЯ РАЗРЕШАЕТСЯ!

Музей МХАТ показал самую смешную выставку этого года

Ващилин, всегда умели веселиться: — Выставка рассказывает о том, как важно сохранять самоироничность в профессии, да и в жизни. — надо уметь посмеяться над собой, потому что именно этот навык дает свободу восприятия и себя, и мира в целом. Давайте побольше смеяться, шутить и радоваться жизни и искусству!

Призыву мы последовали и отправились «радоваться искусству» — исследовать компактную экспозицию, сотканную сплошь из разнообразных мхатовских приколов разных времен. Точкой рождения первого «хи-хи» стали местные капутники — по-настоящему легендарные, о которых знают, пожалуй, если не все, то многие, кто так или иначе интересуется театром (но на выставке обилие не капутниками едиными).

Краткий экскурс в историю мхатовских капутников: подобные «пародийные вечера» ввели в местную практику с основания театра, закрепив термин «капутник» в лексиконе театралов. Прежде их организовывали дважды в год — на Новый год и на Пасху, но в закрытом формате. Но 1910 год стал знакомым — артист театра Никита Балиев основал клуб-кабаре «Летучая мышь», которая «полетела» на крыльях юмора к зрителям — капутники открылись для публики. Все, что связано с историей капутников, бережно хранят уже более века — такая первая тематическая линия экспозиции. Особенно интересно наблюдать за отзывами в прессе, где авторы подмечают реакцию публики — в 1911 году, год спустя после начала капутнической практики, «московская публика начинает оттаивать, терпеть свой накрахмаленный вид и робко начинает веселиться», а в 1912-м «в зале за столиками



Константин Бронзит рассказал о том, как проходит главная киноцеремония мира

«ТРИ СЕСТРЫ» НА «ОСКАРЕ» И ПОСЛЕ

В Суздаль Константин Бронзит приехал сразу после церемонии вручения «Оскара», номинантом которого он стал в третий раз с короткометражным фильмом «Три сестры». Впервые он претендовал на премию Американской киноакадемии в 2009-м с фильмом «Уборная история — любовная история», затем в 2016-м — с «Мы не можем жить без космоса». Прежде чем попасть в число нынешних номинантов, «Три сестры» прошли несколько международных фестивалей, включая решающий в Санта-Барбаре, где Константин Бронзит победил под псевдонимом Тимур Когнов. Тем самым проверил, как работает фильм, не подкрепленный известным именем, и как можно все начать с чистого листа и взять реванш, а в чем-то проиграть.

В Суздале мы подробно поговорили о том, как проходит вручение самой престижной кинопремии мира и что ей сопутствует.

— На «Оскар» вы поехали задолго до вручения наград?

— За месяц до самой церемонии Американская киноакадемия устраивает такое программное мероприятие, как ланч номинантов. Это одно из самых красивых, пафосных и одновременно неформальных мероприятий, где за круглыми столами в большом зале собираются кинозвезды на торжественный обед. Под занавес делается общая историческая фотография. В 2009-м я всё пропустил, поскольку ничего толком об этом мероприятии не знал. Но в 2016-м я уже сообразил специально на несколько дней «слетать пообедать в Лос-Анджелес», и тогда мне это так понравилось, что в этот раз я без колебаний понял, что нужно снова лететь, хотя это страшно неудобно как с экономической точки зрения, так и с точки зрения затрат времени и сил. Потому что после этого мероприятия официальная жизнь академии берет паузу почти на месяц, делать в это время там больше нечего и приходится возвращаться домой, потому что здесь как раз куча дел.

— Как проходит обед?

— Его, как я понимаю, устраивают в разных местах. В этом году он проходил в гигантском зале отеля «Бeverly-Хиллз» в центре Лос-Анджелеса. Правда, меню было простовато. Не помню точно, что ели в прошлый раз, но помню, что было вкусно, угощали чем-то необычным. А нынче на горячее подавали перловку с курицей, примерно такую, как у нас в плацкарте заворачивают в фольгу. Вот такое простое и демократичное меню. Представляете, сидят Ди Каприо со Спилбергом и едят перловку с курицей... Зато много французского вина и шампанского.

— Места за столами расписаны?

— Да, при регистрации сразу выдают номер вашего стола. Рассказка random-демократичная, то есть не аниматоры к аниматорам. Вы не знаете, с кем окажется рядом за столом. В 2016-м я оказался рядом с режиссером Джоржем Миллером и его монтажером Маргарет Сиксел. Кстати, в тот год она получила «Оскар» за монтаж. Теперь я оказался рядом с номинантами короткометражного игрового кино, и месяц спустя они тоже получили своего «Оскара».

— «Певцы» Сэма А. Дависа, снятые по мотивам рассказа Тургенева?

— Да, два молодых парня, продюсер и режиссер. Также напротив за нашим круглым столом сидела целая группа корейских кинематографистов, получивших «Оскар» за полнометражный анимационный фильм «Кей-поп-охотники на демонов». Странное ощущение, как будто я передаю свою энергию удачи соседям.

— Чем важен для номинанта такой обед?

— Да, по сути, ничем, кроме приятного ощущения, что ты являешься частью торжества, на котором мечтали бы оказаться многие кинематографисты мира.

— Вас предварительно консультировали, как вести себя на церемонии?



Кадр из фильма «Три сестры».

— Как раз перед началом ланча всех поздравляла президент киноакадемии Линетт Хауэлл Тейлор, продюсер и красивая блондинка. Сначала она выступила с торжественной речью, а перед финальной общей фотографией снова вышла на трибуну и в шуточной форме напомнила всем номинантам о некоторых неписаных правилах, как вести себя во время церемонии.

Правило номер один примерно такое: «Помните, что каждый из вас может победить, соответствовать, быть тем кто готов и не спешите с ума».

Правило номер два: «У вас всего 45 секунд на выступление. Не затягивайте его, не переживайте, если кого-то забыли поблагодарить. Ничего страшного. Вы уже победители, расслабьтесь». Ну и так далее. Все говорится с юмором, и слушать это довольно забавно.

— Дресс-код тоже обговаривается?

— В ресторане неформальный. Пиджак, брики... обычный деловой культурный прикид. В рейтузах не пустяк.

— А на церемонии?

— Там однозначно должен быть смокинг. Чтобы не тратить время на его поиски в Лос-Анджелесе, я привез его с собой. Конечно, это усложняет путешествие, но проще приехать с ним и быть уже в снаряжении.

— Можно с собой кого-то пригласить на церемонию?

— Конечно. Номинант имеет право пригласить с собой на церемонию до 6 гостей. Поэтому со мной были и продюсеры, и друзья. Билетов хватало всем.

— После церемонии все расходится?

— На пятом этаже кинотеатра Dolby проходит банкет. Вход строго по цифровым билетам. Туда номинант проходит автоматически, и с ним еще один гость. Для остальных гостей есть возможность купить билеты за деньги. Раньше, кстати, такой возможности не предоставлялось.

— А как презентуют накануне вручения фильмы номинантов?

— Бывают мероприятия, когда авторы не только представляют свои фильмы, но и участвуют в сессии вопросов и ответов. Публике интересно узнать подноготную проекта. Вопросы в основном стандартные: «Как пришла идея?», «Как долго создавался фильм?», «Какие были сложности?». В этот раз показ проходил на огромном экране в красивом зале открывшегося несколько лет назад музея киноакадемии, посвященного истории кино и «Оскара».

— Была же еще и выставка номинантов, в которой вы участвовали?

— На первом этаже музея академии организовали выставку рабочих материалов фильмов-номинантов. На десяти стендах были представлены пять полнометражных анимационных фильмов и пять короткометражных. Для этого надо было заранее пригласить в академию материалы, что потребовало немало времени и усилий.



Кадр из фильма «На выброс».

— Насколько это важно?

— Мы никак не сможем «вычислить» важность этого мероприятия. Ничего трагического не случилось бы, если бы мы с нашим фильмом в этой выставке не участвовали. Нам бы за это не исключили из номинантов. Это прежде всего знак уважения к академии, которая прилагает усилия, чтобы максимально осветить фильмы-номинанты, и к публике, которая приходит на выставку.

— Стенд «Трех сестер» был самым беднейшим, потому что мне нечего показывать кроме цифровых эскизов. Когда делается такой фильм, как «Девочка, плачущая жемчугом», есть, что показать — авторы привозят куклы и декорации. А у меня просторный рисованный фильм, то есть кроме предварительных рисунков-эскизов показывать почти нечего. Ну я их и отправил. Слава богу, организаторы их распечатали, разложили, показали на мониторе сцены аниматика, но все равно, это выглядело не так презентивно, как у других.

— Вы вообще чувствовали себя сиротой казанской?

— Конечно. Вот уже третий раз, как чувствую... Одна девушка на нашей студии с горькой иронией спросила: «Константин Эдуардович, интересно, вам раздавался звонок из Минкульта хотя бы с поздравлением?» Увы... Всем было глубоко плевать, как я поеду на церемонию и нужна ли мне помощь. Как будто у нас 500 человек каждый год номинируются на «Оскар». Что-то мне подсказывает, что наши спортсмены не парятся тем, как они доберутся, например, до Олимпийских игр! Да им создадут все условия, чтобы они только выступили на состязаниях. Вся страна гордо переживает, если наших спортсменов куда-то не допускают. При этом на мультипликатора всем плевать. Причем, уже три раза.

— Юра Борисов после оscarовской номинации стал героем дня. Вот что значит игровое кино. На самом «Оскаре» анимация же не находится на обочине, в тени голливудских проектов и звезд?

— Прелесть оscarовских мероприятий в том, что на них мы не чувствуем себя на обочине. Мы идём по той же красной дорожке, что и звезды первой величины, и обедем с ними за одним столом. Все равны. Точно так же нами интересуются ведущие издания и СМИ. Нет ни одного приличного журнала, который не сделал бы отдельное ревью про номинантов в категории короткометражной анимации. Словом, полная вовлеченность в общее действо.

— На вручении наград Европейской киноакадемии, где довелось несколько раз побывать, кинематографисты со всего мира, самые великие, оплачивают свое пребывание самостоятельно, а номинантов поддерживают их страны.

— Точно так же Американская киноакадемия никому ничего не оплачивает. Это проблемы номинанта, как он туда доберется и где будет жить. Академия предоставляет номинанту только законную возможность попасть на церемонию и на банкет после нее.

— Как вы жили? Опять у друзей?

— По счастью, там давно живет наш старый друг и коллега Ринат Газизов. Мы останавливались у него в доме, как десять и пятнадцать лет назад, когда я приезжал на предыдущие церемонии. Если бы Рината не было, то не знаю, как бы все было.

— Мы уже обсуждали, как в 2016-м ваши коллеги из Чили приехали на «Оскар», так что была возможность ощутить разницу?

— Тогда приехали пятеро ребят из Чили с фильмом «Медвежий историк». У них не было никаких проблем — они поселились в отеле в центре Лос-Анджелеса, арендовали машину. Это дорого, хотя перемещаться на такси там еще дороже, поэтому много не наездишь. Я спросил у них, кто оплачивает им этот «банкет»? И они рассказали, что как только объявили номинации, им раздался целый ряд звонков с одним вопросом: «Ребята, чем мы можем вам помочь?»

— Появились ли у вас зарубежные предложения в связи с причастностью к «Оскару»?

— Предложения были, но я не относился к ним серьезно, поскольку у меня никогда не было мотиваций цепляться за Голливуд. Еще десять лет назад мой знакомый американский продюсер Рон Даймон устроил мне тур по главным студиям Disney, Amazon, Dreamworks. Я побывал в таких кабинетах, куда многие мечтали бы попасть. Рон очень хотел, чтобы я там зацепился, хотя я его об этом не просил. Мне даже было перед ним неудобно. Он все организовал, а я сидел в этих кабинетах, разговаривал с боссом студии и ощущал про себя, что мне все это не нужно. Но я не мог об этом прямо сказать и делал вид, что заинтересован. А потом я вернулся домой и просто занялся своими делами. Возможно, я упустил какие-то возможности. Такая ирония судьбы.

— А награды важны для самоощущения?

— Важны. Это же маркеры наших профессиональных достижений. Один мудрый человек сказал: «Наградой можно относиться как угодно, но они должны быть».

— Какова дальнейшая судьба «Трех сестер», изумительно сделанного и тонкого фильма?

— Век фильма недолог. Как и любое подобное кино, оно кладется на архивную полку. Возможно, каким-то образом — официально или нет — фильм появится в Интернете и будет там жить самостоятельной жизнью.

— Чувствуется, что вы немного устали от суеты.

— В какой-то момент понимаешь, что ты не железный, и что есть эмоциональное перенапряжение. Сейчас немного вся суета схлынула, но психическое истощение чувствуется. Мне просто нужна пауза. Есть текущая работа, которая на полтора месяца встала, и надо как-то все быстро навести.

— Новый проект?

— Да, условно говоря, авторско-коммерческий. Мне очень нравится, но его надо сделать очень быстро, поэтому я в некоторой панике оттого, что предстоит по возвращении в Петербург.

— В Суздаль приехал Александр Петров, получивший «Оскар» с третьего захода. Вы с ним обсуждали вашу поездку на церемонию?

— А что ее обсуждать? Он же все это знает. Мы говорили, как продвигается его полнометражный проект «Александр Невский». Вот это интересно. Саша рассказывал о тонкостях жанра, своих творческих переживаниях, очень мне понятных.

— В свое время вы разговаривали с Александром Петровым о его поездке на «Оскар» с фильмом «Старик и море». Она его не особо вдохновила, скорее, показала тратой времени.

— Он вообще человек не от мира сего в самом лучшем смысле слова. В его жизненной задаче «Оскар» не очень вписывается. Я же человек чуть более приземленный. Я тот солдат, который мечтает стать генералом. Но, когда Петров или я, как и многие режиссеры, мучаемся над фильмом, это одни и те же мучения. И они не про «Оскар», а про конкретную задачу, про «сможешь или не сможешь, справишься или нет».

— На фестивале вас постоянно окружают люди, знакомые и незнакомые, буквально роятся вокруг вас. Что больше всего их интересует? «Оскар»?

— В основном это друзья и коллеги, с кем мы давно не виделись. Молодежь чаще всего просит автограф и совместное фото. А еще частенько благодарит: «Спасибо за ваше творчество, я вырос(ла) на ваших мультфильмах». И вот тут я вдруг вспоминаю о своем возрасте... Времени-то осталось не так много.

Светлана ХОХРЯКОВА.

было весело и шумно» — формат полюбился. Сейчас знаменитые капутники Художественного театра проводят на Старый Новый год, но мероприятие снова закрытое — возвращают первоначальную традицию.

Хотя это не мешает веселиться мхатовцам и улыбаться публике — затрагивают комедийные постановки. «Самоубийцы» в частности (слышен отголосок недавней выставки об Эрдмане здесь же), но особенно примечателен раздел «Таланты нашего двора» — об увлечениях современных мхатовцев. Иван Дергачев, например, славен не только актерским дарованием, но и самодельными масками комедии дель арте, которыми он заинтересовал театральную публику еще в начале года, на выставке в Зеленом фойе МХТ, посвященной премьере спектакля «Кабала святош». Потешные и трогательные графические работы (кажется, акварельки) Анастасии Скорик, милые фрагменты закулисной жизни, поименные камерой Марии Сокольской и другие очаровательные вещицы, которые раскрывают всю вкусовую палитру юмора мхатовцев.



Шарж Константина Кукса. Олег Табаков. Шарж Аркадия Благоврава. Корней Чуковский.

как правило, нарочито подчеркивают выдающиеся черты во внешности портретируемого. И несмотря на дружественный посыл рисунка, не все готовы принять столь «ослиные» уши, шербинку между зубами, необычную форму носа или освоенную челюсть. Но это не про мхатовцев! Слова Вадима Шверубовича, сына Василия Качалова и Нины Литовцевой, объясняют: «Мне кажется, что они не любили того, над чем нельзя было посмеяться. Смех был признаком любви, признания человека человеком. <...> Не смешной — было страшной, убийственной характеристикой человека и явления».

Среди упоительно смешных портретов немало героев, хорошо знакомых и современному зрителю, — помимо изображений Константина Станиславского, поражающих своим разнообразием и остроумием, Владимир Немирович-Данченко, Сергей Эйзенштейн, Борис Пастернак, Корней Чуковский, Олег Табаков, Олег Ефремов, Иннокентий Смоктуновский, Ирина Мирошниченко и другие.

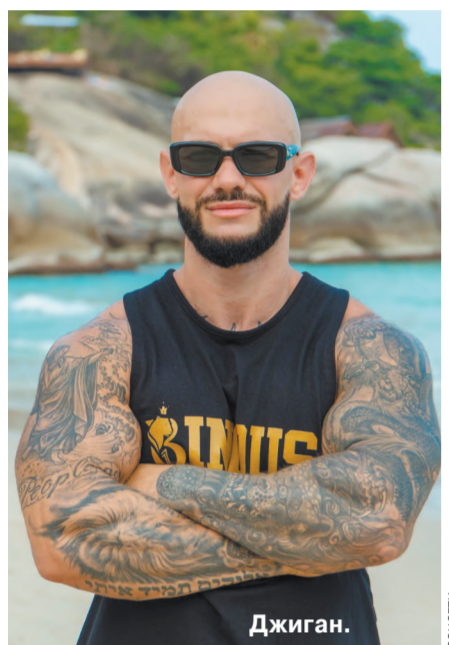
Марина БЛЯШОН.

— ГЛАВНАЯ ТЕМА

«ТЕБЕ ПОЛОВИНУ И МНЕ ПОЛОВИНУ!»

Почему Оксана Самойлова решила не оставлять бывшего мужа ни с чем

Блогерша Оксана Самойлова добровольно отдала половину имущества бывшему мужу, рэп-исполнителю Джигану, 1 апреля. И это не первоапрельская шутка. В Москве состоялось судебное заседание по искам бывших супругов друг к другу. Оксана хотела просто развестись, Джиган — опспорить брачный договор, где его оставляют ни с чем при разводе. В итоге бывшие заключили мировое соглашение, которое всех устроило, обошлось без грязных разборок. С чего вдруг такое великодушие со стороны бывшей жены, выяснил «МК».



Джиган.

Надо сказать, интригу эта парочка создала еще ту. Сначала Самойлова пыталась развестись с Джиганом несколько раз, но передумывала. Потом она все же решила, но встал вопрос, что делать с имуществом. Ведь согласно брачному договору, все, что нажито непосильным трудом в браке до 2020 года, должно было остаться у Оксаны. Но тут Самойлова снова передумала и решила заключить мировое соглашение, согласно которому половина имущества отойдет бывшему. Почему же она так сделала, «МК» рассказал юрист.

«Видимо, Оксана понимала, что суд может встать на сторону Джигана, который, как мы знаем, попытался опспорить брачный договор. Просто, согласно условиям договора, у бывшего мужа не остается совсем ничего, что создает основания для его расторжения. Получается, что данный договор изначально ставит супругов в неравные условия, а для Джигана — очевидно кабальные», — пояснил адвокат. — Плюс рэпер утверждал, что подписывал договор, не отдавая отчет своим действиям. Такие заявления мы сейчас слышим, особенно в отношении сделок с квартирами, но в его случае, как я понимаю, основания реально были: рэпер проходил лечение».

О том, что Джиган, а в миру Денис, и правда мог не совсем понимать ситуацию, подтвердили и в его окружении. «Честно говоря, Денис и сам вспомнил о том, что подписал такой договор, только когда встал вопрос о разводе. В тусовке знают, что он периодически бывал на лечении в специальных учреждениях, потому что употреблял определенные вещества. Возможно, именно в очередной из таких периодов он и подписал брачный договор. Потому что в здравом уме и памяти вряд ли вы будете заранее отказываться от того, что заработаете в течение жизни», — рассказали коллеги, пожелавшие остаться неизвестными. Ну и теперь о том, что же останется у каждого супруга. Это тот случай, когда у людей есть что делить.

«Спор касался дома, который перешел Денису Александровичу, а он, в свою очередь, возместит часть стоимости дома Оксане Валерьевне. Также у них было три квартиры, две из них перешли Оксане, одна — Денису. Что касается автомобиля, они остаются за теми, на кого и были оформлены. Спор о детях не был», — рассказал адвокат со стороны Самойловой.

Возмещать Джигану придется немаленькую сумму, ведь загородный дом — это не какая-то советская дача. Речь идет о доме стоимостью примерно 350 миллионов рублей площадью 1300 кв. м в элитном поселке за МКАД. Площадь участка 22 сотки. Машины здесь тоже не самые дешевые. В автопарке бывших супругов — Rolls-Royce, Cadillac и Tesla. В дельежку не вошла ферма, которую покупала когда-то Оксана и в которую она уже вложила миллионы. Кроме того, стало известно, что между супругами было заключено и соглашение по поводу алиментов на детей, но они пока им не воспользовались. К слову, если его не учитывать, то Оксана должна будет каждый месяц получать от бывшего половину его дохода, ведь у них родилось четверо детей. Вопрос, с кем останутся жить дети, не рассматривался при разводе, так как изначально супругами было принято решение, что дети остаются жить у матери.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Заслуженный тренер России, бывший футболист московских «Спартака» и «Локомотива» Валерий Павлович Гладилин прокомментировал безголевую ничью в товарищеском матче сборных России и Мали. РФС уже подыскивает соперников для будущих товарищеских игр.

Сборная России под руководством Валерия Карпина 31 марта в присутствии почти 35 тысяч болельщиков сыграла вничью в товарищеском матче с Мали в Санкт-Петербурге. Эта игра стала второй в 2026 году для национальной команды, 27 марта в Краснодаре были обыграны никарагуанцы со счетом 3:1.

В отличие от краснодарского поединка соперник на этот раз был посерьезнее — сборная Мали занимает 52-е место в рейтинге Международной федерации футбола (ФИФА). Стоит отметить, что в стартовом составе сборной Мали вышли двое футболистов из Российской премьер-лиги (РПЛ) — защитник калининградский «Балтики» Натан Гассам («Балтика») и полузащитник «Нижнего Новгорода» Мамаду Майга. Судий игру узбекский арбитр Рустам Лутфуллин.

Начало матча прошло под диктовку российских футболистов. И они могли выйти вперед уже на 28-й минуте, однако полузащитник Иван Обляков не смог реализовать пенальти, удравив выше ворот. Второй тайм прошел в равной силовой борьбе, главным итогом которой стало то, что мы не проиграли, хотя шансы у малийцев на взятие ворот Станислава Агкацева были.

После финального свистка Валерий Карпин подвел итоги товарищеского матча с Мали, заодно оценив и всю мартовскую кампанию сборной.

Отвечая на вопрос о прогрессе игроков национальной команды за последний год-полтора, Карпин отметил, что некорректно выделять отдельных футболистов, поскольку форма и готовность варьируются от сбора к сбору. На разных этапах — ноябрьском, октябрьском, мартовском — разные игроки демонстрировали улучшение, и на их состояние влияют травмы, игровая практика и другие факторы.

Касаясь незабитого Иваном Обляковым пенальти, главный тренер подчеркнул, что этот эпизод, хотя и был самым ярким, не стоит считать ключевым моментом матча. Реализация этого шанса могла изменить ход игры, вынудив сборную Мали перейти к активным действиям, однако и без этого у российской команды были возможности для взятия ворот.

— СКАНДАЛ

«ГОЛУБАЯ ЭСКАДРА» ИДЕТ НА ДНО

Некогда великая «Скуадра адзурра», сборная Италии, снова не сумела выйти в финальную часть чемпионата мира по футболу. Это уже третье подряд мировое первенство, которое пройдет без четырехкратных чемпионов мира, на этот раз не сумевших преодолеть барьер стыкового турнира отборочного матча, уступив команде Боснии и Герцеговины в серии послематчевых пенальти. Вся страна пребывает в шоке.

Конечно, правильно Squadra Azzurra, как называют сборную Италии по футболу не только ее преданные болельщики, «тифози», но и все остальные поклонники во всем мире, на русский язык переводится как «Лазурная команда». Но «Голубая эскадра» звучит гораздо романтичнее. Особенно в свете той драмы, которая происходит с итальянскими футболистами последние двадцать лет.

1 апреля для всего Апеннинского полуострова стал не днем смеха, а днем скорби. «Страна проснулась в трауре», «Мы все остаемся дома», «Проклятие чемпионата мира», «Несмыслимый позор» — вот наиболее яркие заголовки итальянских газет, не только спортивных, вышедших в свет в первый день апреля.

Такого немислимого провала не ожидал никто. Потому что отборочный турнир команда под руководством великого в прошлом игрока Джанлука Гаттузо провела неплохо. Из восьми матчей в группе 1 было выиграно шесть, что стало вполне ожидаемым результатом, так как в соперниках у итальянцев были Израиль, Эстония, Молдова и Норвегия. 18 набранных очков. Просто никто не ожидал, что сборная Норвегии вообще ни одного матча не проиграет — команда этой северной страны настоящей футбольный феномен последних лет. Вот и сейчас она заняла первое место в этой группе. А Италия попала в стыки. Но и там все выглядело не так уж и плохо. Северная Ирландия была побеждена со счетом 2:0. И для поездки на ЧМ-26 оставалось только пройти команду Боснии и Герцеговины. Задача вполне решаемая. В теории...

Перед началом матча в Зенице итальянцы были фаворитами в этой паре. Однако все в какой-то момент пошло не по плану.

Сборная Италии, выступавшая в этом поединке в качестве гостя, открыла счет уже на 15-й минуте усилиями нападающего Мойзе Кина. Этот гол стал для форварда «Фиорентины» шестым подряд в составе национальной команды. Последний раз подобную серию результативности итальянские болельщики видели в 1977 году, а всего такое



ВАЛЕРИЙ ГЛАДИЛИН: «НАМ НЕ ХВАТИЛО УДАЧИ»

Оценивая общее впечатление от матча, Валерий Карпин указал, что, несмотря на отсутствие победы, с игровой точки зрения ему понравилось практически все: действия в обороне и атаке, создание моментов у ворот соперника и недопущение опасных ситуаций у своих. Единственная претензия связана с нереализованными голевыми шансами. При этом два удара по воротам сборной России во втором тайме из-за пределов штрафной не были расценены как опасные моменты.

Об игре новичков, в частности Максима Петрова, вышедшего на поле в обоих последних матчах, Карпин высказался следующим образом: в матче с командой Мали, хорошо организованной в обороне и не допускающей создания моментов, Петрову и всей команде было сложнее, чем в игре с Никарагуа, где соперник играл в меньшинстве. Тем не менее такая динамика является нормальной.

Комментируя результаты последних четырех матчей сборной (одна победа, две ничьи и поражение), специалист заявил, что текущая ситуация не вызывает тревоги. Напротив, четыре победы подряд при доминировании, но без частых ошибок, как в матче с Никарагуа, стали бы более тревожным сигналом. В

качестве примера была приведена игра с Перу, где сборная России имела преимущество, но пропустила после единственного удара в створ и не реализовала свои моменты.

Что касается летних товарищеских матчей, то предварительные есть команды, готовые сыграть со сборной России в июне, однако окончательное решение и анонс зависят от Российского футбольного союза после подписания всех необходимых документов.

Отдельно Карпин остановился на игре Александра Сильянова, который в «Локомотиве» чаще действует на фланге, а также



Валерий Карпин и Виктор Онопко.

достижение покорилось лишь трем футболистам — Балончери, Риве и Беттеге.

Переломным моментом встречи стало удаление итальянского защитника Алессандро Бастони на 42-й минуте. Арбитр показал ему красную карточку за фол «последней надежды». Весь второй тайм и дополнительное время итальянцам пришлось проводить в меньшинстве. Вратарь Джанлуиджи Доннарумма творил чудеса в «рамке». Но, несмотря на героические усилия голкипера и обороны, на 79-й минуте Херис Табакович восстановил равновесие в счете. Французский судья Клеман Турпен верно зафиксировал взятие ворот, не усмотрев нарушениях со стороны атакующей команды Боснии и Герцеговины.

В дополнительное время инициатива перешла к хозяевам, но полноценный штурм ворот организовать не удалось. Италия сумела дожить до серии одинадцатиметровых ударов, однако в решающий момент нервы подвели фаворитов. Доннарумма не смог спасти свою команду от поражения — боснийцы были безоговорочно. Итальянцы допустили критические ошибки: Франческо Эспозито не попал в створ ворот, а Бриан Кристиане угодил мячом в перекладину. Итоговый счет в серии пенальти — 4:1 в пользу Боснии и Герцеговины.

Этот результат ознаменовал исторический триумф для боснийской сборной, которая вернулась на чемпионат мира впервые с 2014 года. Особого упоминания заслуживает 40-летний капитан Эдин Джеко, ставший одним из лидеров команды в решающем матче. На групповом этапе мирового первенства сборная Боснии и Герцеговины попала в квартет В, где ее соперниками станут команды Канады, Катар и Швейцарии.

Для Италии поражение в Зенице стало настоящей катастрофой. После триумфальной победы на чемпионате мира 2006 года команда переживала взлеты и падения. Были успехи на континентальной арене, включая финал Евро 2012 года и победу на чемпионате Европы, который из-за пандемии состоялся в 2021 году. Однако на мировых первенствах

Иосиф Пригожин (1969) — музыкальный продюсер
Антон Шагин (1984) — российский актер театра, кино, телевидения и дубляжа, поэт

Ренат Акчурин (1946–2024) — кардиохирург, академик РАН
Евгения Канаева (1990) — гимнастка, двукратная олимпийская чемпионка в многоборье, многократная чемпионка мира и Европы
Олег Лундстрем (1916–2005) — композитор, дирижер, создатель и многолетний руководитель джазового оркестра, народный артист РСФСР



Безутешные итальянские футболисты.

результаты оставались удручающими. В 2010 и 2014 годах итальянцы не смогли преодолеть групповой этап. В 2018 году они впервые с 1958 года не попали на турнир вообще, в 2022 году история повторилась. Теперь к этому списку добавился и 2026 год.

Главный тренер сборной Италии Джанлука Гаттузо, возглавлявший команду летом 2025 года, взял на себя ответственность за произошедшее. На послематчевой пресс-конференции он принес извинения болельщикам и всей стране за невывод на турнир. Наставник отметил, что игроки проявили невероятное усердие и самоотдачу, которых не хватало национальной команде в последние годы. Гаттузо признал, что команда могла забыть второй гол, но решающее значение имели допущенные ошибки, в частности, удаление Бастони.

По словам специалиста, футболисты не заслуживают такого поражения своей игрой и любовью к футболу. У команды было несколько шансов решить исход матча в свою пользу, но удача отвернулась от них. Гаттузо подчеркнул, что ему потребуется время, чтобы оправиться от этого тяжелого удара, и заявил, что вопрос о его будущем сейчас не имеет значения, так как вся команда погружена в боль и грусть.

Несмотря на поражение и очевидное давление общественности, руководство Итальянской федерации футбола не спешит расставаться с нынешним тренерским штабом. Президент федерации Габриэле Гравина заявил, что лично попросил Джанлука Гаттузо продолжить работу со сборной. Глава организации высоко оценил человеческие качества тренера и его отношения с игроками в раздевалке, назвав футболистов героями, отдавшими все

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день детской книги
Всемирный день распространения информации о проблеме аутизма
День единения народов России и Белоруссии
1966 г. — советский спутник «Луна-10» стал первым в мире космическим аппаратом, облетевшим Луну
1996 г. — Борис Ельцин и Александр Лукашенко подписали в Георгиевском зале Кремля Договор об образовании Сообщества двух государств
1996 г. — состоялся первый полет российского сверхманевренного истребителя Су-37

прокомментировал перспективы Сергея Варатнова из «Балтики». По словам тренера, в сборной России достаточно центральных защитников, регулярно выходящих на поле, однако количество матчей не всегда является определяющим критерием. Важны индивидуальные качества, позволяющие претендовать на место в расширенном списке. Выступление Александра Сильянова и Виктора Мелёхина в матче с Мали было оценено как практически идеальное в оборонительных действиях: они успешно противодействовали быстрому, резкому и техничному десятому номеру соперников, а также справились с мощным габаритным форвардом.

Заслуженный тренер России, бывший футболист «Спартака» и «Локомотива» Валерий Гладилин в беседе с корреспондентом «МК-Спорт» оценил качество игры российской национальной команды во встрече с Мали, высказался об уровне соперника и сравнил два последних матча нашей сборной.

— Валерий Павлович, какие у вас впечатления от матча сборных России и Мали?

— Игра получилась боевой, хорошей. То, что не добились результата, — это дело такое: там и пенальти был, и моменты еще были. А так, в принципе, игра понравилась. Играл серьезно. Состав был хороший.

— Чего не хватило россиянам, чтобы забить?

— Не хватило удачи, мастерства. Пенальти там тоже мог быть забит. В принципе, сейчас главное — игра. А игра была нормальной.

— Как бы вы охарактеризовали соперника — сборную Мали?

— Очень хороший, сильный соперник. Мобильные игроки, особенно в центральной зоне. Так что очень хорошая команда.

— Эта ничья — скорее положительный или отрицательный результат для нашей сборной?

— Это сейчас не самое главное.

— Если сравнивать матчи с Никарагуа и Мали, то какой вам понравился больше?

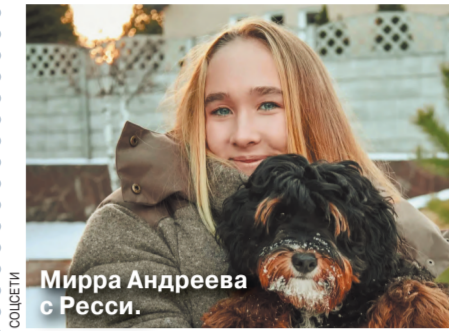
— Матч с Мали был более сильным. В игре с Никарагуа, может быть, была недооценка. Хотя с Никарагуа и выиграло, но с Мали был матч сильнее по качеству игры. Соперник был более сильным.

Надежда КОЖУШНАЯ.

— ВНЕ ИГРЫ

ГАВ-АУТ

Как «друзья человека» спасают теннисистов от выгорания



Мирра Андреева с Ресси.

Травма спины, вынудившая Мирру Андрееву сняться с турнира в Майами, могла стать серьезным ударом по ее боевому духу. Но не тут-то было. У 18-летней спортсменки есть секретное оружие против трудностей — ее преданный пес по кличке Ресси. Этого бернедуделя, гибрида бернского зенненхунда и стандартного пуделя, уроженка Красноярска завела в ноябре прошлого года.

«Когда мне сказали, что не смогу играть какое-то время, я, конечно, расстроилась. Но потом я пришла домой, а там моя Ресси. Она так рада меня видеть, так лижет, так играет! И я понимаю, что это временно. Ее любовь и преданность — лучшее лекарство от любых уныний», — заявила Мирра.

Ресси — не единственный пушистый компаньонка спортсменки в мире большого тенниса. Первая ракетка мира белоруска Арина Соболенько также не представляет свою жизнь без собаки. И часто делится трогательными моментами со своим питомцем по кличке Эш в социальных сетях: «Мой кавалер-кинг-чарльз-спаниель — мой новый напарник. И, конечно, член семьи».

Не меньше белоруски свою таксу по кличке Белла обожает и возит на турниры Анна Калинская. На соревнованиях в Вашингтоне в прошлом году собака нашей спортсменки даже получила собственную аккредитацию! «Белла — настоящая звезда, сама по себе. Она приносит удачу», — поделилась в одном из своих интервью теннисистка.

К братьям нашим меньшим трепетное отношение сложилось и на Открытом чемпионате США по теннису. Пушистые компаньоны игроков здесь не просто гости, а настоящие VIP-персоны! Каждый пес получает собственный бейдж с фотографией, напечатанный на фирменных синих значках US Open и закрепленный на стильном синем ремешке. Это не просто милый элемент — это настоящий «пропуск» в мир тенниса, дающий доступ ко всем зонам: от кортов до мест отдыха.

Но если говорить о настоящей любви к четвероногим друзьям, то немецкий теннисист российского происхождения Александр Зверев превзошел всех. Для него собаки — полноценные члены семьи. Зверев не стесняется говорить о своей привязанности: «Мои собаки привилегированные некоторые люди. Они едят со мной с одного стола. В противном случае они просто отказываются есть». Это глубокая связь теннисиста с его питомцами проявляется во всем: он часто празднует свои триумфы в их компании и не стесняется появляться с ними на публике.

Почему же спортсмены выбирают животных? Это искренняя привязанность или просто дань моде? Оказывается, тренд на домашних животных среди атлетов — осознанная потребность, новый уровень осознанного подхода к своему психологическому состоянию. «Современный спорт предъявляет к спортсменам колоссальные требования. Постоянные тренировки, изнурительные соревнования, давление со стороны болельщиков и СМИ, а также неизбежные травмы и неудачи — все это создает огромную психологическую нагрузку. В таких условиях домашние животные становятся настоящим спасением», — отметил в разговоре с «МК» психолог.

По словам специалиста, животные становятся своеобразными «пушистыми антидепрессантами» и «терапевтами». Собака заставляет выходить на улицу, двигаться, что физически полезно даже при восстановлении. Это отличный способ справиться с тревогой перед стартом или с разочарованием после проигрыша. Кроме этого, домашние любимцы дают безусловную поддержку: «Когда весь мир оценивает тебя по результатам, животное любит тебя просто за то, что ты есть. Это первое. Во-вторых, уход за питомцем — это рутина, которая приносит радость. Прогулки, кормление, игры — все это отвлекает от негативных мыслей, возвращает к реальной жизни, помогает восстановить режим, когда из-за травмы приходится временно отойти от тренировок. И, конечно, общение с животными, их поглаживание — все это научно доказанные способы снижения уровня кортизола (гормона стресса) и повышения уровня окситоцина (гормона счастья)». Но самое главное — это та самая безусловная любовь, которая не зависит от результатов на соревнованиях. Это ли не счастье?!

«Есть футбольный бог, и он все видит» — один из самых знаменитых афоризмов в «спорте номер один». Итальянцы последний раз были чемпионами мира в 2006 году. В финальном поединке они сошлись со своими принципиальными соперниками — французами. На гол с пенальти Зинедина Зидана итальянцы ответили метким ударом головой Марко Матерраци. В дополнительное время Зинедин Зидан был удален с поля за удар головой в грудь Матерраци, удален от этого его постоянно провоцировал. После этого удаления публика стала осмивать итальянцев, однако команда Марчелло Липпи удержала ничью и в серии пенальти все-таки взяла верх — победный удар с 11-метровой отметки пробил Фабио Гроссо. Тем не менее многие поклонники футбола до сих пор считают, что эта победа была не совсем честной, а поступок Матерраци достоин всяческого порицания как абсолютно неспортивный. Именно с 2006 года итальянцев преследуют неудачи на всех последующих чемпионатах мира. Возможно, и правда футбольный бог решил воздать им по заслугам.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Мария ПАТИ.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Но помни! После свадьбы все ее «ой, ты такой веселый!» превратится в «не позорь меня на людях, клоун!»
- 2 Маленькие хитрости. Если стенки внутри холодильника оборудовать зеркалами, то еды у вас будет в четыре раза больше.
- 3 Стоит рыбак на берегу, рыбу одну за другой таскает. Подходит к нему другой и спрашивает: — На что клюет? — На халюву. — Ух ты! Дай мне своей халювы попробовать, а я тебе мотыля дам! — Сыпь сюда... А на халюву хорошо клюет! Ты уже пятый.
- 4 Примета: если в пустыне вам перешла дорогу баба с пустыми ведрами, не тупите, идите за ней!
- 5 Я раньше жил в съемной квартире. Потом познакомился с инвестициями. Рассказал о них хозяину квартиры. Теперь мы вместе снимаем квартиру.