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ДИПЛОМАТИЯ 
ОТЧАЯНИЯ 

ТРАМПА 
Высокая международная политика и дет-

ские игры в песочнице — казалось бы, два этих 
явления находятся в далеких друг от друга 
жизненных реальностях. Но это «казалось 
бы» не работает, если главным действующим 
лицом международной политики является 
«вечный подросток» Дональд Трамп. В своем 
обращении к нации по поводу иранской войны 
президент США, как это ему свойственно, 
много раз повторил тезис о том, что Америка 
уже одержала победу. Но факты говорят со-
всем о другом: Трамп вплотную подвел страну 
к одному из самых унизительных поражений 
в ее современной истории. 

Если верить тому, что хозяин Белого дома 
сказал в своем обращении, Америку не особо 
колышет судьба Ормузского пролива, потому 
что США не получают нефть из региона, где 
он расположен. И поэтому, согласно логике 
Трампа, решать проблему разблокирования 
Ормузского пролива должны другие — те, кто 
зависит от поставок нефти из стран Персид-
ского залива. Тезис о том, что «Америке все 
равно», в экономическом отношении сам по 
себе является очень сомнительным. То, что 
происходит в регионе, в котором Трамп вдруг 
решил устроить «детские игры в песочнице», 
опосредованным, но очень мощным образом 
все равно влияет на цены в США. 
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Служба майора Дениса Алашеева 
началась с невероятного зигзага судьбы. 
В свое время хотел поступить в ракетную 
академию, но судьба занесла Дениса на 
факультет психологии военного универ-
ситета. После начала СВО дипломирован-
ный психолог оказался «за ленточкой». 
Успел послужить штурмовиком, команди-
ром роты, а недавно стал заместителем 
командира мотострелкового батальона 
по военно-политической работе в отдель-
ной мотострелковой бригаде.

Военнослужащий рассказал, как 
профессия психолога помогла ему 
строить военную карьеру, о своем «фир-
менном» методе борьбы со страхом и 
о том, что собой представляют самые 
отмороженные националистические 
батальоны ВСУ. Поделился и деталями 
стремительной операции по освобожде-
нию Гуляйполя в Запорожской области, 
в которой участвовал лично. 
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«МИО» ВЫЖДАЛ И ДОБИЛ»
Замкомбата рассказал о подвигах бойцов 

в боях за Гуляйполе
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ДОЛГ ПЛАТЕЖОМ СТРАШЕН 
Коллекторов — нарушителей закона предлагают 

отстранять от работы на три месяца
Совет Федерации взялся за кол-

лекторов. Сенаторы предлагают 
приостанавливать работу агентств-
нарушителей на срок до 90 суток. За 
пять месяцев прошлогодних вне-
плановых проверок приставы нашли 
у коллекторов и банков свыше 762 
тысяч нарушений. Звонки соседям 
без согласия, психологическое дав-
ление, угрозы «посадим» и даже при-
влечение к сбору долгов людей с 

судимостями — обычная практика. 
Трехмесячный запрет на выбива-
ние долгов — страшное наказание: 
рушится вся бизнес-модель. Но вот 
что тревожит: если пережать с на-
казанием, легальные взыскатели 
уйдут в подполье. А там уже никакой 
закон не писан — будут жечь двери и 
калечить людей, как в 90-е.
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ЗА ПОЖАР НА ЭЛЕКТРОЗАВОДЕ 
ОТВЕТИЛ НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ

Следователи определи-
ли виновного в одном из 
громких столичных пожа-
ров 2025 года — возгорания 
в комплексе зданий Элек-
трозавода, произошедшего 
вечером 8 февраля. Тогда 
десятки людей оказались 
заблокированы в старых 
корпусах, лишь чудом уда-
лось избежать жертв, одна-
ко 17 человек обратились 
за медицинской помощью. 
Из них семерых пришлось 
госпитализировать.

Как стало известно «МК», 
обвинение было предъяв-
лено начальнику пожар-
ной охраны организации, 
с которой владельцы ком-
плекса зданий заключили 
договор на инженерное об-
служивание и содержание 
корпусов. Однако на деле 
контроль за состоянием по-
мещений осуществлялся 
из рук вон плохо. С 2019 
по 2025 год фирме было 
вынесено четыре предпи-
сания о нарушении правил 
пожарной безопасности. 
Совместная проверка со-
трудников МЧС и прокура-
туры в 2024 году выявила 
массу нарушений — не было 
обеспечено содержания 
пожарных лестниц и ограж-
дения на крышах в исправ-
ном состоянии, не обеспе-
чивалась подача световой 
и звуковой сигнализации 

в случае по-
жара, было 
допущено 
измене-
ние функ-
циональной 
пожарной 
опасности 
помещений, 
не были ор-
ганизова-
ны работы 
по ремонту 
систем пожаротушения, 
коридоры не были разде-
лены противопожарными 
перегородками на участки, 
длина которых не превы-
шала бы 60 метров. Однако 
начальник пожарной охра-
ны проигнорировал все эти 
претензии. В результате, 
когда случилось ЧП, люди 
оказались фактически в 
ловушке. 

Пожар начался в сто-
лярной мастерской, где 
арендаторы собирали арт-
объект «Панно». Трудив-
шаяся там неофициально 
девушка-столяр увидела, 
что загорелся короб вытяж-
ки, куда попала стружка. 
После этого огонь распро-
странился на несколько по-
мещений. Свет сразу погас, 
людям приходилось выби-
раться из здания в полной 
темноте и дыму. Несколько 
человек попали в больни-
цу с отравлением угарным 

газом. Огонь распростра-
нился на площади 800 кв. 
метров, потушить пожар 
удалось только ночью.

Начальнику пожарной 
охраны (кстати, ранее он 
сам служил в МЧС и коман-
довал пожарным отрядом 
во Владимирской области) 
предъявили обвинение в 
оказании услуг, не отвеча-
ющих требованиям безо-
пасности. Он отрицал свою 
вину, пояснив, что ответ-
ственность за соблюдение 
норм безопасности возла-
галась на самих арендато-
ров, которых в комплексе 
зданий было более 700. 
Кроме того, в здании пла-
нировался ремонт, поэтому 
сильно вкладываться в си-
стему пожарной безопас-
ности не имело смысла.

Тем не менее Преоб-
раженский суд признал 
обвиняемого виновным и 
приговорил к 150 часам 
обязательным работ.

ПРОТОКОЛЫ СОБРАНИЙ 
СОБСТВЕННИКОВ ЗАЩИТЯТ 

ОТ НАРУШИТЕЛЕЙ
Усовершенствовать ме-

ханизм подписания про-
токолов общих собраний 
собственников помеще-
ний многоквартирных 
жилых домов (в условиях 
города это практически 
все дома) предлагает 
Минстрой России. Ново-
введение должно стать 
дополнительной мерой 
защиты волеизъявления 
собственников.

Как стало известно 
«МК», новый документ 
касается случаев, когда 
протокол общего собра-
ния ведется без исполь-
зования государственной 
информационной систе-
мы ЖКХ. Протокол в такой 
ситуации подписывается 

председательствующим, 
секретарем общего со-
брания, а также всеми, 
кто подсчитывал голоса. 
В отдельных случаях про-
токол подписывается еще 
и инициаторами прове-
денного собрания. Нако-
нец, протокол собрания, 
на котором было принято 
решение о создании това-
рищества собственников 
жилья, должен быть под-
писан всеми собственни-
ками.

В случае принятия но-
вого документа протокол 
общего собрания будет 
подписываться в том чис-
ле выбранными членами 
совета многоквартирного 
дома.

ПОДРОСТКУ ВЖИВИЛИ В МОЗГ 
ЭЛЕКТРОДЫ, ЧТОБЫ ВЫЛЕЧИТЬ 

ОТ ЭПИЛЕПСИИ

Нестандартный способ 
лечения эпилепсии приме-
нили медики Российской 
детской клинической боль-
ницы. 12-летнего мальчи-
ка спасли с помощью тех-
нологии радиочастотной 
термокоагуляции. Ему им-
плантировали глубинные 
электроды.

Как сообщили «МК» в 
РДКБ, житель Ставро-
польского края в младен-
ческом возрасте перенес 
энцефалит. У него прои-
зошло кровоизлияние в 

височную долю голов-
ного мозга, после чего 
у него регулярно стали 
происходить приступы 
эпилепсии. Лекарства 
ребенку не помогали 
— такой вид эпилепсии 
называется  фармако-
резистентной.

Когда мальчик под-
рос, ему решили про-
вести операцию. Через 
отверстия в череп им-
плантировали электро-
ды, поместив их в те 
зоны, где, по мнению 
врачей, располагались 

очаги эпилептической ак-
тивности, — в затылочную 
часть мозга, в область 
зрительного анализато-
ра. Если бы ткани просто 
удалили, пациент ослеп 
бы. Тогда медики точеч-
но выжгли эпилептические 
очаги. Такой метод лече-
ния в России применили 
впервые. В результате 
пациента удалось полно-
стью избавить от присту-
пов эпилепсии, сохранив 
ему зрение.

ПОЛИЦЕЙСКИЕ НАРИСОВАЛИ 
ПОРТРЕТ ЮНОЙ ЖЕРТВЫ 

ТЕЛЕФОННЫХ МОШЕННИКОВ
Около 60% преступле-

ний в столице совершают 
злоумышленники, исполь-
зующие для этого средства 
мобильной связи. Под их 
влиянием, как правило, 
оказываются люди, кото-
рых никто не подозревает 
в способности пойти на 
самые тяжкие преступле-
ния.

Как сообщил начальник 
управления информации 
и общественных связей ГУ 
МВД по Москве Владимир 
Васенин, за прошлый год в 
столице было совершено 
около 110 тысяч престу-
плений, почти две трети 
из них именно телефонное 
мошенничество. Портрет 
среднестатистического 
подростка, совершившего 
такого рода преступление: 
14–17 лет, как правило, 
мужского пола. Это ребята 
из полных, по всем меркам 
благополучных семей. Они 
отличаются от сверстников 
хорошей успеваемостью, 
они отлично социализи-
рованы. Именно поэтому 
они до совершения пре-
ступлений не попадают в 
сферу внимания право-
охранительных органов. 
Обобщая, можно сказать, 
что жертвой может стать 
кто угодно. Полицейский 
также напомнил об ответ-
ственности за совершение 
тяжких преступлений: за 
поджог — до 5 лет тюрьмы, 
за убийство — до 20 лет, за 
терроризм — до пожизнен-
ного срока.

Между тем только за про-
шлый и начало этого года 
было зафиксировано 37 
случаев мошенничества, 
в которых были задей-
ствованы несовершен-
нолетние, поддавшиеся 

влиянию, оказанному с 
использованием телефо-
на или мессенджера. В 
2025 году на учет в под-
разделениях по делам не-
совершеннолетних было 
поставлено 62 подростка, 
совершивших преступле-
ния и деяния экстремист-
ской направленности. А в 
2024 году — только 24. В 
этом году уже возбуждены 
уголовные дела в отноше-
нии 5 несовершеннолетних 
за попытки поджога и по-
кушение на убийство.

Несмотря на то что схе-
ма мошенников предельно 
проста, она продолжает 
быть эффективной. Как 
правило, анонимный кура-
тор (якобы сотрудник ФСБ, 
полиции, службы безопас-
ности банка и других вызы-
вающих доверие структур) 
по телефону или с помо-
щью мессенджера дает 
указания. А попавшийся 
на его удочку ребенок, сам 
того не осознавая, стано-
вится преступником.

Детский омбудсмен сто-
лицы Ольга Ярославская 
рассказала о случаях, ког-
да жертвами мошенников 
становятся и дети более 
младшего возраста. С 
ними чаще устанавливают 
контакт мошенники, пред-
ставляющиеся ровесника-
ми. Они могут, к примеру, 
убедить ребенка сфотогра-
фировать себя, после чего 
шантажируют его получен-
ными снимками.

В любом случае главный 
совет тоже очень простой, 
но эффективный — пре-
рвать общение (или не 
начинать) с незнакомым 
человеком и сообщить о 
попытке совершения мо-
шенничества в полицию.

КЛЮЧОМ К РАЗГАДКЕ УБИЙСТВА 
1993 ГОДА СТАЛА ПЕПЕЛЬНИЦА

Убийство 33-летней 
давности удалось рас-
крыть следователям ГСУ 
СК России по Москве. Пре-
ступление произошло в ав-
густе 1993 года в квартире 
на Новопесчаной улице и 
долгое время считалось 
нераскрытым. 

Как стало известно 
«МК», события, которые 
легли в основу уголовного 
дела, произошли в ночь 
на 23 августа. В квартиру 
московского рабочего-
заводчанина пришли двое 
молодых людей. Хозяин в 
тот вечер находился дома 
один — жена с ребенком 
уехала на дачу, а сам он 
проводил выходной за 
бутылкой. Мужчина сам 
позвал одного из незна-
комцев. Пропустив в ком-
пании несколько рюмок, 
гостеприимный работяга 
уснул, а собутыльник от-
правился за подмогой. 
Криминальный дуэт решил 
обворовать квартиру, но 
неожиданно хозяин иму-
щества проснулся. Когда 
мужчина попытался ока-
зать сопротивление, один 
из нападавших схватил со 
стола тяжелую пепельницу 
и ударил хозяина по голо-
ве. Подельник в это время 
удерживал потерпевшего. 
После расправы злоумыш-
ленники связали мужчине 
руки и забрали из квартиры 
магнитофон Akai. Проигры-
ватель домушники продали 
в тот же вечер и, поделив 
наживу, скрылись. Тело 
хозяина квартиры спустя 
сутки обнаружила вернув-
шаяся с дачи жена. Тогда 

следователи 
изъяли отпе-
чатки паль-
цев, однако 
это ничего не 
дало — уго-
ловное дело 
ушло в архив 
на долгие 33 
года. 

Как расска-
зали «МК» в 
Савеловском 
межрайон-

ном следственном отделе 
СК по Москве, раскрыть 
дело удалось лишь спустя 
годы, когда вместе с кри-
миналистами повторно 
проверили отпечатки по со-
временным базам. Спустя 
годы специалисты вновь 
проверили отпечатки по об-
новленной базе и получили 
совпадение. Это позволило 
установить личность одного 
из нападавших. Им оказал-
ся уроженец Крыма. В 1993 
году ему было всего 19 лет. 
Молодой человек приехал 
в Москву на заработки, 
работал разнорабочим на 
стройках и вскоре сошелся 
с земляком, с которым и 
отправился «на дело». По-
следний был старше его и 
уже имел связи в крими-
нальной среде столицы. 
По данным следствия, 
именно крымчанин нанес 
смертельный удар пепель-
ницей.

Судьба подельника сло-
жилась иначе — некоторое 
время назад он умер. Сам 
убийца после событий в 
Москве совершил еще 
ряд разбоев на территории 
Украины, а затем двойное 
убийство в России. Как и 
в случае на Новопесчаной 
улице, преступник вновь от-
правился грабить кварти-
ру, только уже по наводке. 
Однако в расчет бандита 
вмешался случай — в жили-
ще были двое спортивных 
мужчин-жильцов, которых 
он также не пощадил. Те-
перь ему предъявлено об-
винение и по убийству, со-
вершенному в 1993 году. 

ГОРИЛЛЫ ВЫШЛИ НА ПЕРВУЮ ВЕСЕННЮЮ ПРОГУЛКУ

На весенний променад 
вышли равнинные гориллы 
в Московском зоопарке. 

По сложившейся 
иерархии первым 
уличное простран-
ство осваивает гла-
ва семейства, са-
мец Визури, за ним 
следуют остальные 
члены группы. 

Как сообщили 
«МК» в Московском 
зоопарке, чтобы по-
радовать питомцев, 
зоологи рассыпали 
в вольере сухоф-
рукты, и приматы 
увлеченно собира-

ли угощение. Малыш Кви-
то, которому чуть больше 

года, традиционно провел 
прогулку на спине у мамы 
Киры. Пока он преимуще-
ственно питается материн-
ским молоком, но вместе 
с тем начинает пробовать 
«взрослую» пищу. 

Самец Визури уже выхо-
дил подышать свежим воз-
духом зимой. В середине 
февраля, во время отте-
пели, он в одиночестве 
вышел в уличный вольер, 
задумчиво прогулялся по 
снегу и вернулся в тепло. 
Другие члены семейства 
тогда не рискнули выйти 
наружу.

telegram:@mk_srochno

Убийство 33-летней 

Обвиняемый 
на следственном 
эксперименте.
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50 ЛЕТ СПУСТЯ: ПОСЛЕДНЕЕ 
«ЗОЛОТО» «СПАРТАКА»

Легендарные 
хоккеисты 
Александр Якушев 
и Виктор Шалимов 
о «золотом» 
спартаковском 
чемпионате 
1976 года
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СВОБОДНАЯ ТЕМА

ЕГО ГЛАЗА НЕ ЛГУТ. 
ОНИ ПРАВДИВО ГОВОРЯТ, 
ЧТО ИХ ВЛАДЕЛЕЦ — ПЛУТ

Читайте 3-ю стр.

Константин ЗАТУЛИН,
депутат Государственной думы, 

директор Института стран СНГ

Когда вы читаете эти строки, четве-
ро отважных астронавтов, стартовавших 
минувшей ночью к Луне, — Рид Уайзмен, 
Виктор Гловер, Кристина Кох и Джереми 
Хансен — находятся на отметке около 
70 тысяч километров над Землей, не раз 

преодолев опасные радиационные по-
яса. Их десятидневное путешествие 
к Луне уже вошло в историю, несмо-
тря на то, что только началось. Еще бы, 
ведь это первый полет людей к Луне 
за последние 54 года, да еще на новом 

транспортном комплексе — сверхтя-
желой ракете SLS и корабле «Орион», 
которые до этой четверки отважных 
летали в космос только в автоматиче-
ском режиме. 

Читайте 3-ю стр.

Когда вы читаете эти строки, четве-
ро отважных астронавтов, стартовавших 
минувшей ночью к Луне, — Рид Уайзмен, 

преодолев опасные радиационные по-
яса. Их десятидневное путешествие 
к Луне уже вошло в историю, несмо-

транспортном комплексе — сверхтя-
желой ракете SLS и корабле «Орион», 
которые до этой четверки отважных 

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЛУНЕ 
Экипаж «Ориона» направляется к спутнику Земли, 

преодолевая радиационные пояса
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Однако главным здесь является 
все же политическое и страте-
гическое измерение. Одним из 
главных геополитических козы-

рей Турции уже многие века является то, что 
она является «хозяйкой проливов» и де-факто 
контролирует доступ (или его отсутствие) 
судов всех стран в Черное море. Формально 
все эти вопросы регулируются подписанной 
в 1936 году в Швейцарии Конвенцией Монтрё. 
Но слово «формально» показывает, что форма 
и здесь совершенно не соответствует 
содержанию. 

Любую конвенцию можно при желании 
интерпретировать по-разному. У Турции такое 
желание, разумеется, есть. И она неизменно 
интерпретирует этот дипломатический до-
кумент таким образом, чтобы по максимуму 
получить от этого политическую выгоду. До 28 
февраля 2026 года Иран мог только мечтать 

о том, чтобы получить аналогичный — а по 
сути, гораздо более важный — статус в миро-
вой политике и мировой экономике. Пролив 
Босфор со всех сторон окружен турецкой 
территорией. А вот Ормузский пролив частью 
«внутреннего моря» Ирана ни в коем случае не 
является. Ирану принадлежит лишь северный 
берег пролива. А на южном берегу располо-
жены территории ОАЭ и Омана.

Однако, атаковав Иран, Трамп развязал 
руки Тегерану. Иран захватил контроль над 
Ормузским проливом и имеет все резоны для 
того, чтобы сохранить его и после окончания 
нынешнего кризиса. Этот захват произошел в 
рамках самообороны, защиты от неспровоци-
рованной агрессии. В силу этой причины об-
винять Иран во встречной агрессии, конечно, 
можно. Но убедительными такие аргументы 
точно не будут. Иран не обязан играть с США 
и с Израилем в поддавки. 

Поняв, что прижать Тегеран по венесу-
эльской схеме не получится, Трамп сейчас 
пытается отползти от организованного им же 
самим кризиса. Логичное решение. Наземное 
вторжение в Иран — занятие крайне опасное. 
Иран — это не персоналистская диктатура 
одной давно надоевшей всем личности, как 
это было в случае с Ираком времен Садда-
ма Хусейна. В Иране американцам придется 
воевать не с режимом, который уже давно 

превратился в колосса на глиняных ногах, а с 
огромной страной с высокомотивированным 
населением. 

Но попытка умыть руки и сбросить реше-
ние проблемы Ормузского пролива на других 
чревата для Трампа не менее серьезными 
неприятностями. Действуя таким образом, 
Америка, по сути, уступает Ирану свою преж-
нюю роль главного гаранта безопасности и 
стабильности энергопоставок на Ближнем 
Востоке и, опосредованно, во всем мире. 
Фиаско такого масштаба не случалось с 
Америкой уже даже не знаю сколько деся-
тилетий. Это, конечно, не сожжение Белого 
дома в Вашингтоне победоносными британ-
скими войсками, как это было в августе 1814 
года, но нечто исключительно болезненное 
и унизительное. 

Вывод: показное «смирение» Трампа в 
вопросе Ормузского пролива не стоит сразу 
принимать за чистую монету. Возможно, он 
снова усыпляет бдительность своих перего-
ворных визави в Тегеране (если они действи-
тельно есть, разумеется), готовясь тем или 
иным образом ударить по ним из-за угла. Но 
возможно и другое: Трамп понял, что из этой 
схватки победителем он не выйдет, и нащу-
пывает способ минимизировать свои потери. 
Как говорится, поживем — увидим. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ДИПЛОМАТИЯ 
ОТЧАЯНИЯ 
ТРАМПА

Правительство РФ предсказуе-
мо утвердило запрет на экспорт 
бензина для производителей, то 
есть нефтяных компаний. Ранее 
эта жесткая мера, действующая 
до конца июля, касалась лишь 
трейдеров. По оценкам экспертов, 
у властей просто не было иного 
выхода в условиях глобально-
го топливного кризиса, который 
спровоцировали события вокруг 
Ирана, прежде всего остановка 
судоходства в ключевом для миро-
вой торговли энергоносителями 
Ормузском проливе.

«Решение принято для сохранения 
стабильной ситуации на внутреннем то-
пливном рынке в период высокого сезонно-
го спроса и сельскохозяйственных полевых 
работ, а также в связи с ростом мировых 
цен на нефть из-за сложившейся геополи-
тической ситуации на Ближнем Востоке», 
говорится в сообщении кабинета мини-
стров. Уточняется, что под ограничения 
не подпадают лишь поставки по межпра-
вительственным соглашениям.

Как заявил на днях вице-премьер 
Александр Новак, глобальный рынок стол-
кнулся с дефицитом нефтепродуктов, цены 
на них «бьют все рекорды». «Мы видим, что 
из-за отсутствия нефти снижается пере-
работка, — заметил чиновник. — Многие 
страны, которые зависят от поставок нефти 
и перерабатывают у себя, запретили экс-
порт, в том числе КНР».

В феврале, когда досрочно на месяц 
было приостановлено действие запрета на 
экспорт нефтепродуктов для трейдеров, 
объемы вывезенного из России бензина 
и дизтоплива составляли соответствен-
но 90 тысяч и 850 тысяч баррелей в сут-
ки (против 70 тысяч и 1 млн барр./сут. в 
январе), подсчитали в Международном 
энергетическом агентстве (МЭА). После 28 
февраля, когда началась военная опера-
ция против Ирана, а нефтяные котировки 
взлетели выше $100 за баррель, темпы 
роста биржевых цен на моторное топливо 
в РФ ускорились. 

При этом, по словам российских 
экспертов, на сегодняшний день внутри 
страны нет повышенного спроса на не-
фтепродукты — ни со стороны аграри-
ев, ни со стороны населения. Между тем 
совсем скоро в РФ стартуют весенняя 
посевная и плановые ремонты НПЗ. Эти 
сезонные факторы не могут не сказаться 
на ценовой динамике, сделав ее еще более 
напряженной. 

«С начала года биржевые цены на 
Аи-92 выросли почти на 22% — с 54,7 до 
66,9 тысячи рублей за тонну, на Аи-95 — 
почти на 20%, — говорит глава сети ди-
лерских центров «Альянс тракс» Алексей 
Иванов. — Март добавил еще около 13% 
только по бензину. Когда индекс экспорт-
ной альтернативы приближается к 60 ты-
сячам рублей за тонну, а нефть при этом 
стоит около 23 тысяч, у нефтяников есть 
очевидный стимул везти продукт за рубеж, 
а не на внутренний рынок. Правительство 
просто убрало этот стимул административ-
но, пока ситуация не переросла в дефи-
цит топлива на АЗС. Теплая ранняя весна 
ускорила старт сельскохозяйственного 
сезона, а значит, и пиковый спрос на то-
пливо наступит раньше обычного. Плюс к 
тому рост акцизов с января (бензин 5-го 
класса: с 17 088 до 17 959 рублей за тонну) 
изначально давил на оптовые цены. Все 
это вместе создало ту самую точку, при 
которой превентивный запрет дешевле, 
чем «тушение пожара» постфактум. Не-
фтяники на совещании у Новака сами под-
твердили, что запасов и мощностей НПЗ 
для внутреннего рынка достаточно, так 
что формального дефицита нет, запрет 
работает именно как страховка».

По словам Иванова, определенные 
риски в правительственном решении есть, 
но они скорее для самих производителей, 
нежели для рынка в целом. Компании, кото-
рые уже заключили экспортные контракты 
или выстраивали под них логистику, несут 
прямые потери. Для розничных потреби-
телей мера скорее нейтральная: эксперты 
ожидают замедления роста цен на бирже, 
но не их снижения — динамика останется 
в пределах общей инфляции. Главный во-
прос, что будет после июля. Пока запрет 
видится как инструмент ситуативного реа-
гирования, а не долгосрочной топливной 
политики.

«Это не чрезвычайная мера, а уже 
проверенный механизм: с августа 2025-
го по январь 2026-го он исправно держал 
рынок в рамках, — отмечает руководитель 
практики по международному бизнесу и 
финансам, партнер «5Д Консалтинг» Ми-
хаил Никитин. — Разница в том, что тогда 
решение принималось на фоне ценового 
кризиса, который уже разгорелся. Сейчас, 
судя по заявлениям и Новака, и самих не-
фтяников, правительство пытается сыграть 
на опережение. Это правильная логика. 
Дополнительным фактором стали удары 
по портам Приморск и Усть-Луга. Три атаки 
за неделю привели к остановке отгрузки 
нефтепродуктов. Порты обеспечивают 
около 40% российского нефтяного экс-
порта. Это не повод для паники, но еще 
один аргумент в пользу того, чтобы при-
держать бензин дома».

Как напоминает Никитин, с марта 
2026 года ценовое агентство Argus Media 
прекратило публиковать котировки на рос-
сийские нефтепродукты, поставляемые на 
экспорт. Это означает, что рыночные ори-
ентиры для формирования внутренних цен 
становятся менее прозрачными и демп-
ферный механизм — основной инструмент 
удержания розничных цен — будет рабо-
тать в условиях большей неопределен-
ности. Одним запретом экспорта здесь не 
обойтись, параллельно нужна донастройка 
механизмов ценообразования. Но в целом 
инструментарий у государства есть, равно 
как и опыт его применения. А значит, нет 
оснований считать, что стабильность на 
заправках окажется под угрозой.

Игорь БОКОВ.

ТОРМОЗ 
ДЛЯ БЕНЗИНА

Трамп пообещал вернуть Иран 
«в каменный век» за две-три недели, 
а западные СМИ назвали его речь 
«попыткой продать войну». Старший 
научный сотрудник Центра анализа 
стратегий и технологий (ЦАСТ) Юрий 
Лямин рассказал «МК», что сделает 
Трамп, если его громкий ультиматум 
не сработает.

Выступление президента США Дональда 
Трампа 2 апреля перед нацией, посвящен-
ное ходу военной операции против Ирана, не 
оправдало ожиданий инвесторов и союзни-
ков, вызвав новую волну неопределенности на 
мировых рынках. Западные СМИ расценили 
обращение как попытку убедить скептически 
настроенных американцев в необходимости 
конфликта. 

В своем 19-минутном обращении Трамп 
заявил, что стратегические цели США «близки 
к достижению», а операция продлится еще 
две-три недели. «Мы собираемся нанести им 
чрезвычайно сильные удары. Мы собираемся 
вернуть их в каменный век, где им самое ме-
сто», — заявил глава Белого дома, подчеркнув, 
что у США «на руках все карты».

При этом Трамп признал экономический 
ущерб от конфликта, но назвал его «инвести-
цией в будущее детей и внуков». Он также 
призвал другие страны, включая Китай и ев-
ропейские державы, самостоятельно взять 
на себя охрану Ормузского пролива, так как 
США он «не нужен».

Реакция прессы и рынков была неодно-
значной. The Wall Street Journal назвала речь 
президента «продажей залежалого товара», 
попыткой убедить население в выгодности 
войны. The Guardian отметила, что Трамп не 
дал четких сроков и не уточнил детали, что 
привело к росту нефтяных котировок в мире 
выше $105 за баррель. 

«Выступление не принесло ничего но-
вого и не успокоило американцев», — кон-
статирует Reuters, добавляя, что надежды 
на скорое завершение войны угасли после 
обещания Трампа усилить удары. Инвесторы, 
ожидавшие четкого плана выхода из кризиса, 
оказались разочарованы.

Как считает Юрий Лямин, Трамп сделает 
все, чтобы победить.

— Трамп — это человек, который объявил, 
что выиграл выборы, еще до подсчета голо-
сов. Он не признает поражения. Если через 
20 дней Иран не сдастся, Трамп сделает про-
стую вещь: передвинет временные рамки. Он 
скажет: «Мы уничтожили 95% целей, остались 
точечные зачистки». Его электоральная база 
поверит. Проблема не в политике, проблема 
в логистике и экономике.

— То есть вы не верите в «еще две-три 
недели»?

— Военная наука говорит об обратном. 
Когда вы уничтожили ПВО и флот страны, это 
этап «завоевания господства». Это заняло 

недели. А этап «зачистки» и «принуждения 
к миру» — это месяцы, если не годы. Иран 
не Ирак 2003 года. Это гористая страна с 
подземными городами. Трамп сейчас за-
гнал себя в угол собственными словами. Он 
сказал «каменный век», а это очень дорогое 
обещание.

— Как технически он может увели-
чить интенсивность ударов? Что у него 
в запасе?

— Сейчас США бьют «хирургически». Что-
бы «увеличить темп» в 2–3 раза, нужно сделать 
несколько вещей. Во-первых, усилить удары 
по электростанциям и плотинам. Трамп уже 
пригрозил этим. Если он начнет отрубать свет 
и воду в Тегеране и Исфахане, это гуманитар-
ная катастрофа. Это не «увеличение темпа», 
это переход к коллективному наказанию и 
геноциду. США получат волну ненависти даже 
от союзников.

Также возможно масштабное применение 
наземных спецсил, а не просто авиации. Сей-
час США бомбят с воздуха. Чтобы «дожать» 
Иран за две недели, надо вводить «зеленые 
береты» для зачистки бункеров. Будут поте-
ри. Тела в мешках возвращаются в США. Это 
конец рейтинга. Трамп на это не пойдет.

— То есть увеличить темп он не может 
без неприемлемых жертв?

— Технически — может. Увеличить темп 
— это бомбить гражданскую инфраструктуру 
(энергетику, мосты, хлебозаводы) в режиме 
24/7, без пауз на переговоры. Но Трамп это-
го пока не делает. Почему? Потому что он 

понимает: если он разбомбит Иран в «камен-
ный век», а тот все равно не сдастся, Трамп 
останется с разрушенной страной на руках 
и без мира.

Его нынешняя стратегия — «бомбить 
ровно настолько, чтобы иранцы испугались 
и пришли к столу переговоров». Если они не 
придут через две недели, думаю, у него на этот 
случай нет плана Б. Только план В — бомбить 
еще сильнее, но уже без гарантии успеха.

— Что будет с рынками и про-
ливом через две недели, если Иран 
продержится?

— Самый страшный сценарий для Трам-
па — это вялотекущий конфликт. Если через 
две недели пролив по-прежнему будет за-
блокирован (пусть даже частично), а нефть 
будет стоить $120+, Европа и Китай начнут 
давить на Трампа не словами, а действиями. 
Они могут пойти на сепаратные переговоры 
с Тегераном за спиной США.

Трамп этого боится больше всего. По-
этому, я думаю, дней через 12, если успеха 
не будет, мы увидим истеричную эскалацию 
— один очень громкий удар по чему-то сим-
волическому, например по мечети или ре-
зиденции лидера с криком «это последнее 
предупреждение!». А если не поможет, он 
просто объявит победу и выведет войска, 
оставив пролив блокированным. И скажет: 
«Это теперь проблема Европы, я же гово-
рил». Его стиль — сбегать, объявляя себя 
победителем.

Ольга ФЕДОРОВА.

В КАМЕННЫЙ ВЕК ЗА ДВЕ НЕДЕЛИ

Российские компании 
не смогут экспортировать 
топливо до конца июля

Что стоит за жестким ультиматумом американского 
президента Тегерану
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нимает: если он разбомбит Иран в «камен-
й век» а тот все равно не сдастся Трамп

Израиль и США использовали 
для ударов по Ирану уже десятки 

тысяч бомб и ракет и, похоже, 
останавливаться не собираются.

«Мы должны создать суверенный 
российский чемодан, наполненный 
нашим суверенным искусственным 
интеллектом». Призыв главы Комис-
сии СФ по информационной политике 
и взаимодействию со СМИ Алексея 
Пушкова, прозвучавший в ходе про-
веденного комиссией «круглого стола» 
на тему «Информация и искусствен-
ный интеллект: взаимосвязь, вызовы 
и угрозы», без контекста понять невоз-
можно. Так что обо всем по порядку.

«Искусственный интеллект уже утвердился 
в качестве главного, вероятно, направления 
прогресса, — сказал Алексей Пушков, открывая 
«круглый стол». — И научно-технического, и, как 
некоторые надеются, социального, и в сфере 
принятия решений». 

Свой тезис сенатор подкрепил следую-
щими цифрами: общий объем корпоративных 
инвестиций в ИИ за период 2013–2024 годов 
составил 1,6 триллиона долларов. В 2026 году 
мировые расходы на ИИ достигнут 2,5 триллио-
на долларов, что будет на 44 процента боль-
ше, чем в прошлом, 2025-м. А в 2027 году, по 
прогнозам, совокупный мировой ИИ-бюджет 
превысит 3,5 триллиона долларов.

«По сути, если мы говорим о крупных 
научно-технических проектах, это самое до-
рогое направление за всю историю человече-
ства», — констатировал Пушков. ИИ, отметил 
далее сенатор, начинает все более активно 
применяться в военной сфере: «Война в Иране 
стала первой крупной войной, где искусствен-
ный интеллект, автономные системы, были не 
вспомогательными средствами, а главными 
действующими лицами. По информации, пер-
вая тысяча целей, пораженных в Иране, была 
спланирована искусственным интеллектом».

Глава «информационной» комиссии Со-
вфеда рассказал об угрозах, которые несет 
использование ИИ: «Во-первых, это так на-
зываемые дипфейки, искажение информации. 
Во-вторых, это так называемые галлюцина-
ции, когда искусственный интеллект выдает 
какие-то малообоснованные ответы и решения, 
которые вызваны некоей запутанностью его 
сознания. В условиях войны, как вы понимаете, 
это тоже серьезная проблема».

Еще один вызов — возможная переоценен-
ность ИИ на американском рынке. Огромный 
объем вложений в эту сферу «связан, в част-
ности, с так называемыми круговыми инвести-
циями, когда компании друг у друга заказывают 

определенные продукты, — объяснил сенатор. 
— Но на выходе не так уж и много. Так что этот 
так называемый пузырь искусственного интел-
лекта тоже одна из угроз, которые существуют 
в этой сфере».

Теме рисков, которые порождает безу-
держное развитие ИИ, было в основном по-
священо и выступление коллеги Пушкова по 
верхней палате, сенатора Владимира Кожина. 
Присутствие его на «круглом столе» было да-
леко не случайным: Кожин возглавляет рабо-
чую группу по выработке законодательства в 
области ИИ.

Сенатор привел слова патриарха Кирилла: 
«Искусственный интеллект опаснее, чем ядер-
ная энергия, особенно если этот искусственный 
интеллект будет запрограммирован на на-
несение сознательного вреда человеческой 
нравственности, человеческому общежитию 
и другим ценностям». Эта же мысль стала и 
лейтмотивом доклада самого Кожина.

«Что в этой ситуации, на наш взгляд, необ-
ходимо делать? — продолжил сенатор. — Вещи 
тоже очевидные. Необходимо регулировать. 
Госрегулирование искусственного интеллекта 
— это абсолютно магистральная линия».

Но пока что государственная линия от-
сутствует. Точнее, линий целых две. Есть за-
конопроект, разработанный Минцифры, и есть 
наработки парламентской рабочей группы, 
возглавляемой Кожиным. 

«Мы сейчас пытаемся объединить эти два 
процесса с тем, чтобы найти золотую середи-
ну, — закончил свое выступление сенатор. — 
Предлагаем как можно быстрее определиться 
с моделью и подходами и принять закон о, как 
мы называем, безопасном использовании ИИ 
в Российской Федерации... Сидеть и ждать 
становится все опаснее».

Впрочем, как выяснилось из дальнейших 
выступлений, проблемы, которые несет России 
новая технологическая революция, двояко-
го рода. И если одни риски связаны с тем, 
что ИИ-технологии совершенствуются очень 
быстро и чересчур сильно начинают влиять 
на «человеческое общежитие», то проблема 
№2 — а может быть, и №1 — то, что Россия 
существенно отстает сегодня от мировых ли-
деров ИИ-гонки.

«Нам нужен искусственный интеллект на 
войне, в экономике, на транспорте, в космосе 
и так далее», — перечислил член СПЧ, глава 
компании «Крибрум» Игорь Ашманов. И пока, по 
его словам, потребности России в этой сфере 
намного превышают возможности.

«Давайте посмотрим правде в глаза, — 
сказал Ашманов. — В искусственный интеллект 
в США планируется в ближайший же год или 
полтора вложить триллион долларов... Мы не 
можем потратить триллион долларов... У нас 
нет столько кадров, нет столько мощностей. 
То есть нам в любом случае гнаться за этим 
поездом бессмысленно. Нам нужно сойти с 
рельсов и пойти в аэропорт. Найти асимме-
тричный ответ».

Об одном из вариантов асимметричного 
ответа рассказала директор Курчатовского 
института Юлия Дьякова: «У нас ведется разра-
ботка, связанная с использованием криосистем 
для создания компьютера. Эти системы по-
зволяют хранить, передавать информацию без 
полупроводников... И тогда суперкомпьютер, 
который сегодня занимает здание и потре-
бляет огромную мощность, будет умещаться 
в чемодане. По нашим данным, аналогов таких 
разработок нет». 

Собственно, с этим проектом и связан 
призыв Алексея Пушкова, приведенный выше. 
Идея, что и говорить, интересная и смелая. 
Продолжая образ, использованный Игорем 
Ашмановым, можно сказать, что это даже не 
авиация, а практически космос. Но прорыв в 
небеса будет, понятно, возможен, только если 
погода окажется достаточно летной.

Владимир ДАНИЛОВ.

ЧЕМОДАН, 
СОВФЕД, ИИ
В Совете Федерации обсудили 
развитие искусственного 
интеллекта
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Министр нацбезопас-
ности Израиля показал 
камеру для казней. Это 
небольшое помещение, ко-
торое оборудовано висели-
цей. Ранее в стране приняли 
закон, предусматривающий 
безусловную смертную 
казнь для палестинских 
террористов. Поскольку из-
раильские медики отказа-
лись делать смертельные 
инъекции, палестинцев было 
решено вешать.

Подготовил Дмитрий ПОПОВNON-STOP

Небо над островом Крит стало зловеще крас-
ным из-за пыльной бури. Облако пыли пришло 

из Сахары вместе с южными ветрами. Из-за ухудшения 
погодных условий были отменены авиарейсы. Необычный 
цвет неба в части греческих регионов сопровождается не-
погодой и наводнениями. По данным Афинского универ-
ситета, пыль над Критом не рассеется до выходных. Со-
гласно прогнозу, пик загрязнения воздуха может прийтись 
на пятницу, 3 апреля.

— такая сумма переводов может стать «отправной 
точкой» для автоматического контроля со стороны 

налоговых органов.2,4 млн руб. в год
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УМЕР СЛОН, КОТОРОГО РОССИЯНКА ПОКРАСИЛА В РОЗОВЫЙ ЦВЕТ

ЧИСЛО ОПЕРАТОРОВ СВЯЗИ В РОССИИ ХОТЯТ СОКРАТИТЬ

СОТНИ РОБОТАКСИ В КИТАЕ ВНЕЗАПНО ОТКАЗАЛИСЬ ЕХАТЬ

Блогер Юлия Бурулёва 
на днях устроила худо-
жественную съемку в 
Джайпуре — его также на-
зывают розовым городом 
из-за необычного цвета 
камня, который исполь-
зовали в строительстве. 
Женщина покрасила слона 
и индийскую модель в розо-
вый цвет. Это вызвало него-
дование некоторых местных 
жителей, а также пользова-
телей соцсети, увидевших 
съемку. Через некоторое 
время после съемки слон 
умер. По предварительной 
версии, причиной смерти 
65-летнего слона по кличке 
Чанчал могли стать сильный 

стресс, который животное 
пережило во время покра-
ски, и токсичность мате-

риалов. Хотя сама блогер 
утверждает, что краска была 
безвредна.

Это может произойти в рамках предложенного правительством расширения с 2027 
года информационного обмена между ФНС и ЦБ. Среди критериев, на которые будут 
обращать внимание налоговики, — системность и ритмичность поступлений, а также круг 
контрагентов. Под контроль якобы не попадут как переводы от близких родственников, так и 
иные поступления, не связанные с предпринимательской деятельностью.

В России обсуждают но-
вые правила лицензиро-
вания операторов связи. 
Власти обсуждают ужесточе-
ние правил для операторов 
связи, что может заметно 
изменить рынок. Минцифры 
вместе с участниками от-
расли рассматривает новые 
требования к лицензиям. 

Среди идей — более дорогие 
лицензии, минимальный 
уставный капитал до 100 млн 
рублей и запрет на работу 
ИП. Еще для операторов 
хотят жестче прописать 
ответственность за нару-
шения, вплоть до лишения 
лицензии без суда и запрета 
на повторный вход в рынок 

на 10 лет. Такие меры могут 
сократить число небольших 
региональных провайдеров. 
Эти игроки часто закрывают 
локальные потребности, 
куда крупные операторы не 
заходят. Но именно к ним 
чаще возникают вопросы по 
качеству услуг, безопасности 
и соблюдению требований.

В Москве 2 апреля состоя-
лось заседание Совета 
министров обороны госу-
дарств — участников СНГ. 
Оно прошло под председа-
тельством министра обороны 
РФ Андрея Белоусова. Он 
отметил, что встреча про-

ходит «на фоне напряженной 
геополитической ситуации 
и обострения межгосудар-
ственных противоречий». 
По словам главы россий-
ского военного ведомства, 
в современных условиях 
обеспечить безопасность 

можно только совместными 
усилиями и согласованны-
ми действиями оборонных 
ведомств дружественных 
стран. По сообщению 
Минобороны РФ, участники 
встречи подробно обсуди-
ли военно-политическую 
обстановку на пространстве 
СНГ и наметили практиче-
ские шаги по обеспечению 
региональной и евразийской 
безопасности. В частности, 
обсуждались практическая 
реализация Концепции во-
енного сотрудничества до 
2030 года, вопросы оптими-
зации взаимодействия войск 
объединенной системы ПВО 
и развития объединенной 
системы радиационной, 
химической и биологической 
защиты. Главы делегаций 
оборонных ведомств госу-
дарств — участников СНГ 
возложили цветы к мону-
менту Победы на Поклонной 
горе.

Не менее сотни роботак-
си Baidu остановились 
посреди дорог в Ухане 
из-за масштабного сбоя. 
В местной полиции пред-
варительно объяснили это 
системной неисправностью, 
однако точную причину про-
изошедшего еще не устано-
вили. Властям Уханя «один 
за другим» начали звонить 
люди, которые сообщили о 
«множестве автомобилей 
Apollo Go, остановившихся 
посреди дороги и неспо-
собных двигаться». Одна из 
пассажирок рассказала, что 
застряла с двумя подруга-
ми в роботакси примерно 

на 90 минут. По ее словам, 
машина останавливалась 
четыре или пять раз во 
время поездки, после чего 
припарковалась в восточной 

части Уханя. Примечателен 
не столько сбой, сколько 
распространенность беспи-
лотных такси даже в регио-
нальных городах Китая.

ВОЕНАЧАЛЬНИКИ СНГ ОБСУДИЛИ 
СОТРУДНИЧЕСТВО НА ФОНЕ ВОЙНЫ В ЗАЛИВЕ

AP
СО

ЦС
ЕТ

И

M
IL

.R
U

СО
ЦС

ЕТ
И

СО
ЦС

ЕТ
И

IF
AN

F

СО
ЦС

ЕТ
И

СО
ЦС

ЕТ
И

Сергей ЦИВИЛЕВ, министр энергетики РФ:

«Мы не оставим кубинцев в беде»

ЦИТАТА

Цивилев заявил, что в настоящее время Россия загружает второе 
судно для отправки нефти на Кубу. Напомним, на днях туда прибыл россий-
ский танкер «Анатолий Колодкин» с гуманитарным грузом в 100 тыс. тонн нефти.
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Напомню, что в ходе десятид-
невного вояжа экипаж долетит 
до окрестностей Луны, пролетев 
над ней на расстоянии около 

7 тысяч километров, и вернется обратно к 
10 апреля. По сути, этот полет тестовый, пред-
варяющ ий пилотируем у ю миссию 
«Артемида-4» с посадкой на Луну в 2028 году. 
А потому сейчас очень важно проверить, как 
работают все критически важные системы 
корабля: защита от радиации, тепловой щит, 
н а в и г а ц и я ,  С Ж О  ( с и с т е м а 
жизнеобеспечения). 

Кстати, не успели астронавты уйти на 
второй виток вокруг Земли, как та самая СЖО 
устроила им сюрприз: 2 апреля во время свя-
зи с ЦУПом экипаж доложил о мигающем 
индикаторе неисправности туалета. Пробле-
му удалось устранить совместно с центром 
управления в Хьюстоне. Кстати, возможность 
поломки туалета, которая не раз подстерегала 
американцев и на МКС, была учтена разра-
ботчиками «Ориона» — на борту на всякий 
случай имеется альтернативная «система 
сбора отходов».

На что еще обратили внимание те, кто не 
спал в ночь на 2 апреля и следил за пуском в 
прямом эфире, так это отсутствие какой бы 
то ни было информации с борта в течение 
нескольких часов полета. Мы привыкли, к 
примеру, что с кораблей «Dragon» Илана Ма-
ска или с российских «Союзов» всегда идет 
полноценная трансляция: нам показывают, 
как улыбаются счастливые космонавты, как 
начинают парить в невесомости талисманы 
экипажей. С «Артемидой-2» этого не произо-
шло — «воспарение» талисмана Rise никто не 
увидел, и в комментариях некоторые сразу 
погнали волну конспирологии, вспомнили 
старый американский фильм «Козерог-1» 
про полет-фикцию. Но, к счастью, вскоре 
первая картинка с борта «Ориона» все-таки 
появилась... 

— Мы еще послушаем объяснение NASA 
насчет того молчания на первом витке, — го-
ворит сотрудник ИПМ РАН Виктор Воропаев. 
— Думаю, что у них могли быть некоторые 
проблемы с дальней связью. Кстати, одно из 
первых видео, которое появилось в эфире, 
оказалось весьма забавным: поскольку ка-
мера установлена за креслами астронавтов, 
включившись, она первым делом показала 
нам... бортовой планшет, по-моему, Кристи-
ны Кох, и ПИН-код от него — 3939. Видео с 

этим ПИН-кодом сразу завирусилось в Сети. 
Понятно, что никто не сможет никогда войти 
в планшет специалиста «Артемиды-2», но 
людям понравилось, как астронавт запросто 
так зашла в планшет со своей бортовой до-
кументацией на виду у всего мира. Причем 
это не единственное историческое событие 
первых часов полета — на борту «Ориона» 
американцы впервые продемонстрировали 
нам использование в космосе гаджета. До по-
следнего времени это не допускалось ввиду 
опасности его спонтанного воспламенения. 
Но, видимо, новая модель известной мар-
ки все-таки серьезно продвинулась в плане 
безопасности.

На момент написания этой статьи, около 
16 часов по московскому времени, «Орион» 
с экипажем «Артемиды» находился уже на 
втором витке, подходя к его апогею на рас-
стоянии около 70 тысяч километров над Зем-
лей. На этом отрезке времени он должен был 
произвести маневр (включение двигателей 
корабля), поднимающий самую нижнюю точку 
орбиты «Ориона» вокруг Земли, подготавли-
вая ее к выходу на третий, самый длительный 
рывок по направлению к Луне. Судя по но-
востям, которые приходят сейчас из NASA, 
после маневра члены экипажа «возобновят 
свой сон» около 9.40 по восточному времени 
(или в 17.40 по Москве). Интересно, удается 
ли им спать так фрагментарно?

Итак, ближе к вечеру, обогнув второй раз 
Землю, они направятся уже почти прямиком 
к своей главной цели. 

— Они не будут выходить в этот раз на 
орбиту Луны, — поясняет Виктор Воропаев. 

— Для этого надо было бы делать торможение 
около Луны, после чего на высоте несколь-
ких сот километров корабль становился бы 
уже спутником Луны. Так делали «Аполло-
ны». У «Ориона» энергетики меньше, чем у 
«Аполлонов», а потому здесь придумана иная 
схема, с так называемым дальним облетом, 
реализованным в «Артемиде-1». Она заклю-
чается в том, что корабль поднимается на 
орбиту чуть выше орбиты Луны, а дальше 
совершает вокруг нее облет за счет ее гра-
витационного притяжения. Кстати, такой же 
маневр совершал в свое время наш, советский 
аппарат «Луна-3», передавший на Землю пер-
вые снимки обратной стороны Луны.

В полете астронавтов теоретически ждет 
опасная космическая радиация. Несколько 
радиационных поясов на расстоянии 3 и 8 ты-
сяч километров от Земли они уже проскочили 
на очень большой скорости. Несмотря на то 
что три дня назад на Солнце была вспышка, 
сейчас радиационная обстановка спокойная. 
Новая опасность, по словам специалистов, 
наступит после выхода корабля за пределы 
земной магнитосферы, где людей могут под-
стерегать всепроникающие высокоэнерге-
тичные космические лучи. Кстати, на случай 
радиационной опасности для космонавтов 
на «Орионе» давно была разработана весьма 
оригинальная система защиты: все члены эки-
пажа должны разместиться в центре корабля 
и завалить себя тюками и сумками с самыми 
разными вещами, закрывшись таким образом 
от опасных лучей.  
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При отделении разгонного блока 
ракеты-носителя, выводившего 
«Орион» на лунную орбиту, в космос 
было запущено несколько малых 
спутников-кубсатов, причем один 

из них будет работать на уникальной для спут-
ников орбите на обороноспособность США.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.
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На американском космическом кора-
бле Orion, который 2 апреля в рамках 
миссии Artemis отправился с мыса 
Канаверал к Луне, возникли неполад-
ки со связью. Также экипаж, состоя-
щий из четырех астронавтов, не смог 
включить с ходу туалет (систему 
управления отходами) и пожаловался 
на закрытый клапан резервуара с во-
дой. В течение 10 дней им предстоит 
облететь Луну и вернуться на Землю. 
О том, почему миссию стоит считать 
политико-стратегическим проектом, 
рассказал глава Центра изучения 
военных и политических конфликтов 
Андрей Клинцевич. 

Со стартового комплекса на мысе Ка-
наверал успешно ушла тяжелая ракета-
носитель SLS (ее высота — 98 метров, как 
30-этажный дом, а стартовая масса после 
заправки превышает 2600 тонн), выведя 
корабль Orion с четырьмя астронавтами на 
борту на околоземную орбиту. Спустя сутки 
корабль направится к естественному спут-
нику Земли. 

Впервые за более чем 50 лет люди снова 
летят к Луне. Каждый из четырех членов эки-
пажа уже побывал в космосе (кроме канад-
ского летчика-истребителя и физика Джереми 
Хансена, для которого это первый полет). Кри-
стина Кох стала первой женщиной в истории, 
которая отправилась к Луне. За ее плечами 
рекордный полет на МКС (328 дней).

С собой экипаж захватил «лунный та-
лисман» — мягкую игрушку по имени Rise, 
которую сделал школьник из Калифорнии. 
Она будет служить индикатором невесомости 
(когда игрушка начнет парить, будет понятно, 
что экипаж вышел из гравитации Земли).

Как отмечает в своем канале Андрей 
Клинцевич, это первый пилотируемый полет 
в рамках программы Artemis, цель которой — 
возвращение человека на Луну и создание 
там постоянной базы.

Сообщается, что миссия продлится около 
10 суток. Экипаж проведет ряд научных ис-
следований и протестирует новые технологии 
в условиях лунной орбиты. Запланирован и 
рекорд: космический корабль Orion пройдет 
на расстоянии около 10 300 километров за об-
ратной стороной Луны. Таким образом, люди 
впервые отдалятся от Земли на столь большое 
расстояние (370 тысяч километров).

«Миссия Artemis II станет генеральной 
репетицией высадки: экипаж совершит облет 
Луны по аналогии с «Аполлоном-8», проверит 
все системы и отработает маневры в дальнем 
космосе», — объясняет Андрей Клинцевич. 

Астронавты, по сути, прокладывают сей-
час дорогу для своих коллег, которым пред-
стоит оставить следы на Луне уже в конце 
этого десятилетия. 

По словам политолога, самое интересное 

— это возвращение США к масштабным про-
ектам в лунной сфере после более 50 лет 
перерыва.

«Важно понимать: Artemis — не просто на-
учная программа, — отмечает эксперт. — Это 
политико-стратегический проект. Вашингтон 
явно стремится закрепиться в лунном про-
странстве до того, как туда выйдут Китай 
и Россия. Соперничество за ресурсы Луны 
(гелий-3, редкие металлы, энергетическая 
автономия) постепенно превращается в новую 
гонку вооружений — космическую».

По мнению политолога, американцы 
не только демонстрируют технологическую 
мощь, но и закладывают основу будущего 
военно-космического присутствия, фактиче-
ски создавая «второй фронт» соперничества 
сверхдержав, уже за пределами Земли.

Светлана САМОДЕЛОВА.

c 1-й стр.
Член Комитета Совфеда по бюд-
жету и финансовым рынкам Ев-
гения Уваркина уверена: нынеш-
н и е  ш т р а ф ы  д л я 

коллекторов-нарушителей — детский лепет. 
«Штрафы по ст. 14.57 КоАП РФ для юридиче-
ских лиц установлены в размере от 50 до 500 
тысяч рублей. Для крупных банков и микро-
финансовых организаций такие суммы фак-
тически превращаются в рядовые операци-
онные издержки, что лишает штраф 
превентивной функции», — заявила сенатор. 
По ее словам, справедливое наказание должно 
бить не по карману, а по самому праву осу-
ществлять деятельность. «Наиболее действен-
ной мерой могло бы стать введение в КоАП 
РФ административного приостановления дея-
тельности на срок до 90 суток. Такой механизм 
позволит ФССП оперативно блокировать 

работу кол-центров нарушителей, а для биз-
неса трехмесячный простой станет неизме-
римо более чувствительным, чем любой теку-
щий штраф», — пояснила Уваркина.

Идею временной остановки поддер-
живают не все, но логику признают. Первый 
зампред правления АО «Национальный Банк 
Сбережений» Мария Бродовская рассуждает 
так: «История с ужесточением регулирования 
коллекторских агентств — это, по сути, попытка 
нащупать баланс между защитой заемщика и 
устойчивостью кредитной системы. Штрафы 
давно воспринимаются рынком как операцион-
ные издержки. Компании просто закладывают 
их в экономику бизнеса. Временная приоста-
новка деятельности бьет не по прибыли, а по 
самому процессу работы: останавливаются 
потоки взыскания, рушится операционная 
модель, возникают риски потери портфеля. 

Для игроков это уже чувствительная мера, 
которая действительно может дисциплини-
ровать рынок».

Тем временем приставы уже отчитались 
о масштабах бедствия. За пять месяцев — с 
15 сентября 2025 года по 15 февраля 2026-
го — они провели внеплановые проверки 108 
коллекторских организаций. Выявили свыше 
762 тысяч нарушений. Самые частые грехи — 
звонки третьим лицам без согласия должника, 
психологическое давление, унижение чести и 
достоинства. А еще — введение в заблуждение, 
будто долг уже передан в суд или должнику гро-
зит уголовка. Доходило до того, что к взыска-
нию привлекали людей с неснятой судимостью 
или тех, кто сидел за границей и обзванивал 
россиян через интернет-телефонию. 

Примечательно, что все эти компании-
нарушители работают в легальном поле. А что 
будет, если легалов задавить? Финансовый 
аналитик, автор проекта «Экономизм» Алек-
сей Кричевский прямо говорит: «Тезис о том, 
что приостановка деятельности будет точно 

эффективнее, чем денежные штрафы, — это 
стопроцентно так, потому что штрафы сейчас 
по КоАП не такие большие. Кроме того, не 
так уж много пострадавших от чрезмерной 
активности коллекторов обращаются в соот-
ветствующие инстанции. Если бы юридически 
грамотных граждан было хотя бы в два раза 
больше, у коллекторов возникли очень боль-
шие проблемы даже с тем, чтобы обслуживать 
штрафы».

Однако, по словам аналитика, тут есть 
подводный камень. «Портфель, который по-
купает коллекторское агентство, как прави-
ло, стоит не более 10% долга. Если долг 100 
рублей, агентство покупает его за 10. А если 
это долги МФО — может быть и 5%, и 2% в 
зависимости от качества. Маржинальность 
там очень большая». Иными словами, даже 
если коллекторов накажут рублем, овчинка 
выделки стоит. А вот остановка на 90 дней — 
это катастрофа для бизнеса. Но именно это, 
боятся эксперты, подтолкнет взыскателей в 
серую зону.

Кричевский поясняет: «Нелегальные 
способы взыскания существовали и будут 
существовать. Психологическое давление на 
должников, неправомерные выезды, обклеи-
вание почтовых ящиков, надписи на дверях — 
это методы, которые де-факто незаконны. Но 
иногда коллекторы действительно доходят до 
крайности, чуть ли не поджигая двери, и тогда 
это уже не административная ответственность, 
а уголовная». Но вот главная беда: все меры, ко-
торые предлагают в Совфеде, касаются только 
компаний, которые поднадзорны Центробанку 
и состоят в реестре. «А есть еще «черные» 
МФО и «черные» коллекторские агентства, 
методы возврата долгов у них могут быть очень 
жесткими и в основном за гранью закона», — 
утверждает эксперт. И если перегнуть палку в 
наказаниях легальных коллекторов, то «черный» 
сектор будет только расти. Потому что получить 
заем у банка или легальной МФО становится 
все сложнее, и люди, нуждающиеся в деньгах, 
идут к подпольным ростовщикам.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ДОЛГ ПЛАТЕЖОМ СТРАШЕН

На тайском курортном острове Пхукет 
задержаны шесть гражданок России, 
работавших в подпольном детском 
саду. Об этом отчиталась местная 
пресса, сообщив о «рейдах по выявле-
нию нелегального бизнеса» и не забыв 
добавить про «русский след», на кото-
рый в очередной раз вышла королев-
ская иммиграционная полиция. «МК» 
узнал подробности произошедшего у 
местных жителей.

В ходе проверок, длившихся весь март, 
1 апреля иммиграционная полиция «накрыла» 
русский детсад в Раваи (один из самых небога-
тых районов острова). В пхукетском иммигра-
ционном офисе уточняют, что по подозрению 
в нарушении закона о скрытом иностранном 
бизнесе проверялись десятки «нелегальных 
структур», но в Сети снова попался «русский 
сегмент». А поскольку схватить удалось не 
владельцев, а наемных воспитательниц, то 
теперь основания их задержания изменены 
на «нарушение правил трудоустройства ино-
странных работников». 

Уточняем в пхукетском иммиграционном 

бюро: что такое «скрытый иностранный биз-
нес»? Ответ лаконичен: «Тот, где работодате-
лями являются иностранные граждане, это 
противоречит закону нашей страны». 

Звучит грозно, но при этом в Сиаме годами 
живут и каким-то образом кормят своих домо-
чадцев тысячи иностранных семей, из которых 
большинство — россияне с турвизами, со-
гласно которым им в Таиланде нельзя не только 
работать на себя или других, но и находиться в 
стране более 2 месяцев. При въезде в Таиланд 
россиянам, как и большинству иностранных 
гостей, выдается виза на 60 дней, которую 
можно продлить на месте еще на месяц, после 
чего необходимо покинуть страну. 

— Все знают, сколько здесь небогатых 
русских с детьми, которые выживают как могут, 

сами себе садики устраивают, — возмущена 
девушка по имени Алина. — Но как высоко-
му сезону конец, так сразу на них охота. Хотя 
наши же владеют тут бизнесами посерьезнее 
детсада; только богатеньких не трогают. 

— Разве не все иностранцы равны 
перед тайскими законами?!

— Да, но, видимо, есть те, кто равнее. 
Теоретически все россияне в Таиланде с тур-
визами, запрещающими любую работу, как 
по найму, так и на себя, равно как и покупку 
местного бизнеса или земли. То есть теоре-
тически никто не работает. А на практике то и 
дело в местной прессе гремит «русский спрут» 
— самый мощный нелегальный бизнес. Наши 
уже почти весь остров захватили, но в облавах 
из года в год попадаются скромные садики 
для своих. 

— Может, у кого-то из россиян рабочие 
визы?

— Вряд ли, это слишком хлопотно, так 
как требует не только официального вызо-
ва от местного работодателя, но и легаль-
ного оформления через все инстанции. А 
кому нужны такие хлопоты, если среди своих 
безработица. 

— Ну, может, за деньги?
— Зачем платить тайцу, чтобы он ценой дол-

гой бюрократии взял тебя копеечным клерком 
в свой офис? И тайцу к чему такая мелочевка, 

если можно заработать по-крупному? Им тут за 
другое платят — за аренду их имени. На них «ве-
шают» бизнесы, так как это однозначно запре-
щено, а еще земли. Теоретически иностранец 
не может купить тайскую землю. А на практике 
у нас тут огромные коттеджные поселки, где 
богатые русские скупили все дома. 

— То есть на тайца оформляют дом, а 
еще и платят ему за это? 

— Не совсем. Здесь хитрость. Купить по-
стройку, готовую квартиру например, или по-
строить дом иностранец может. Но вот тайская 
земля, на которой стоит жилкомплекс, где вы 
купили квартиру, или дом, который вы построи-
ли на свои деньги, иностранному гражданину 
принадлежать не может. Русские продавцы 
тайской недвижимости придумали оформлять 
землю на тайцев, а уже у них брать эту зем-
лю в долгосрочную аренду. Бывает аренда на 
30 лет с правом продления, некоторым удается 
оформить и на полвека сразу, чтобы дети ее 
унаследовали. Если, конечно, тайский король 
не изменит законы. 

— Обидно, что пресловутый «русский 
спрут» ловят не там, где он на самом деле 

есть, — солидарна с соотечественницей 
россиянка Дана, мама 4-летнего сынишки, 
которого каждый раз некуда девать, когда 
мама находит себе долгожданную подра-
ботку. — Кому мешают русские дети?! Разве 
лучше, если они будут болтаться без при-
смотра, пока их родители пытаются как-то 
их прокормить? Такие люди обычно находят 
работу «у своих», вот как раз нянями или вроде 
того. Про их существование все знают, но 
время от времени борются. Особенно когда 
туристический сезон закончился, а кушать 
хочется. 

— Конечно, все знают про русские дет-
сады, их много, все не позакрываешь. Но кто 
попался, тот и виноват, — говорит владелица 
кафе на Патонге (самый туристический рай-
он острова), называющая себя Лу. — Вашим 
девушкам надо радоваться, если их просто 
депортируют, так как нашей тюрьмы никому 
не пожелаю. 

Правда, тут есть нюанс: депортация — за 
свой счет, а выбраться из Таиланда сейчас 
недешево. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

СТРАШНЫЙ СПРУТ ИЗ РУССКИХ НЯНЕК
В Таиланде обезвредили 
домашний детсад

«УСПЕТЬ ЗАКРЕПИТЬСЯ РАНЬШЕ КИТАЯ И РОССИИ»
Политолог Клинцевич рассказал об истинной цели американской лунной миссии Artemis II

сами себе садики устраивают, — возмущена 
девушка по имени Алина Но как высоко

ка
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ком
бе

Россиянам запрещено работать 
в Таиланде: нечего отнимать труд 
у местных.

1–3 — запуск, 4 — выход на круговую орбиту, 5 — включение двигателей верхней ступени, 6–7 — отделение 
корабля, 8 — маневр по увеличению перигея орбиты, 9 — включение основного двигателя «Ориона», 
10 — полет к Луне (3 дня), 11 — облет Луны, 12–15 — возвращение на Землю.

Система защиты корабля «Орион» от повышенных доз радиации.

Не так давно премьер Армении Никол 
Пашинян рассказал аудитории, что на буду-
щих выборах 7 июня в республике столкнутся 
те, кто смотрит на жизнь по-пашиняновски, 
своими глазами, с теми, кто смотрит на все 
глазами Затулина. Причем с первой половины 
XIX века (!).

С учетом этой трагедии и зная не пона-
слышке о природном демократизме Никола 
Воваевича, его необоримом стремлении 
пропускать через свои сердце и душу чу-
жое мнение, не могу не поделиться с ним 
и читателями впечатлением от увиденного 
только что глазами Затулина. Если конкретно, 
о вчерашней встрече Никола Пашиняна с Пре-
зидентом РФ Владимиром Путиным.

Прежде всего стоит по достоинству 
оценить чувство юмора, присущее людям в 
Кремле, которые согласились на встречу 1 
апреля, в день вранья. То есть предоставили 
Пашиняну возможность саморазоблачиться. 
Пашиняну повезло, потому что его принимал 
в Кремле Путин, а не в Белом доме Трамп. 
Потому что если бы Путин был Трампом, то 
тогда это стало бы ремейком встречи Трампа 
с Зеленским, которая так всех взбудоражила. 
Ведь для этого есть все основания в пове-
дении самого господина Пашиняна и в той 
политике, которую он ведет.

Президент Российской Федерации об-
ратил внимание господина Пашиняна на не-
сколько вещей. Первое, о чем сказал Влади-
мир Путин: наши отношения развиваются, но 
при этом товарооборот за год упал вдвое, 
с 11 до 6 миллиардов. Путин сказал, что вы 
можете, конечно, искать счастье на стороне, 
но газ сейчас торгуется за 600 долларов за 
одну тыс. кубов, а мы продаем вам за 177, и 
вы даже этим недовольны. Россия останется 
важнейшим торговым партнером, Россия без-
альтернативна для экономики Армении.

Это все господин Пашинян, находясь в 
Кремле, вынужден был слушать и даже со-
глашаться. Но на деле там, в Армении, он де-
лает все, для того чтобы переориентировать 
экономику Армении, найти новых друзей. 
Все это в мягкой и вежливой форме пре-
зидент Путин довел публично до сведения 
не только Пашиняна, но и всех, кто смотрел 
эту трансляцию.

Дальше больше. Путин сказал о том, что 
быть членом одновременно и Евразийского 
союза, и Европейского невозможно. Это он 
сказал твердо и не в первый раз.

Что же ему отвечает Пашинян? «Да, мы 
понимаем, что это невозможно, но время еще 
не приспело. И мы вот к чему-то там идем, 
и когда мы к чему-то придем, вот тогда мы 
выберем между вами и другими». А пока, 
дескать, у нас все хорошо.

Во-первых, не все так хорошо, если то-
варооборот упал за год вдвое, и как утверж-
дает вице-премьер Алексей Оверчук, именно 
потому что власти Армении отбивают охо-
ту инвестировать в России и торговать. А 
во-вторых, что это за союзник и партнер по 
Евразийскому союзу, который откровенно 
рассказывает, что он раздумывает из этого 
союза сбежать, соблазнившись на какие-то 
европейские посулы?

Господин Пашинян почему-то забыл 
вспомнить о том, что именно он и его пра-
вительство протащили через послушный пар-
ламент вступление Армении в Европейский 
союз. Этот закон два года как принят. Притом 
что все понимают, и в Армении, и в Европей-
ском союзе, что никакого приглашения в ЕС 
Армения не получит и не дождется вплоть до 
китайской Пасхи.

Да, впереди саммит Армении и Европей-
ского союза, который торжественно пройдет 
4 мая в Ереване. Этот саммит носит пред-
выборный характер: такие персонажи, как 
Урсула фон дер Ляйен и Кая Каллас, верны 
себе и пытаются растащить постсоветское 
пространство. Конечно, они хотят просунуть 
ногу в щель с Арменией, тем более что у них 
есть такой партнер, как Пашинян, чье пра-
вительство уже кормится печеньками ЕС на 

борьбу с Россией. Но при этом никто не ждет 
Армению в Европейском союзе. Так зачем 
власти Армении, не получив приглашения, 
сделали такой ход с принятием закона?

С одной целью. Для того чтобы пере-
ключить внимание населения республики, 
промыть мозги своим гражданам. Чтобы они 
знали: даже если мы сегодня торгуем с Рос-
сией, все это вчерашний день, а будущее — в 
Европейском союзе.

Как можно доверять партнеру, все усилия 
которого сконцентрированы на том, чтобы 
разрушить партнерство? Только что Пашинян 
огорошил идеей передать концессию РЖД 
на железные дороги Армении Казахстану. А 
до этого договорился с вице-президентом 
Вэнсом покупать у Америки малогабарит-
ные АЭС, пока не существующие в природе, 
вместо реновации Армянской АЭС, создан-
ной и обслуживающей Армению с советских 
времен.

Значительная часть разговора была по-
священа Карабаху и претензиям к ОДКБ. 
Оказывается, это не Пашинян сдал Карабах 
окончательно в 2022 году, это он сделал, по-
тому что Россия ему так приказала. Это же 
вранье.

Пашинян признал Карабах частью Азер-
байджана, а до того проиграл войну, потому 
что он с самого начала держал курс на сда-
чу Карабаха, который был ему не просто не 
нужен, а вреден для удержания власти. Он 
недавно заявил о том, что Карабах «всегда 
был удавкой на шее Армении». Он избавил-
ся от Карабаха с помощью войны, которую 
проиграл. Но сумел-таки вместе со своим 
партнером Ильхамом Алиевым поставить 
Россию в глупое положение, когда мы, желая 
успокоить страсти, ввели по их приглашению 
в Карабах миротворческий контингент. За 
нашей спиной друзья договорились, и наш 
контингент попал в ложное положение, став 
статистом исхода всего армянского населе-
ния из Карабаха. Сто двадцать тысяч, до еди-
ного человека, покинули свою историческую 
родину, бросив дома, церкви и могилы. 

На встрече Пашинян посвятил много слов 
настоящему и еще более светлому будущему 
в отношениях с Азербайджаном. Если оно та-
кое светлое, то в чем тогда претензии к ОДКБ? 
В том, что не стала воевать с Азербайджаном, 
с которым у Армении при Пашиняне такое 
сердечное согласие?

Путин предложил помиловать эту тему, 
которую Пашинян с 2022 года — между про-
чим, с началом СВО и фазы нашего актив-
ного конфликта с Западом — раскручивает 
во внутриполитических целях. Но Пашинян 
все равно не удержался в ответном слове 
от повторения тех же мантр. Все-таки хочет-
ся понять: ОДКБ виновата, что не борется с 
Азербайджаном в то время, как сам Пашинян 
укрепляет с ним отношения?

Но настоящего крещендо в своем вра-
нье Пашинян достиг, отвечая на деликатное 
пожелание президента России, намекнув-
шего на преследования пророссийских сил 
и оппозиции в Армении. Пашинян, конечно, 
понервничал, но не покраснел, рассказывая о 
необычайной демократии в Армении, которую 
даже сами граждане считают избыточной. 
Арест гражданина Российской Федерации 
Самвела Карапетяна, четырех архиеписко-
пов и епископов Армянской Апостольской 
церкви, сидящих в тюрьме, и уголовное дело, 
открытое на Католикоса всех армян, тому 
яркая иллюстрация.

Зачем же Пашинян добивался встречи 
с Владимиром Путиным? Не надо ходить к 
гадалке: ради необходимости и дальше ду-
рачить своих сограждан видимостью хоро-
ших отношений с Россией. Не думаю, что по 
итогам этой встречи с Владимиром Путиным 
ему легко будет это сделать.

Нет, у него не лживый взгляд,
Его глаза не лгут...
Они правдиво говорят,
Что их владелец — плут!
(Из Роберта Бернса.)

Константин ЗАТУЛИН, депутат Государственной 
думы, директор Института стран СНГ

ЕГО ГЛАЗА НЕ ЛГУТ. ОНИ ПРАВДИВО 
ГОВОРЯТ, ЧТО ИХ ВЛАДЕЛЕЦ — ПЛУТ

Свежие впечатления от Пашиняна в Кремле

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЛУНЕ
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От ракетных войск — 
до психологии

Денис Алашеев с детства был уверен в 
том, что в душе он технарь и будущая профес-
сия будет связана с «железом». Молодой чело-
век вполне успешно шел к поставленной цели 
— окончил школу с физико-математическим 
уклоном, начал готовиться к поступлению в 
Военную академию ракетных войск. Впрочем, 
судьба распорядилась иначе. Денис окончил 
Военный университет имени князя Алексан-
дра Невского и стал психологом.

— Сейчас думаю: ну какой физмат? Гу-
манитарий я, — рассказывает Денис. — И 
слава богу, что гуманитарий! Я вообще-то 
поговорить люблю. А психология мне многое 
дала в плане внутреннего понимания людей. 
Это необходимо, потому что в армии я выбрал 
путь, который связан с постоянным контактом 
с новыми людьми. Я на своем месте и чув-
ствую, что могу принести пользу. Когда бойцы 
говорят: «Помню ваши слова, они мне очень 
помогли» — это очень воодушевляет.

После окончания военного университета 
в 2022 году Денис по распределению при-
был в Приморский край, в 60-ю отдельную 
мотострелковую бригаду. Оттуда — на СВО.

— Сначала оказался на Великоновосе-
ловском направлении. В 2023 году контрна-
ступление ВСУ началось как раз там. У нас 
был выступ, и противник хотел его срезать, 
отобрать. При отражении «контрнаступа» ВСУ 
многие в моем батальоне, к сожалению, по-
лучили ранения. Из офицеров — командиров 
батальона остались только я — замполит 
роты — и зампотех. Но зампотех больше с 
машинами разбирался, в боях не участвовал. 
Командовать было некому. Поэтому я взял 
командование ротой на себя. 

Проверенный рецепт 
от страха

— Помните свой первый бой? 
— Помню, конечно. Хладнокровно его 

принял. Страха не было. Было чувство, что я 
должен выжить, поэтому нужно делать то, что 
умею и знаю. Страх появился только на второй 
день, когда рядом, в двух метрах от меня, по-
гиб лейтенант. Я целый, а он погиб. 

— Как со страхом справляться? 
— Всегда говорю ребятам, что назад 

бежать не надо — по-любому догонит мина. 
Всем солдатам говорю: «Идите только вперед, 
ближе к позициям противника. Он сам боится 
вылезти из окопа, потому что пули летят. А 
мина или ВОГ (осколочный боеприпас для 
гранатометов. — «МК») ничего не боятся, 
когда летят». Чем быстрее сокращаешь дис-
танцию с противником, тем безопаснее. И 

еще чувствую, что за меня много кто молится. 
Мама в первую очередь. Когда уезжаю на 
фронт после отпуска, мама всегда благослов-
ляет. И сам стараюсь вспоминать о Боге. Не то 
чтобы часто, но все-таки. Верю в Бога и в то, 
что еще послужу людям и принесу пользу.

— Это ваш рецепт от страха — не от-
ступать и верить?

— Именно. Расстояния, конечно, разные 
бывают... 

— Какие? 
— Еще в 2023-м расстояние до противни-

ка на передней линии иногда достигало 50–60 
метров. Два-три года назад не было таких 
беспилотных технологий, поэтому можно было 
быть вблизи противника. Сейчас, с развитием 
беспилотной авиации, штурмовикам, чтобы 
дойти до передка, приходится преодолевать 
15–20 километров.

Раньше мы противника видели и слыша-
ли. Ему скучно становилось, он выходил из 
РПГ пострелять — так «желал» нам доброго 
утра. Мы в ответ из гранатомета стреляли... 
Вот такая война была. Сейчас даже 120-
миллиметровый миномет не выставишь, мы 
трубу не успеем донести до «лесополки», от-
куда можно стрелять — противник спалит.

— Как же территории освобождать?
— Работать только ствольной артилле-

рией, которая на 15–20 километров бьет, или 
беспилотниками и заходить малыми группа-
ми. А противник почему-то тактику не меняет. 
Не знаю, может, они необучаемые... У них есть 
настрой и мотивация, но этого недостаточно, 
нужна еще тактика. Да, в плане техники про-
тивник, возможно, где-то лучше, но в плане 
пехоты он не развивается.

— Как он действует? 
— Они пытаются атаковать наши тылы 

дронами с большого расстояния. С точки 
зрения военного искусства это правильно. 
Но в плане штурмовых действий они ника-
кие. Они заезжают только на машинах, если 
доезжают... 

— Ко г о на ш т у р м б р о сае т 
противник?

— На нашем направлении в основном 
225-ю штурмовую бригаду, 5-ю отдельную 
бригаду — «азовцев» (признана террористи-
ческой организацией. — «МК»).

— Они более злые?
— Нет, они чаще остальных в плен сда-

ются. Помню, когда были бои за село Воль-
ное Поле (находится на стыке Запорожской и 
Днепропетровской областей и ДНР), наши два 
штурмовика взяли в плен семерых боевиков. 
Просто потому, что у противника не было мо-
тивированного человека, который просто бы 
отстреливался и стимулировал других. Когда 
у противника произносится фраза: «Давайте 
сдадимся» и нет человека, который бы дал 
жесткий отпор, все сдаются.

Есть еще один прием, который использу-
ет противник. На группу из четырех человек 
выдается радиостанция «Моторола». Две 

частоты — основная и запасная частота для 
связи с командиром. Все, больше никакой 
связи нет. Это делается для того, чтобы группа 
не знала, что происходит у соседей, не могла 
связаться с ними. Иначе побегут. 

— В плен берете?
— Когда как. Тяжело их вытаскивать, 

поэтому мы в первую очередь своих солдат 
бережем. Нам нужно двигаться вперед, зачем 
нам штурмовики противника, которые могут 
еще что-то вытворить? Нам надо беречь свой 
личный состав и при этом двигаться вперед. 
Не до них.

Стремительное Гуляйполе

— Денис, расскажите о своих 
наградах. 

— Самая первая медаль — «За храбрость» 
II степени. Я тогда ранение получил. Потом 
медали Суворова, Жукова, «За боевые от-
личия», «За храбрость» I степени.

— Какая самая дорогая для вас и 
почему? 

— Для меня самая дорогая — «За хра-
брость» II степени. Это был 2023 год. Тогда 
лично участвовал в штурмовых действиях на 
Южнодонецком направлении вблизи населен-
ного пункта Старомайорское, чтобы показать 
пример бойцам. Оттуда началось наступление 
противника, и после этого мы вернули все тер-
ритории. Тогда я получил серьезное ранение 
лица. С украинского дрона был сброс грана-
ты, возле головы разорвалась. Это вообще 
самая первая медаль, которую я получил. 
Она ассоциируется с ранением и с тем, что 
«заряжаю» остальных ребят-штурмовиков, 
потому что сам через это прошел. Сейчас я 
замполит батальона и не жалею, что пошел 
на командную должность. Потому что это 
огромный опыт работы с людьми.

— С чего начинается эта работа? Что 
говорите только прибывшим? 

— Когда приходит пополнение, начинаю с 
того, что у нас есть определенный штурмовой 
опыт. Говорю буквально следующее: «Мы хотим, 
чтобы вы были лучшими, остались целыми, 
поэтому у вас должно быть стремление по-
бедить своего противника». Конечно, важна 
физическая подготовка при этом. Человек за 
50+, как правило, уже мало что может. Упор 
делаем на молодых — от 25 до 35 лет. Если они 
всё делают так, как мы говорим, они «выстрели-
вают», получают ордена. Кстати, пока мы с вами 
разговариваем, одному штурмовику из нашего 
батальона вручают Звезду Героя России. 

— За какую боевую задачу? 
— За стремительный штурм Гуляйполя. 

Этот штурмовик из Тувы один отбил четыре 
контратаки. В итоге взял пять пленных и ше-
стерых ликвидировал.

— Как удалось так быстро взять 
Гуляйполе?

— Мы накопились очень быстро на одной 
улице. Накопились до 30 человек, начали 
зачищать улицу, чтобы не было никаких так 
называемых «бутербродов» и «слоеных пи-
рогов», когда в одном доме на улице наши, а 
в соседнем — противник. 

Начали рассредоточиваться и зачищать 
улицу: кто вправо идет, кто налево. Зачисти-
ли, оставили там боевое охранение, начали 
второму эшелону помогать, потому что им 
традиционно тяжелее, так как все маршруты 
«спалены» — зафиксированы вражеской воз-
душной разведкой и по ним может прилететь 
в любой момент. Но это абсолютно рабочая 
ситуация. 

Понимаем, что сейчас противник попыта-
ется организовать окружение. Мы тоже кида-
ем туда большие резервы, чтобы противник не 
вернул то, что мы освободили большой ценой. 
Никто просто так отвоеванные территории не 
отдаст. Тем более что и на других направле-
ниях мы потихонечку двигаемся вперед, не 
останавливаясь. За это нас прозвали «даль-
невосточным экспрессом». Потому что у нас 
колесо постоянно крутится: полигон–задача, 
полигон–задача. Это хорошая тактика по-
стоянного движения вперед. 

— Вообще, откуда самые мотивиро-
ванные парни приезжают? Из больших 
городов или глубинки?

— Из Тувы, Якутии парни заряженные 
приезжают. И русские парни нисколько не от-
стают. Вообще многое, если не все, зависит от 
командира, замполита, командиров взводов, 
которые должны замотивировать бойца. 

— Как?
— В плане мотивации очень помогают 

предыдущие успехи. У нас был боец с по-
зывным «Мио». Он в одиночку одолел группу 
из семи солдат противника во время осво-
бождения Новогригоровки в Запорожской 
области. Сначала гранату кинул в дом — кто 

был, все там остались. Следующую тройку 
солдат противника, которая побежала «па-
ровозиком», «Мио» выждал и тоже всех до-
бил. Противник увидел, откуда велся огонь, 
и ему пришлось переместиться. Пока пере-
мещался, еще одного боевика «хлопнул». 
Но, к сожалению, при выводе боец погиб. 
Должен был Героя России получить посмер-
тно. По нему не скажешь, что штурмовик, 
не похож — щуплый, невысокого роста. У 
нас уже глаз наметан, примерно понимаем, 
кто на что способен. Замкомдив, когда его 
увидел, сказал в шутку: «Вот увидите, этот 
парень вам еще покажет». Сказал в шутку, а 
он и правда показал себя.

— Есть примеры геройства и муже-
ства наших ребят, которые вас особенно 
впечатлили? 

— Помню штурмовика с позывным 
«Вожа», ему за 50 было. Была поставлена 
задача у Времевского выступа взять опорный 
пункт противника, который состоял, как выяс-
нилось позже, из двух блиндажей. С «птички» 
второго блиндажа мы не видели. В первом же 
противник огрызался и просто так отдавать 
блиндаж не собирался. В итоге «Вожа» из 
четверых остался один (двое были ранены, 
один наш воин погиб). 

Мало того, что «Вожа» в первом блиндаже 
всех уничтожил, так еще и во втором порабо-
тал. Все это выглядело как в боевике. Никогда 
не подумал бы, что «Вожа» будет действовать 
так хладнокровно, четко и профессионально: 
увиливал, крутился, обманывал противника. 
Я наблюдал за ним на экране, понимал, что 
он меня не услышит, а я его могу «спалить», 
поэтому просто про себя повторял: «Вожа», 
останься цел». В итоге он перекатами отка-
тился прямо в тыл к противнику — пока они 
стреляли, зачистил их и передал по радио-
станции: «Всё, я всех добил».

Дарья ФЕДОТОВА.

Сержант Булат Гайсин (позывной 
«Джалиль») на СВО побывал 
в разных ипостасях. Два с 
половиной года провел в 
штурмовиках, участвуя в самых 
жестких контактных боях на 
Красноармейском (Покровском) 
направлении, лично взял в 
плен офицера сил специальных 
операций ВСУ. Сегодня Булат 
— инженер-сапер расчета 
беспилотных систем, чья работа — 
готовить «подарки» для противника 
и обеспечивать боевую работу 
дронов.
В интервью «МК» Булат рассказал 
о том, как меняется война, почему 
штурмовики всегда будут считаться 
войсковой элитой и за что получил 
самый памятный орден.

Смена профессии
— Булат, в чем заключается работа 

инженера-техника?
— В основном сейчас занимаюсь бое-

припасами для FPV-дронов. Это подготовка 
снарядов: переделка их под ударный меха-
низм, чтобы они срабатывали именно там и 
тогда, где и когда нужно. Готовим, заряжаем 
и отправляем «подарки» в одну сторону. А до 
этого я два с половиной года был в штурмовом 
подразделении.

— Из штурмовиков в беспилотчи-
ки? Это был ваш выбор или стечение 
обстоятельств?

— Предложили, но, думаю, увидели, что у 
меня есть понимание работы со взрывчаткой. 
Да и желание было освоить что-то новое.

— Пришлось учиться заново?
— Да, нас отправили в войсковую часть, 

которая занимается обучением «пилотов» и 
инженеров. Сначала теория, потом практика, 
экзамены. 

— Сложно было? 
— Не сказал бы. Главное — понимать 

физику, чтобы «плюс» и «минус» в контактах 
не перепутать. Если с этим проблем нет, а 
техника безопасности соблюдается, то ра-
бота пойдет.

— Опыта работы с дронами до этого 
не было?

— Да, прямо здесь учился. И меня это 
очень сильно заинтересовало. Если будет 
возможность пойти на переподготовку уже 
как пилот, конечно, пойду.

— Вы застали боевые действия 
до дронов и уже с дронами. Как они 
изменились?

— Кардинально. Если сравнивать 2022 и 
2023 годы, то тогда основная работа была в 
контактных встречах с противником. Дроны 
были только как глаза — наблюдение, инфор-
мирование. А уже с 2024 года все практически 
ушло в «небо». Но не думайте, что профессия 
штурмовика умерла. Нет, конечно. Война — 
она комплексная. Ты можешь сидеть на пози-
ции, но всегда есть вероятность прорыва про-
тивника. Или ты получишь задачу зачистить 
опорный пункт противника. Военный должен 
как губка впитывать все. «Небо» — это сейчас 
основной инструмент, но и ноги с автоматом 
забывать нельзя.

Пленный спецназовец

— Думали, что станете военным?
— В детстве, можно сказать, мечтал. 

Фильмы наши советские смотрел. В 2012 
году меня призвали на срочную службу. В 
2013-м подписал первый контракт, демоби-
лизовался только в 2018-м. Ушел на «граж-
данку» по семейным обстоятельствам. А в 
2022-м пришла повестка по мобилизации. 
Даже мысли не было скрываться. Сказали 
«надо» — значит, надо.

— Когда подписывали первый кон-
тракт, видели себя штурмовиком, кото-
рый на острие атаки выполняет боевую 
задачу?

— Нет, конечно. Это само собой 
пришло.

— Помните свой первый боевой 
выход?

— Да, направление было под Угледаром. 
Мы должны были зайти в населенный пункт. И 
там я получил свое первое ранение. Неудач-
ный заход, скажем так. По нам FPV-дроном как 
раз отработали. После этого у меня появилась 
какая-то особая злость на врага. Через месяц 
восстановления я снова пошел на службу, 
даже не думая, чтобы уволиться по ранению. 
Как раз после своего ранения я взял своего 
первого пленного.

— Кто это был?
— Это был военнослужащий сил специ-

альных операций, артиллерийский наводчик. 
Но тогда мы этого не знали. Он сам пред-
ставился простым солдатом: говорил, что 
мобилизован, стоял на шлагбауме, людей 
сопровождал. Мы его привели, передали 
командованию. А на следующий день нам 

приходит информация: «Поздравляю! У вас, 
оказывается, целый спецназовец в плену». Мы 
только репу почесали. Это было 8–9 ноября, а 
уже 11 ноября меня в особом порядке награ-
дили Георгиевским крестом IV степени.

— Почему вы не поняли сразу, кто он? 
Такие люди обычно выдают себя манерой 
поведения.

— У него была задача выявлять наши ог-
невые позиции. Мы ликвидировали его группу 
прикрытия — может, те как раз охранением 
и были. Не успели спросить. А допрашивать 
я не умею, спросил только: «Ты кто?» Для до-
просов есть специальные люди, я этим не 
занимаюсь.

— Сопротивлялся он?
— Пришлось с ним повозиться, когда 

брали. Пытался драться. Но знаете, приклад 
быстро лечит такие желания. После такого 
ерепениться уже не хочется. Ничего сверх-
ъестественного. Я скажу честно, нам с такой 
«птицей» крупно повезло. Ростом он был под 
два метра, килограммов под 120–130, но по 
глазам видно было — страшно ему. Даже та-
кому большому. Я-то с ним рядом вообще как 
спичка выглядел. Было немного странно.

Георгиевский крест

— О наградах расскажите.
— Если честно, вот тот Георгиевский 

крест — самый памятный. Но есть еще одна 
награда. Медаль «За храбрость» I степени. 
Мне ее вручили 1 мая, а 9 мая 2025 года мы 
уже работали. Зачищали населенный пункт, 
только его взяли под контроль. Там мы «по-
веселились» от души — техники натовской 
много сожгли.

— А что за техника?
— Боевая машина пехоты «Брэдли». Она 

прямо на нас в лоб летела. Страшно было, 
конечно. Метров 200 оставалось. Хорошо 
«прописали» его, потом добили. Это было в 
населенном пункте Разлив, под Богатырем, 
на Константиновском направлении. Мы тогда 
уже круговую оборону держали.

— Где были самые тяжелые бои?
— Да любой населенный пункт тяжелый 

по-своему. Вот «лесополки» — лесополосы 
— там деревья, кусты. Снаряд прилетает — 
вероятность ранения от осколков 30–40%. 
А в городе — осколки от бетона, кирпича, 
арматуры. Это адская смесь. Но если ты пони-
маешь специфику штурма, город даже легче. 
Там хоть укрытия есть. Везде свои плюсы и 
минусы.

Позывной как судьба

— У вас необычный позывной — «Джа-
лиль». Откуда он?

— Я из поселка Джалиль в Сарманов-
ском районе Татарстана. Поселок имени Мусы 
Джалиля, великого татарского поэта. Когда 
выбирал позывной, вспомнил его историю. 
Он был в плену у немцев, в 1943-м или 1944-м 
его казнили. И я подумал: буду за всех своих 
отцов и дедов мстить. Взял такой позывной. 
И знаете, на нашем направлении он стал, 
можно сказать, знаменитостью. Даже среди 
украинцев. Они же прослушивают эфир. Когда 
один и тот же позывной постоянно на связи, 
да еще и люди работают профессионально, 
они понимают: это серьезно.

— Вам приходит гуманитарка с 
родины?

— Конечно. У меня в поселке Джалиль 
есть замечательный человек, Айнур. С са-
мого начала помогает. Сделаешь заявку 
— он не только соберет, но и сверху чего-
нибудь найдет, полбагажника запихает. Осо-
бенно греют детские письма и талисманы 

— плетеные браслеты, которые они на уроках 
труда делают. У меня шесть писем хранятся 
с 2023 года. Самое первое — из апрельской 
гуманитарки.

— Дома вас ждут?
— Да, двое детей. Дочь 11 лет, в музы-

кальной школе занимается вокалом. Я сам в 
духовом оркестре поселковом учился, так что 
направление то же. Сын футболом занимает-
ся, энергичный парень. Созваниваемся, но у 
нас правило: я звоню сам, когда есть время. 
Чтобы не привыкали к графику. Бывает, связи 
нет, а если привыкнуть, а потом как со «Стар-
линком» — перебои, уже и потерять могут.

— Есть какой-то талисман или ритуал 
перед вылетом?

— Есть одна хорошая примета. Но рас-
сказывать не буду — боюсь сглазить. Скажу 
только, что она очень выручает. Я однажды 
попробовал ее не сделать и чуть не получил 
серьезных проблем. Так что теперь каждое 
утро этот ритуал за мной.

— Ваша мама знает, где вы и что вы 
делаете?

— Я ей говорил, что «я на шлагбауме 
стою», на полигоне. Даже когда ранен был, 
сказал, что в госпитале с пневмонией. Через 
три дня после выписки она звонит и говорит: 
«Ты зачем меня обманывал? Мне всё рас-
сказали». Но какая мать захочет услышать, 
что сын ранен? Я и сейчас специфику работы 
не рассказываю. Просто говорю: «Мама, я в 
командировку на пару дней, выйду на связь 
потом». Она говорит: «Поняла». Но я знаю, что 
она все равно за меня переживает.

О главном страхе

— Страшнее идти в штурм с автоматом 
или работать с дроном?

— Любая работа, хоть с дроном, хоть 
штурмовая... Жизнь и смерть от Всевышнего. 
Бояться этого не надо. Самое страшное — 
когда у тебя на глазах умирает товарищ, а 
ты ничего не можешь сделать. Я очень много 
товарищей потерял. Только мы сами можем 
понять эту боль. И только ради них, ради па-
мяти, мы продолжаем. 

Вообще, если честно, то самое страшное 
и волнительное время — это неделя до отпу-
ска. Дожить бы до отпуска и не сойти с ума от 
контраста, когда вернешься обратно. 

— Следите за новостями о возможных 
переговорах?

— Командование, наверное, следит. А нам 
не до этого. По-любому враг будет разбит. 

— Что будете делать после победы?
— Хочу открыть свой небольшой бизнес в 

деревне. Думаю, это хорошее дело. Да и опыт 
с дронами пригодится. Куплю такой же дрон, 
буду поля опылять. Никого нанимать не надо 
— сам все сделаю. Всё в хозяйство.

Ольга ФЕДОРОВА.
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Военнослужащий войск 
беспилотных систем с позывным 
«Конг» сегодня в своем 
подразделении один из самых 
опытных дроноводов. Родом он 
из Благовещенска. На гражданке 
был сварщиком. Следил за 
событиями на земле Донбасса 
и решил повременить с мирной 
профессией. Хотел попасть в 
штурмовики, но военная судьба 
распорядилась иначе. 

Сегодня на передовой нужны операторы 
беспилотных систем. На распределитель-
ном пункте все военнослужащие проходили 
необычный отбор. Командиры интересо-
вались у парней, кто из них был знаком с 
компьютерными играми, с какими именно. 
Исходя из этого формировали отдельные 
группы. 

Например, одних новобран-
цев сразу определяли в раз-
ведку — управлять наблю-
дательными «мавиками», 
а других — в ударные 
группы FPV-дронов. 
Кроме того, прово-
дился набор воздуш-
ных саперов, а также 
инженеров. 

Специализация 
во многом зависела 
от тех навыков, кото-
рыми каждый из ново-
бранцев обладал еще на 
гражданке.

Образовательный про-
цесс длился в течение месяца. 
По словам «Конга»,  никаких слож-
ностей в учебе у него не возникло. Инструк-
торы объясняли все довольно доходчиво, 
а потому многое из новых дисциплин ему 
давалось легко. В конце концов «Конг» ока-
зался в числе операторов воздушной раз-
ведки беспилотной авиации Забайкальской 
гвардейской армии. 

Считает себя настоящим небесным 
разведчиком, своего рода воздушным ис-
следователем. Процесс наблюдения его 
по-настоящему увлекает. По его словам, 
боевики ВСУ не всегда качественно маски-
руют свои позиции. Например, могут отрыть 
капонир, но свежую землю не то ленятся, 
не то просто забывают прикрыть теми же 
ветками деревьев. Нередко разбрасывают 
мусор. Ему как воздушному разведчику с 
высоты удается разглядеть многое, вплоть 

до выброшенной салфетки. Вот с таких, 
казалось бы, мелочей и выходят наши не-
бесные разведчики на вражеские места 
дислокации.

Недавно помог уничтожить крупный 
склад боеприпасов ВСУ. Именно ему удалось 
сначала обнаружить разгрузку боеприпасов 
в неприметный блиндаж. После того как 
туда были направлены ударные дроны для 
его уничтожения, взрыв склада оказался 
такой силы, что разведчики чуть было не 
лишились своих наблюдательных «птиц» 
из-за огромной ударной волны.

На боевом счету уже множество воору-
жений и военной техники противника. Первое 
время «Конг» их считал. Потом сбился. Счет 
на многие десятки.

В числе повседневных задач — сопрово-
ждение штурмовых групп. В такие моменты, 
как правило, небесная разведка работает 

уже в паре с ударными дронами. Те, в 
свою очередь, непосредственно 

перед накатом наших подраз-
делений зачищают мест-

ность от выявленных 
боевиков. 

Далее, под чутким 
руководством воз-
душных наблюдате-
лей, уже продвигают-
ся наши штурмовые 
группы. Бывает и так, 
что враг оперативно 

перебрасывает на 
тот или иной участок 

фронта подкрепление. 
Разведка сразу же инфор-

мирует об изменившейся 
обстановке штурмовиков. 
Нередко, возвращаясь из боя, 

штурмовики благодарят наших дроноводов 
за помощь. «Конг» признается, что для него 
это самые приятные моменты после боя. 
Если группа была спасена или она блестяще 
выполнила свою боевую задачу, это для 
него самый лучший показатель его рабо-
ты, которую он всегда старается делать 
качественно. 

«Благодаря моим корректировкам, а 
также своевременным указаниям наши 
ребята выходят из боя здоровыми и не-
вредимыми, — говорит «Конг». — Это ли 
не воинское счастье — осознавать, что ты 
действительно то важное и необходимое 
звено в цепи малых боевых успехов! Все 
они — пролог той заветной нашей общей и 
большой победы!»

Игорь ШВЫТКИН.

ВОИНСКОЕ СЧАСТЬЕ «КОНГА»
Воздушный разведчик 
«восточных» рассказал 
о нюансах боевых 
вылетов
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В течение многих лет технологи-
ческие гиганты перекладывали 
ответственность за бесконечное 
зависание в лентах соцсети на плечи 
самих пользователей, утверждая, 
что управление экранным временем 
это личный выбор и вопрос силы 
воли. Однако последние судебные 
процессы в США и регулирующие 
инициативы по всему Западу ставят 
под сомнение эту позицию. Утверж-
дается, что бесконечная прокрутка, 
автовоспроизведение превращают 
использование приложений в реф-
лекторное, зависимое поведение, 
которое особенно опасно для под-
ростков. Какие инициативы принима-
ют по поводу соцсети в мире? Попы-
таемся разобраться.

По всему миру прокатилась волна зако-
нодательных инициатив, способных навсегда 
изменить ландшафт цифрового общения. 
Несколько стран объявили о планах ограни-
чить или полностью запретить доступ детей 
и подростков к социальной сети. Самым сме-
лым экспериментатором стала Австралия, 
которая в конце 2025 года приняла закон, 
создавший прецедент, за которым сегодня 
пристально следят законодатели от Копен-
гагена до Куала-Лумпура. Главная цель этих 
нормативных актов — снизить колоссальное 
давление и риски, с которыми сталкиваются 
молодые пользователи: от кибербуллинга и 
зависимости до серьезных проблем с пси-
хическим здоровьем и угрозы столкновения 
с хищниками.

Австралия стала первой страной в мире, 
которая ввела тотальный запрет на использо-
вание социальной сети детьми младше 16 лет. 
Примечательно, что из-под действия закона 
вывели мессенджеры и специализированные 
детские версии соцсети. Австралийское пра-
вительство заняло жесткую позицию: теперь 
именно платформы обязаны технически обе-
спечить невозможность доступа несовер-
шеннолетних к своим сервисам. Компании, 
которые проигнорируют требование, будут 
оштрафованы более чем на 34 миллиона 
долларов США. Власти подчеркивают: пола-
гаться на честное слово ребенка, вводящего 
дату рождения, больше нельзя, платформы 
обязаны внедрять системы многофакторной 
проверки возраста.

Немецкий провал на старте

Вслед за Австралией на недавней пар-
тийной конференции в Штутгарте правоцен-
тристский Христианско-демократический 
союз (ХДС) проголосовал за введение за-
прета на доступ в социальные сети для детей 
младше 14 лет, подкрепив эту инициативу 
угрозой многомиллионных штрафов для 
платформ, которые не внедрят надежные 

системы верификации воз-
раста. Практически синхронно 
Социал-демократическая партия 
(СДПГ) выступила с зеркальным пред-
ложением, добавив к нему важный нюанс: для 
подростков до 16 лет необходимо создать 
обязательные «молодежные версии» прило-
жений, лишенные вызывающих привыкание 
алгоритмов, бесконечной прокрутки и на-
вязчивых уведомлений.

Однако эксперты в области права и IT-
безопасности выносят суровый вердикт: этот 
поезд сойдет с рельсов еще на подъезде к 
Брюсселю. Причина проста — европейское 
законодательство выше национального, а 
методы проверки возраста, необходимые для 
работы запрета, либо нарушают приватность, 
либо бесполезны против подростков, которые 
умеют обходить блокировки. А чтобы ини-
циатива работала, пришлось бы принимать 
законы против родителей или криминализи-
ровать самих детей, что эксперты считают 
крайне нежелательным.

Исследователь когнитивных наук Кри-
стиан Монтэг подтверждает: механизмы 
платформ действительно предназначены 
для манипуляции мозгом. Когда подросток по-

лучает много лайков, это запускает си-
стему вознаграждения в ключевой 

области мозга, отвечающей за 
мотивацию и эмоциональную 

регуляцию. Это и формирует 
привычку.

Но проблема глубже, 
чем просто зависимость. 
Монтэг указывает на це-
лый комплекс взаимосвя-
занных угроз. Существует 

«гипотеза вытеснения»: 
бизнес-модели платформ, 

основанные на удержании 
внимания, крадут у детей вре-

мя, необходимое для физических 
игр и живого общения. Кроме того, 

несовершеннолетние постоянно сталкива-
ются с контентом, не соответствующим их 
возрасту, кибербуллингом, который больше 
не заканчивается за порогом школы, и ал-
горитмически навязываемыми идеалами 
красоты, ведущими к расстройствам пи-
щевого поведения. 

Испанские детские слезы

Испания объявила о самом масштабном 
ужесточении цифрового законодательства 
в своей истории, нацелившись на запрет 
социальных сетей для детей младше 16 лет. 
Премьер-министр Педро Санчес представил 
план, который может изменить баланс сил 
в противостоянии государств и технологи-
ческих гигантов. 

 «Сегодня наши дети оказываются в 

пространстве, в котором они никогда не 
должны были ориентироваться в одиночку. 
Пространство зависимости, жестокого об-
ращения, порнографии, манипуляций», — 
подчеркнул премьер-министр.

Отныне Мадрид намерен привлекать 
к уголовной ответственности директоров 
платформ за неудаление незаконного кон-
тента, а алгоритмические манипуляции и 
распространение разжигающей ненависть 
информации станут отдельными уголовными 
преступлениями. 

 «Больше не нужно прятаться за кодом, 
— заявил Санчес. — Хватит притворяться, что 
технологии нейтральны». Испания создает 
систему отслеживания ненависти и поляри-
зации, чтобы сделать видимым то, как имен-
но платформы раскалывают общество. 

Илон Маск, чья платформа X (бывший 
Twitter) оказалась под прицелом испан-
ской юстиции, не остался в долгу. В ответ 
на заявления Санчеса он назвал испанского 
премьера грязным тираном и предателем 
народа Испании. 

Цифровой шлагбаум 
Португалии

Португалия стала последней европей-
ской страной, присоединившейся к расту-
щему движению за ограничение доступа 
несовершеннолетних к социальной сети. 
Парламент страны одобрил законопроект, 
который устанавливает минимальный циф-
ровой возраст в 16 лет для самостоятель-
ного использования популярных платформ. 
Отныне дети младше 13 лет полностью ли-
шаются возможности заводить аккаунты, а 
подростки в возрасте от 13 до 16 лет смо-
гут выходить в онлайн только при наличии 
подтвержденного согласия родителей или 
законных опекунов.

По мнению инициаторов законопроекта 

из «Социалистической партии», механизмы 
призваны предотвратить воздействие на 
несовершеннолетних насилия, вызывающих 
привыкание игр и манипулированных видео. 
Для создания учетной записи подростку по-
требуется пройти верификацию через циф-
ровой мобильный ключ или иной инструмент, 
позволяющий точно определить возраст, но 
при этом сохранить анонимность личности.

Контроль за соблюдением новых мер 
возложен на Национальное управление по 
коммуникациям (Anacom) и Национальную 
комиссию по защите данных (CNPD). 

Однако оппозиционные партии выразили 
серьезные сомнения в практической приме-
нимости закона, указав на риски для част-
ной жизни, неизбежность сбора избыточных 
персональных данных и легкость, с которой 
молодые люди смогут обходить блокировки. 
Член парламента Мадалена Кордейра назва-
ла инициативу проектом, который пытается 
отнять свободы, и обрушилась с критикой на 
левых, обвинив их в симпатиях к единолич-
ным диктатурам.

Брюссель против

В то же время Европейская комиссия 
сделала предупреждение странам, пытаю-
щимся ввести собственные ограничения на 
социальную сеть: любые дополнительные 
национальные обязательства для платформ 
будут считаться явным препятствием для 
единого цифрового рынка. 

Брюссель дал понять, что борьба с «циф-
ровым диким западом» должна вестись не 
разрозненными национальными атаками, 
а строго по правилам Закона о цифровых 
услугах (DSA), который уже защищает всех 
европейских детей без исключения.

Эксперт по IT-безопасности Аня Леманн 
добавляет к юридическим проблемам тех-
нические и этические. Даже если бы запрет 
был законен, его соблюдение превратилось 
бы в кошмар для конфиденциальности. Су-
ществующие методы проверки заставля-
ют пользователей передавать избыточные 
данные. А безопасные решения, позволяю-
щие подтвердить возраст анонимно, все 
равно бессильны: подросток всегда может 
«переехать» в страну без проверки возраста 
одним кликом мыши.

Представитель Еврокомиссии Томас 
Ренье подчеркнул, что в Брюсселе ценят 
стремление государств-членов пойти дальше 
в защите детей, но напомнил о юридических 
рамках. 

«Мы не хотим защищать только детей в 
Испании, мы хотим защитить всех в Европе 
с помощью DSA», — заявил Ренье, добавив, 
что нет необходимости вставать в оппозицию 
к общеевропейскому закону.

Отдельно Брюссель дистанцировал-
ся от испанской идеи криминализировать 

отдельных менеджеров. В ЕС подчеркивают, 
что DSA нацелен на платформы как на юриди-
ческие лица, а не на уголовное преследование 
физических лиц. Более того, исполнительная 
власть демонстрирует готовность к диалогу с 
индустрией, отмечая, что китайская соцсеть, 
например, «чрезвычайно готова к сотрудни-
честву» в рамках действующих правил.

Цифровой комендантский 
час США

Закон штата Вирджиния, ограничиваю-
щий доступ детей к социальной сети одним 
часом в день, был заблокирован федераль-
ным судом, что стало серьезным ударом по 
кампании по защите несовершеннолетних в 
Интернете. Судья Патриция Толливер Джайлс 
постановила, что штат не имеет права блоки-
ровать доступ подростков к соцсети даже в 
благих целях. Решение стало знаковым пре-
цедентом в противовес европейской волне 
ограничений, показав, что в США борьба за 
детскую психику разбивается о Первую по-
правку к Конституции.

Напомним, что закон, подписанный 
еще в 2025 году тогдашним губернатором-
республиканцем Гленном Янгкином, обязы-
вал социальные платформы внедрять ком-
мерчески обоснованные методы проверки 
возраста и устанавливать лимит в один час 
для пользователей младше 16 лет. Превы-
сить это время можно было только с явного 
согласия родителей. Нарушителям грозили 
штрафы в размере 7500 долларов. 

Торговая ассоциация, представляющая 
интересы главной социальной сети, мгновен-
но подала иск, назвав закон ограничением 
доступа к ценной информации и свободе 
слова. Судья Джайлс согласилась с этим 
доводом, указав на «чрезмерную всеобъем-
лемость» закона. Она привела яркий пример: 
согласно вирджинским правилам, подростку 
запрещено смотреть онлайн-трансляцию 
церковной службы дольше часа, но при этом 
он может часами смотреть религиозные про-
граммы на обычном потоковом сервисе, по-
скольку тот не подпадает под определение 
социальной сети. 

Однако решение суда в Вирджинии резко 
контрастирует с недавним успехом анало-
гичного закона в Миссисипи, который был 
поддержан другим федеральным судьей, 
подчеркивая глубину юридических разно-
гласий в США.

В суде Лос-Анджелеса Марк Цукерберг 
лично давал показания, заявив, что его ком-
пания больше не ставит перед сотрудниками 
задачу максимизировать экранное время и 
что он снял запрет на фильтры красоты на 
популярной платформе, защищая свободу 
самовыражения. 

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.
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Прошла только четверть 2026 
года, а в европейских монар-
хиях уже спровоцирован мас-
штабный кризис, подставивший 
под удар репутацию в основном 
британского и норвежского ко-
ролевских домов. В то время как 
Букингемский дворец, пытаясь 
держать «лицо» от последствий 
скандальной дружбы экс-принца 
Эндрю с осужденным педофи-
лом, вынужден вести тяжелую 
оборонительную политику на два 
фронта — против репутационных 
потерь внутри семьи и против на-
растающего давления со стороны 
«изгнанников» Гарри и Меган, в 
Норвегии под вопросом оказалось 
само будущее династии из-за 
связей кронпринцессы с окру-
жением Эпштейна и суда над ее 
сыном. Что же происходит внутри 
того, что раньше было оплотом 
стабильности и нравственности, — 
разбираемся вместе с «МК».

Ведущие королевские дома Европы, 
которые традиционно считались символа-
ми стабильности, сегодня сталкиваются с 
уникальным кризисом доверия. Во многом 
в этом виновато разглашение файлов осуж-
денного педофила Джеффри Эпштейна. 
Несколько династий заняли оборонительные 
позиции и публично признали свои ошиб-
ки. Но кризис монархии начался давно, а 
скандалы, которые происходят в режиме 
нон-стоп, только втягивают королевских 
членов в новые и новые проблемы.

Тень Эпштейна

В эпицентре шторма оказалась британ-
ская королевская семья, где все было завя-
зано вокруг экс-принца Эндрю, чья много-
летняя дружба с Эпштейном превратилась 
в неиссякаемый источник репутационных 
потерь для Букингемского дворца. Но сей-
час не о них.

Не осталась в стороне и Бельгия, где 
под огонь критики попал младший брат ко-
роля Филиппа принц Лоран. Он признал, что 
поддерживал связи с Эпштейном, пока тот 
был жив. По его словам, в период с 1990-х 
по начало 2000-х годов у него состоялись 
две встречи «один на один» с американским 
финансистом, хотя принц категорически 
отрицает, что когда-либо появлялся с ним 
публично или в составе группы.

Волна разоблачений докатилась и до 
Скандинавского полуострова. Супруга бу-
дущего короля Хокона наследная принцесса 
Метте-Марит оказалась в центре скандала 
после того, как выяснилось, что ее имя фигу-
рирует в документах Эпштейна более тысячи 
раз. Опросы общественного мнения показа-
ли, что 44 процента норвежцев считают прин-
цессу неподходящей кандидатурой на роль 
королевы. Премьер-министр Норвегии Йо-
нас Гар Стёре заявил, что согласен с тем, что 
кронпринцесса проявила недальновидность. 
Парламент Норвегии одобрил создание не-
зависимой комиссии по расследованию 
связей между министерством иностранных 
дел и окружением Эпштейна.

Затронул шторм и шведскую королев-
скую семью. Супруга принца Карла Филиппа 
принцесса София вынуждена была давать 
показания по поводу встреч с Эпштейном, 
которые состоялись около двадцати лет 
назад, когда ей было чуть за двадцать. Быв-
шая модель и участница реалити-шоу под-
твердила, что встречалась с осужденным 
финансистом дважды — на вечеринке в ре-
сторане и на групповом просмотре фильма. 
Она поспешила подчеркнуть, что, узнав о 
преступлениях Эпштейна, немедленно пре-
кратила всякое общение. 

Меган стреляет 
без промаха

Букингемский дворец сейчас напоми-
нает тонущий корабль, который пытается 
заткнуть пробоины по всему корпусу, и Меган 
Маркл, как никогда ранее, уверена в своей 
безопасности. Пока король Карл III вынужден 
разбираться с последствиями скандала во-
круг младшего брата Эндрю, герцогиня Сас-
секская, по словам инсайдеров, откровенно 
играет на слабости монархии. Источник, 
близкий к паре, раскрыл журналистам про-
стую арифметику, которой руководствуется 
Меган: королевская семья попросту не в 
состоянии начать еще один конфликт.

«Она искренне верит, что они не в со-
стоянии начать с ней еще одну войну, глав-
ным образом потому, что слишком заняты 
расследованием всех скандалов, в которых 
они оказались замешаны», — признается 
инсайдер. И действительно, фон для та-
кой уверенности складывается более чем 
красноречивый. 

Меган «без колебаний» позволяет себе 
псевдокоролевский тур по Иордании и де-
монстративно игнорирует слухи о том, что 
принц Уильям планирует лишить их с Гарри 
титулов, когда взойдет на трон. 

«По ее мнению, все эти разговоры о ли-
шении титулов никогда не были ничем иным, 
как пустой угрозой, — считает источник. — 
Она знает, что в семье есть много людей, 
которые хотели бы, чтобы их наказали, но 
из этого ничего не вышло». 

Если отвлечься от психологической 
игры с королевским двором, картина скла-
дывается тревожная в особняке в Кали-
форнии. За более чем 1200 дней молчания 
между принцами Уильямом и Гарри жизнь 
изгнанников из королевской семьи пре-
терпела разительные изменения. The Wall 
Street Journal опубликовал масштабное рас-
следование, рисующее образ Гарри, кото-
рый некогда считался «самым крутым пар-
нем Британии», а теперь, по свидетельству 

очевидцев, проводит дни в одиночестве в 
своем офисе и вынужден выступать с плат-
ными лекциями ради выживания.

В это неспокойное время мать принцес-
сы Уэльской Кэрол Миддлтон стала одним 
из самых «доверенных» членов ближайшего 
окружения королевской семьи, и ее недавнее 
появление на фестивале вместе с королевой 
Камиллой, принцессой Анной и Зарой Тин-
далл лишь подтвердило этот статус. Дело в 
том, что Кэрол давно перестала быть просто 
гостьей или родственницей по браку — она 
превратилась в надежного сторонника семьи, 
который всегда рядом, особенно в трудные 
времена.

«Они давно перестали быть гостями. 
Они — семья», — заявил Роберт Джонсон, 
добавив, что этот сдвиг происходил посте-
пенно, незаметно и произошел он благо-
даря тому, кто такая Кэрол и как она вела 
себя все эти годы. По словам Джонсона, 
Кэрол была близка с королевской семьей 
с тех пор, как принц Уильям и Кейт начали 

свои отношения, и за все это время она ни 
разу не поделилась личной информацией с 
общественностью или прессой, тем самым 
заслужив безусловное доверие. 

Конец империи Йорков

Организация с 180-летней историей, 
посвятившая себя борьбе с принудитель-
ным трудом и торговлей людьми, подтвер-
дила в официальном заявлении, что их со-
трудничество с британской принцессой 
Евгенией (дочерью экс-герцога Йоркского) 
подошло к концу.

Причина разрыва не называлась офици-
ально, но инсайдеры единодушно связали 
ее с публикацией очередной партии так на-
зываемых «файлов Эпштейна». В электрон-
ных письмах и документах, обнародованных 
министерством юстиции США, особенно 

болезненным оказалось свидетельство 
того, что Сара Фергюсон вместе с 

дочерями Евгенией и Беатрис, ко-
торым на тот момент было 19 и 

21 год, обедала с Эпштейном в 
Майами всего через несколько 
дней после его освобожде-
ния из тюрьмы за вовлечение 
несовершеннолетней в про-
ституцию. В переписке также 

обнаружились намеки на то, 
что одиозный финансист при-

глашал принцесс участвовать в 
организации его светских знакомств 

и даже обсуждал возможность проведе-
ния экскурсий по Букингемскому дворцу 
для его гостей.

Однако история получила неожиданное 
продолжение: одновременно с этим Благо-
творительная комиссия Англии и Уэльса 
инициировала расследование в отношении 
другой структуры, соучредителем кото-
рой принцесса является с 2017 года. Этот 
коллектив, по задумке его создательниц, 
должен был стать передовой платформой 
для помощи жертвам секс-торговли, фоку-
сируясь не на политическом лоббизме, а на 
прямой поддержке выживших. 

Биограф королевской семьи Эндрю 
Лоуни назвал участие Евгении в подобной 
организации «абсурдно неподходящим 
делом», учитывая обстоятельства, в кото-
рых оказалась ее семья. Королевский ком-
ментатор Ричард Палмер, анализируя эти 
материалы, отметил, что новые открытия 
ставят перед сестрами сложные вопросы, 
на которые у них нет готовых ответов. 

«Это вызовет у общественности зако-
номерные вопросы о том, что именно они 
делали в окружении Эпштейна и почему 
их ассоциация с ним длилась так долго», 
— констатировал он.

Впрочем, британская пресса проявила 
к принцессам больше снисхождения, чем к 
их отцу. Королевская журналистка Виктория 
Мерфи выразила мнение, что, несмотря 
на «очень неудобные» для чтения письма, 
симпатия к Евгении и Беатрис в обществе 
сохраняется. 

Параллельно с публичным кризисом 
разворачивалась и личная драма семьи 
Йорков. Сара Фергюсон, по слухам, ко-
торые активно циркулируют в таблоидах, 
рассматривает возможность переезда в 
Португалию, чтобы жить ближе к младшей 
дочери, которая часто бывает в Европе.

Как отмечает Ричард Палмер, в частном 
порядке принцессы поддерживают связь с 
родителями и хотят оставаться им верными, 
но на публике они вынуждены держаться 
на расстоянии вытянутой руки, чтобы «не 
заразить» собственную репутацию и не дать 
повода для новых атак на монархию. Несмо-
тря на то что Беатрис и Евгения сохранили 
свои титулы и места в линии наследования 
(пусть и далекие), их позиции в королевской 
семье стали предметом тихих, но жарких 
обсуждений в Букингемском дворце.

Норвежские страсти

Скандинавская драма втянула в свой 
водоворот и окружной суд Осло, и коридоры 
Королевского дворца, и даже норвежскую 
полицейскую службу безопасности (PST). 
Главное действующее лицо — старший сын 
кронпринцессы Метте-Марит от предыду-
щих отношений, не имеющий королевских 
титулов, но неизменно привлекающий вни-
мание прессы, Мариус Борг Хёйби.

Внезапно после двух недель слуша-
ний, когда стороны уже начали подводить 
итоги, свидетель заявил, что в ту самую 
ночь, когда произошло одно из инкрими-
нируемых нападений, Мариус рассказывал 
о существовании у него сына.

По словам близкого друга предполагае-
мой жертвы, Мариус, пытаясь расположить 
к себе женщину, пустился в откровения: он 
делился подробностями своего трудного 
детства, рассказывал о сыне и даже пока-
зывал его фотографии. Норвежская пресса 
долгое время не решалась публиковать эту 
информацию, тщательно проверяя факты. 
Лишь ведущее издание VG опубликовало 
скандальные подробности, отметив, что 
показания были даны в открытом судебном 
заседании.

Пресс-секретарь Королевского двор-
ца Гури Варпе заявила, что все вопросы, 
касающиеся судебного процесса, следу-
ет адресовать непосредственно Мариусу, 
добавив с ледяной вежливостью, что во 
дворце не выступают от его имени. Юри-
сты самого Мариуса также предпочли хра-
нить молчание. Тем временем PST начала 
проверку: существование неучтенного 
ребенка может кардинально повлиять на 
оперативные планы ведомства. В PST от 
комментариев отказались, сославшись на 
тайну следствия.

Интрига усугубляется тем, что сам Ма-
риус в ходе допросов, проводившихся еще в 
сентябре 2024 года, категорически отрицал 
наличие у него детей. Издание VG, проведя 
собственное расследование, осторожно за-
ключило, что источники, имеющие отноше-
ние к делу, указывают на осведомленность 
о существовании ребенка, однако внешнего 
независимого подтверждения этому факту 
пока нет. Прокуратура потребовала приго-
ворить Мариуса к тюремному заключению 
сроком на семь лет и семь месяцев.

Прокурор Стурла Хенриксбо, обраща-
ясь к суду, подчеркнул, что Мариуса следует 
судить не за то, кем он является, а за то, что 
он сделал. Он обрисовал модель поведения 
обвиняемого, включающую неоднократные 

нарушения границ и пренебрежение к во-
просу о наличии согласия на сексуальную 
активность.

«Правила разработаны таким обра-
зом, что никто не может избежать вины, 
накурившись или напившись», — заявил 
прокурор.

Защита, в свою очередь, выстроила 
стратегию, направленную на развенчание 
обвинений в изнасиловании. Адвокат Эллен 
Холагер Анденес выступила с предложени-
ем назначить наказание не более чем в 18 
месяцев — и только за те преступления, 
в которых Хёйби признался. Защитники 
настаивают на том, что ни одна из фото-
графий и видеозаписей не доказывает факт 
совершения именно изнасилования. Сам 
Мариус, выступая в суде, признался, что 
пристальное внимание «стерло его как 
личность».

«Вся моя жизнь — общее достояние, 
— подчеркнул он. — Я больше не Мариус, 
я чудовище». 

На этом фоне наследная принцесса 
Метте-Марит, чья жизнь с самого начала 
была публичной мыльной оперой, вновь 
оказалась в центре международного вни-
мания. Общественный телеканал NRK по-
казал интервью, записанное в стенах коро-
левской резиденции, где кронпринцесса, 
едва сдерживая слезы, попыталась объ-
яснить норвежцам, как оказалась втянутой 
в историю, связанную с именем Джеффри 
Эпштейна. Министерство юстиции США 
обнародовало миллионы документов, и 
в Норвегии разоблачения оказались осо-
бенно болезненными: в файлах фигуриро-
вали не только имена кронпринцессы, но и 
ведущих политиков.

Согласно американским документам, 
Метте-Марит поддерживала контакты с 
Эпштейном с 2011 по 2014 год — то есть 
спустя три года после того, как финансист 
признал себя виновным в домогательствах 
к несовершеннолетней. Более того, в 2013 
году кронпринцесса провела четыре дня 
в его резиденции в Палм-Бич. Эти факты 
вступали в противоречие с ее предыдущим 
заявлением, сделанным в 2019 году, когда 
она извинилась за то, что не изучила про-
шлое Эпштейна. 

«Мной манипулировали и обманывали», 
— заявила она в интервью NRK, подчерки-
вая, что ей свойственно верить в лучшее 
в людях.

Наиболее болезненным оказалось 
одно электронное письмо, датированное 
октябрем 2011 года. В нем Метте-Марит 
писала Эпштейну: «Погуглила тебя после 
последнего электронного письма. Соглас-
на, выглядело это не слишком хорошо», 
— сопроводив сообщение смайликом. В 
интервью кронпринцессу спросили об этом 
письме, и она призналась, что не может 
вспомнить, зачем его написала. 

«Но если бы я нашла информацию, ко-
торая заставила меня понять, что он был 
насильником и сексуальным преступни-
ком, я бы не написала за этим смайлик», — 
рассказала она. Ее муж, наследный принц 
Хокон, подчеркнул: «Метте заботливая, му-
драя и по-настоящему сильная. И именно 
поэтому она всегда будет со мной, и я буду 
на ее стороне».

Однако цифры свидетельствуют о том, 
что доверие к монархии стремительно тает. 
Опрос показал пугающую динамику: если в 
январе поддержку монархии выражали 70 
процентов норвежцев, то в феврале этот 
показатель упал до 60 процентов. Одно-
временно количество сторонников респу-
бликанской формы правления выросло с 
19 до 27 процентов. Это падение на десять 
процентных пунктов всего за один месяц 
стало самым резким за последние годы.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

НЕ ХОДИТЕ, 
ДЕТИ, 
В СЕТИ

Цифровой 
«железный 

занавес»: названа 
цена изнанки 
бесконечного 

скроллинга

Ведущие 
королевские 
дома Европы 

погрязли 
в скандалахГОД ПОЗОРА 

КОРОНОВАННЫХ ОСОБ

Согласно статистике, 
каждый пятый 
европейский подросток 
сидит в соцсетях более 
четырех часов в день.

Премьер-министр Испании 
пообещал привлекать 
к ответственности медиагигантов 
за развивающуюся зависимость 
от гаджетов у детей.

Семья Йоркских переживает крах: 
дочери экс-принца Эндрю и Сары 
Фергюсон дистанцировались 
от родителей во благо себе.

Кронпринцессе Норвегии пришлось 
извиняться за дружбу с Эпштейном 
оправданиями «не виноватая я!».
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КОЛЛЕКЦИОНЕР 
ЖИЗНИ
Андрей ЯХОНТОВ Мода на красоту 

постоянно меняется, 
но вот женское 
желание улучшать 
свою внешность 

неизменно — оно было, есть и 
будет. Кто-то увеличивает грудь, 
качает губы и перекрашивает 
волосы «для себя», а по сути — 
поддавшись общему веянию; 
но есть и те, кто меняется, 
чтобы соответствовать эталону 
любимого. Мы попытались 
разобраться, хорошо это или 
плохо, что может получиться 
в итоге и почему женщины не 
принимают свою внешность.

Жена или главбух

— Куда я денусь от Димы, если у нас 
на руках моя лежачая мама? — кипятится 
Ульяна, раздражаясь то ли на мужа, то ли 
на безысходность ситуации, то ли на тех, 
кто в курсе ее истории и постоянно бьет по 
больному, призывая ее развестись. — Я уже 
даже не знаю, люблю его или нет, но разво-
диться точно не хочу!

Все произошло два года назад. После 
долгого перерыва счастливая жена и 
мама Ульяна зашла в социаль-
ную сеть, где была заре-
гистрирована «для 
галочки», но давно 
ничего не выкла-
дывала. Посмотре-
ла профиль мужа, а там 
всего три подписчика — она, 
ее сестра и какая-то стройная 
длинноногая брюнетка с татуи-
ровкой на бедре. Позы незнакомки 
однозначно призывали провести время с 
огоньком. Короткие шортики, мини-юбочки, 
декольте…

— У нас был крепкий брак, 15 лет свадь-
бы отметили, так что поначалу я не подумала 
про мужа ничего плохого и просто спросила, 
кто эта девушка, — вспоминает Ульяна. — Он 
ответил: «Наша главбух». А еще через месяц 
жена его коллеги меня просветила, что эта 
самая главбух — любовница моего Димы.

Положение Ульяны было сложным. На 
одной чаше весов — долгий брак, дети, ее по-
жилая мама, сиделку для которой оплачивает 
супруг, и картинка образцовой счастливой 
семьи для соседей, родственников, друзей. 
На другой — предательство. Прорыдавшись, 
она решила не устраивать сцен, а вернуть 
мужа, дав ему то, чего он не нашел в ней, а 
нашел в любовнице. Похудеть, перекрасить 
волосы в черный цвет, набить татуировку — 
еще круче, чем у соперницы. Ну и поменять 
гардероб с «мышиного» на более смелый и 
сексуальный.

— Пункты с волосами и нарядами выпол-
нить было легко. Деньги, стилист — и вуаля: я 
уже брюнетка в мини. Набить тату оказалось 
сложнее, потому что боль я переношу тяжело. 
Но с этим я тоже справилась, — с гордостью 
говорит Ульяна. — Муж, увидев мое преоб-
ражение, прифигел и, как мне кажется, все 
понял. Мы не говорили с ним на тему его 
измен, но я увидела это по его глазам.

— И что было дальше?
— А дальше я обнаружила, что его от-

ношение ко мне не изменилось. Никакой 
искры. И эта главбух, как мне доложили, 
продолжает его сексуально обслуживать. 
А потом пришло и осознание, что все дело 
не во внешности, а в том, что мужу со мной 
просто не о чем поговорить. Я это поняла, 
когда в один прекрасный день зашла к нему 
на работу и увидела, как увлеченно они с этой 
нахалкой обсуждают какие-то финансовые 
дела… Он даже от монитора не оторвался, 
только буркнул мне: «Привет, дорогая, я не-
много занят!». И занят был не любовницей как 
таковой, а именно их общим делом! В общем, 
я решила смириться и жить так, как есть. 
Делаем вид, что любовницы никакой нет. 
Ну вот не могу я с ним развестись, находясь 
от него и в финансовой, и в эмоциональной 
зависимости!

— А как же ваше внешнее преоб-
ражение? Не чувствуете теперь себя в 
чужой роли?

— Волосы, как вы видите, я перекрасила 
обратно в русый, — пожимает плечами Улья-
на. — А татуировка и стиль одежды пусть 
остаются. Между нами говоря, я тоже хочу 
завести любовника. Зарегистрировалась 
на сайте знакомств. Только вот все какие-то 
чудики попадаются… 

Сексолог Ольга Соколова поясняет: это 
очень наивный шаг — желая привлечь или 
вернуть мужчину, пытаться выглядеть как 
соперница.

— Ведь мы же не знаем, что именно в 
этой женщине вызывает у мужчины страсть 
и желание. Это может быть внутренняя сек-
суальность, в основе которой много факто-
ров — движения, голос, энергетика. А если 
с женщиной еще и есть о чем поговорить, 
то для мужа, уставшего от семейного быта, 
это вообще бинго, как бы цинично это ни 
звучало. Так что принцип такой: ищем то 
самое «зерно», которое есть в сопернице, 
и стараемся взрастить его в себе. Каждый 
случай измены и охлаждения в отношениях 

индивидуален, и универсального рецепта 
тут быть не может. Но это точно не про пере-
краску волос и смену гардероба.

Пухлые губы для мужа

У Нины двое детей-студентов. Живет она 
в загородном доме, не работает и, наверное, 
со стороны кажется дамочкой, вытянувшей 
счастливый лотерейный билет. Однако, как 
известно, человек никогда не бывает доволен 
тем, что имеет.

— Мы с подругами-ровесницами милли-
он раз твердили друг другу, что качаем губы 
и делаем другие процедуры не для мужиков, 
а исключительно для себя, — рассказывает 
Нина. — Но на самом деле, конечно, я хотела 
омолодиться для мужа. Все-таки уже 45-
летний рубеж перешагнула. Вот и получилось 
у нас с подружками что-то вроде соревнова-
ния. Все разговоры — про косметические про-
цедуры, антицеллюлитные массажи, ботокс. 
Ну а чем еще заниматься? Детей вырастили, 
все мы не работаем, времени — вагон...

Нина признается, что все было как в тума-
не. Сначала она просто ходила на микротоки и 
фотоомоложение, массаж для лица, антицел-
люлитные обертывания. Потом стала колоть 
в лоб ботокс. Затем перешла на губы. 

— Это еще повезло, что у меня фигу-
ра нормальная, лишнего жира нет, а то бы 
точно пошла на его откачку, — говорит она. 
— Но и губы, как сейчас понимаю, тоже были 
нормальные. А теперь сами видите, что по-
лучилось. Центр сместился, верхняя стала 
полная, а нижняя — намного тоньше, что вы-
глядит очень непропорционально. Да и по 
горизонтали они вытянулись, как у Дональда 
Макдака из мультика моего детства.

— Да, выглядят, мягко говоря, 
странно... 

Нина не обижается на такую мою оценку, 
понимая, что нельзя отрицать очевидного: 
мастер явно «накосячила».

— У моих подружек все в порядке, — 
уверяет она, — да и у меня поначалу резуль-
тат был хороший. Этот кошмар случился на 
второй процедуре. И я до сих пор не знаю, 
связано ли это с тем, что я сделала малень-
кий перерыв — три месяца, или мне просто 
не повезло. Мастер-то была та же самая, что 
и у подружек. 

После неудачной накачки губ Нина в па-
нике побежала к своему мастеру. Та поохала, 
извинилась и предложила ей «перераспре-
делить материал». Бесплатно. 

— Я не буду подавать в суд, мне стыдно. 
Попробую закончить все это мирно: пусть ис-
правляет свою работу, — смущенно говорит 
она. — Мой муж известный в нашем городе 
человек, и важно, чтобы о моем случае никто 
из соседей не узнал. На улице хожу в маске, 
будто боюсь вируса — благо межсезонье, 
период простуд. Но только вот отношения с 
мужем у нас дали трещину, и я даже не знаю, 
можно ли все исправить.

Это случилось на годовщину их свадьбы 
— недели через две после второй, неудачной 
процедуры с губами. После работы всегда 
нежный и обходительный муж пригласил 
Нину в дорогой ресторан, подарил колечко 

с бриллиантом, вечером они вернулись в 
свой коттедж. Детей дома еще не было, и 
Нина стала всячески намекать супругу, что 
хочет продолжения романтического свида-
ния — уже в постели. Интимных отношений 
у них не было уже месяц, потому что муж 
приходил поздно (как он говорил, из-за 
загруженности на работе). И вот выдался 
удачный момент.

— Я быстро сбегала в душ, вышла к нему 
в шелковом пеньюаре, но он отреагировал 
вяло, стал бормотать, что устал, — вспоми-
нает Нина, и глаза ее наполняются слезами. 
— Тогда я обняла его и попробовала поцело-
вать. Это всегда срабатывало, но в тот вечер 
произошло ужасное. Муж отвернулся, и мне 
даже показалось, что его затошнило. По край-
ней мере, он убежал в туалет и долго оттуда не 
выходил. Я начала плакать, стала спрашивать, 
что случилось. У нас очень доверительные 
отношения. И он наконец признался…

Нет, супруг не завел любовницу и у него 
не начались проблемы с потенцией. Смуща-
ясь и извиняясь, он рассказал Нине, что ее 
губы вызывают у него «отторжение» (именно 
такое слово он употребил). «Дело даже не в 
том, что вторая процедура прошла у тебя 
неудачно, — пояснил муж. — Просто вообще 
сам по себе этот эксперимент с огромными 
губами перебор и не выглядит привлекатель-
но. Ты можешь все вернуть, как было?»

Неожиданные побочки

— Первые несколько дней губы отекают и 
болят, часто бывают синяки, и это нормально 
— нужно перетерпеть, и все пройдет, — ком-
ментирует ситуацию Полина, блогер и тренер 
по женской красоте и стилю. — Но бывают 
визуальные побочки, которые, увы, сами по 
себе не уйдут. Во-первых, у некоторых жен-
щин обнажаются два верхних зуба, причем 
не только во время улыбки, а даже просто в 
спокойном состоянии. Другой вариант — при 
улыбке становятся видны верхние десны. 
Чаще всего это происходит в том случае, 
если верхняя губа была изначально тонкой, 
а в результате накачки филлером стала плот-
ной и малоподвижной, или потому что тех-
ника введения материала была выполнена 
неправильно. 

Вторая побочка, как поясняет Полина, на-
зывается «гиалуроновые усики». Над верхней 
губой появляется дополнительное очертание, 
и связано оно с тем, что филлер (гиалурон) 
мигрирует за пределы губы. 

— Ну а третья неприятность постигла 
вашу героиню, и она тоже очень распростра-
ненная, — констатирует эксперт по красоте. 
— Это исправимо, но лучше бы Нине не ри-
сковать и обратиться к более квалифициро-
ванному специалисту.

— А можно таких побочек избежать?
— Очень важны профессионализм врача-

косметолога и качество материалов. Кроме 
того, важно учитывать индивидуальные осо-
бенности женщины, потому что можно не 

только визуально лицо испортить, но и здоро-
вью вред нанести. По-хорошему специалист 
должен знать, нет ли у пациентки аллергии, 
здорово ли сердце, не скачет ли давление — в 
общем, собрать анамнез. И это касается не 
только губ, но и любых других медицинских 
манипуляций в индустрии красоты. Увы, не-
которые недобросовестные косметологи 
закрывают на это глаза.

Как поясняет психолог Евгений Левин, 
накачка губ, как и увеличение других частей 
тела, тема для женщин всегда острая и бо-
лезненная. Попробуй скажи любительнице 
таких процедур и операций что-то негативное 
об этой моде — и в ответ прозвучат и оби-
да, и протест, и даже агрессия. Во внешних 
изменениях себя женщина видит не только 
самовыражение, но и свободу менять свою 
внешность, стать еще красивее, чем она есть. 
Однако критерии красоты у женщин и мужчин 
не всегда совпадают.

Эксперт приводит пример: год назад 
исследователи из университета Сиднея про-
водили эксперимент, в ходе которого пока-
зывали девушкам и юношам изображения 
лиц с губами разной пухлости. Результат 
оказался интересный: девушки чаще всего 
называли привлекательными женские лица 
с пухлыми губами, а сильный пол выбирал 
среднюю пухлость. 

— То есть дамы их накачивают, руковод-
ствуясь именно своими собственными, а не 
нашими представлениями о женской красо-
те, — делает вывод психолог. — Как мужчи-
на скажу по секрету, что мне тоже нравятся 
естественные, а не утрированно пухлые губы. 
Но любимой женщине, решившейся на такую 
процедуру, я, конечно, этого говорить не буду, 
а деликатно отвечу, что мне она нравится 
любой. Собственно, именно так и реагируют 
мужья — мол, делай, дорогая, как тебе угодно. 
А в комментариях в соцсетях называют такие 
губы утиными или даже похлеще. 

Психолог поясняет: если у женщины воз-
никает желание изменить свою внешность, 
в 90% случаев в основе лежит какая-то вну-
тренняя психологическая причина. И если эту 
проблему найти и проработать, увеличение 
губ, груди или попы уже может стать неакту-
альным. Женщина поймет, что она хороша и 
без «апгрейда».

От уступок до газлайтинга

Клинический психолог Светлана Плеша-
кова отмечает, что именно в возрасте Нины 
женщины чаще всего начинают пытаться 
кардинально менять внешность.

— В пятьдесят (плюс-минус) начинаются 
и гормональные, и климактерические изме-
нения, и внешность меняется, и даже сама 
цифра «50» звучит символически, — объ-
ясняет эксперт. — К тому же могут играть 
роль неудовлетворенность жизнью, страх за 
отношения, желание запрыгнуть в уходящий 
поезд и остаться «вечно молодой». Мужчины 
в этом возрасте часто заводят молодых жен 
или любовниц, а женщины начинают «рабо-
тать» со своей внешностью.

— Что если женщина меняет внеш-
ность по просьбе или даже требованию 
партнера?

— Это уже насилие в отношениях. И тут 
важно задать вопрос: чего таким образом 
партнер хочет получить, чего добиться? Ре-
альная живая партнерша — это биологиче-
ская данность, телесность всегда в чем-то 
несовершенна. А желание, чтобы вторая 
половинка была каким-то идеальным «объ-
ектом», попытка мужчины подогнать свою 
партнершу под какой-то формат говорят о 
том, что он видит девушку или женщину как 
дополнительный элемент доказательства 
своей крутизны. Да, она будет соответство-
вать модным канонам, но это не про реаль-
ные отношения с реальным человеком, а про 
продажу и покупку себя, про какие-то «объ-
ектные» отношения. Кстати, вряд ли такой 
мужчина будет готов услышать от жены: «Хо-
рошо, я накачаю губы, а ты, дорогой, исправь 
нос, накачай пресс или сделай операцию по 
удалению абдоминального жира». 

Психолог предупреждает, что процесс 
изменения внешности под вкус партнера — 
это путь скользкий и бесконечный. Во-первых, 
пойдя на одну уступку, женщина будет вы-
нуждена идти и на другие: завтра партнеру 
не понравится в ее внешности еще что-то, 
послезавтра — еще что-то и так далее. А 
потом такой мужчина, скорее всего, ска-
жет: «Ты меня не устраиваешь» или «Ты мне 
надоела». Если до этого доходит, то нужно 
с мужчиной откровенно поговорить, ведь 
такие идеи возникают не на пустом месте. 
Чаще всего это связано с сексуальностью. 
В партнерских отношениях важны принятие, 
теплота, поддержка. 

Если женщина сама согласна на пере-
мены, важно понимать риски. С чем она 
останется, когда мужчина скажет, что, на-
пример, устал от блондинки и хочет брюнетку 
или устал от худенькой и теперь хочет жен-
щину с пышными формами? Что будет с ее 
здоровьем, финансовой безопасностью, ее 
личностью и так далее. Главное — не оста-
ваться в иллюзиях, что когда ее губы или 
грудь станут соответствовать его желаниям, 
он полюбит ее прекрасную душу и останется 
с ней навсегда. 

Алена ГРИШИНА.

Одно то, что Джордж Клуни укатил 
Колобком подальше от опасно токсичного 
Дедушки (Волка? Лисы?) Трампа и сменил 
голливудские прибамбасы и фейерверки на 
скромное околопарижское обиталище, за-
ставляет приглядеться к ироничному актеру 
и спродюсированным и срежиссированным 
им фильмам пристальнее и раздумчивее.  

«Одиннадцать друзей Оушена», «Две-
надцать друзей Оушена», «Тринадцать дру-
зей Оушена», «От заката до рассвета»... Он 
стяжал лавры секс-символа, супермена-
красавчика-сердцееда — идеального 
джентльменствующего налетчика-грабителя. 
Захватывающие триллеры, криминал нон-
стоп, блокбастеры  стопроцентного кассо-
вого успеха... Законный  вопрос: что заста-
вило, побудило улыбчивого мачо в зрелом 
возрасте и на пике популярности сделать 
ручкой вскормившей и овеявшей его славой 
империи грез? С бухты-барахты из парадиза 
на европейскую депрессивную периферию 
не отчаливают. Может, обзавидовался раз-
маху экспансии и масштабу трюкачества 
хозяина Белого дома? Не сумел справиться 
с обуревающими амбициями? И впрямь: 
неслыханные фортели, которые откалыва-
ет первое лицо сверхдержавы, не снились 
актерствующе-каскадерствующей братии! 
Но человека искусства (к тому же сверху-
спешного) каким боком трогают эскапады 
неуравновешенного лидера? 

Громкое хлопанье дверью выглядит (в 
глазах трафаретно мыслящего обывате-
ля) спекулятивным взбрыком избалован-
ной подиумной звезды, попыткой учинить 
скандал, привлечь внимание, наварить на 
шумихе и раздуть собственный рейтинг. 
Однако творческие достижения Клуни и про-
екты, которые он инициировал и в которых 
принимал участие не как приглашенный 
исполнитель лихих ролей, а как продюсер, 
режиссер и сценарист (да, пишет не только 
полемические комменты!), демонстрируют: 
за ширмой покоряющей внешности кроются 
принципы не узкоэстетической категории и 
не сугубо рекламного свойства.  

 Фильм «Доброй ночи и удачи» (2005) — 
пять призов Венецианского фестиваля и шесть 
номинаций премии «Оскар» — повествует о 
неравной борьбе журналиста Эдда Морроу 
(реальная личность) с сенатором Джозефом 
Маккарти и маккартизмом (удивительным 
образом накрывшим США одновременно со 
смертью в СССР Сталина), лента основана на 
документальных событиях: обнаруживающий 
приметы повсеместных предательств инте-
ресов США и ловящий повсюду (прежде всего 
в Госдепартаменте) химер, чертей, ведьм и 
ведьмаков Маккарти (ему можно посочув-
ствовать: страдал алкоголизмом) фанатично 
подозревает и без устали обличает сограж-
дан в симпатиях к коммунизму (впрочем, не-
безосновательно, сеть советской агентуры, 
опутавшая звездно-полосатое государство, 
была впечатляюще широка), по его указке и 
наводке тысячи людей выброшены с высоких 
и маленьких должностей, уволены с военной 
службы. Шпиономан и гонитель врагов на-
ции и адептов инакомыслия Маккарти обрел 
гигантскую силу, запугал высшие эшелоны 
власти и самого президента. Но малочис-
ленная группа смельчаков-телевизионщиков 
выступила против его диктата, этой горстке 
открыто грозят расправой, шантажируют, 
высмеивают, давят коммерчески, программу 
Морроу лишают субсидирования, заменя-
ют ее в сетке вещания развлекательными 
рейтинговыми шоу... Правдоискатели не 
отступают, доказывая: инквизиционная ис-
терика Маккарти показушна и фальшива, 
обвиняемые им подвергнуты унизительному 
огульному судебному прессингу. 

Фраза, которой заканчивает выпуск 
своей публицистической телепрограммы 
главный герой: «Доброй ночи и удачи», умыш-
ленно нивелирует, снижает пафос драмати-
ческой коллизии, победный финал (очевидно 
ясный для нас сегодняшних, но иллюзорный 
в тисках смирительной рубашки, а может, и 
савана маккартизма) не помешал и не пре-
дотвратил превращение в жертв произвола и 
напраслины (в эфире и в быту) очень многих. 
Кто несет ответственность за сломанные и 
перекореженные судьбы? Как пострадавшие 
оправятся от моральных травм? И все же 
крайне важно, что горстка не поддавших-
ся оголтелому безумию и общественному 
давлению храбрецов торжествует в сшибке 
Маккарти-Морроу, опрокидывает колосса на 
глиняных ногах, развеивает миф о безукориз-
ненном патриоте Маккарти, развенчивает 
его демагогию. Волна доносительства идет 
на спад. Инициаторы облав пришипились. 
(Надолго ли?) Пелена спадает с глаз про-
зревших (запоздало) простачков.  Признает 
свою неправоту и прекращает чистку в своих 
рядах (как и положено для «хеппи-энда») даже 
военное ведомство. 

Ну а если бы все поголовно набрали 
в рот воды или примкнули к агрессивно-
послушному большинству? Вопросы, на-
веваемые спродюсированным и срежисси-
рованным Клуни фильмом, актуальны для 
нынешней милитаристски деструктивной 
американской атмосферы: какова роль и 
обязанность наделенного правом голоса и 
социальными полномочиями гражданина? 
В чем смысл и назначение телевидения? 

Отвлекать от болезненных проблем (и тем 
споспешествовать несправедливости) или, 
теребя совесть, отстаивая истину, активизи-
ровать душевный потенциал, помогая пастве 
отличать зерна от плевел?  

Психологический триллер «Признания 
опасного человека» (2002), тоже постро-
енный на документальной основе, правда, 
без вкрапления черно-белых хроникальных, 
подчеркивающих архаику кадров, поэтапно 
прослеживает карьерный взлет талантливого 
комика-шоумена (его обаятельный имидж и 
непроницаемую мимическую маску со зна-
нием дела лепит Сэм Рокуэлл): под прикры-
тием своего улыбчивого амплуа и по указке 
покровителей-кураторов из силовых струк-
тур, параллельно с мельканием на экране ТВ, 
он отлучается в другие страны — устраняет 
и выкрадывает неугодных политических ли-
деров и коллег-разведчиков. Отлудив заказ, 
«тихий американец», аналог запечатленного в 
одноименном романе Грэма Грина оборотня, 
как ни в чем не бывало возвращается в свое 
брендовое шоу и веселит, морочит невзы-
скательную публику, которую презирает и 
ненавидит, дай ему волю, и участников своих 
программ тоже извел бы с изощренностью 
садиста.  

Ну а этот прикормленный дву(тысяче)
ликий Янус, хохмач с двойным (тройным) 
дном, чем привлек (и чем отвратил?) Клу-
ни? (Клуни выступает режиссером фильма 
и исполнителем роли искусителя-куратора.) 
Противоречивостью криминальной натуры? 
Типичным для сферы лицедейства сочетани-
ем продажности лукавого шута и мертвой 
хватки жестокого выжиги и политикана, со-
вмещающего браваду эстрадных потуг с под-
пругой по-прежнему хищного «маккартизма», 
но не явно саблезубого, а в обманной овечьей 
шкуре, эдакая загримированная потасканная 
содержанка власти, эдакий осовремененный 
мимикрирующий портрет Дориана Грея? 

Захватывающе любопытен и символи-
чен фильм вроде бы спортивной тематики: 
«Парни в лодке» (Клуни — режиссер) о сту-
денческой команде гребцов из Вашингтона, 
пробившейся на Олимпиаду 1936 года в 
Германию и победивших подбадриваемую 
Гитлером «восьмерку» немецких парней 
на скифе. Сюжет отчасти схож с повестью 
российского писателя Александра Бор-
щаговского «Тревожные облака» (фильм 
по этому произведению вышел в прокат 
под названием «Третий тайм») — подлин-
ная история устроенного гитлеровцами в 
первые дни Великой Отечественной войны 
показательного (в агитационных целях для 
потехи оккупантов) футбольного матча, 
проходившего в захваченном врагом Кие-
ве: советскую команду дулами автоматов 
принуждали к проигрышу, но не сломили, 
победители оплатили свою мужественную 
победу жизнями.

В фильме Клуни та же итоговая мораль: 
человека можно уничтожить, но нельзя побе-
дить. Гитлер в ярости и досаде покидает ста-
дион: ожидаемого подарка ему не препод-
несли, американские мальчишки, на поездку 
которых в Берлин собирали пожертвования 
добровольцы, не разочаровали (не имели 
права подвести!) веривших в них болель-
щиков, доказали, что сильнее сверстников, 
выступавших под знаком свастики.

Стереотипную, расхоже знакомую по 
многим фильмам схему президентской 
гонки (ее закулисной грязи), Клуни — сце-
нарист, режиссер и продюсер любовно-
криминальной головоломки «Мартовские 
иды» (2011) — разрабатывает, анатомируя 
нутро и внешность безупречного манекена, 
идеального кандидата в заселенцы Белого 
дома (Клуни воплощает его образ), инди-
вида, легко и безответственно жонглирую-
щего святыми понятиями, произносящего 
безупречно правильные лозунги, вполне 
подходящего под градацию «друг Эпштей-
на» (эротика — кода интриги), его «коро-
левская рать» обнаруживает себя сворой 
мерзавцев и живоглотов... Таков в данном 
преломлении и на данном этапе очеред-
ной Шалтай-Болтай, верховод неувядаемо 
порочного истеблишмента. Настрой и вы-
вод, приговор режиссера-актера опять-таки 
предельно ясен.

Пародийная черная комедия о вымыш-
ленном глянцево благополучном городке 
«Субурбикон» (2017) — антиутопия: бла-
гостной  показательно образцовой жизни 
приходит капец, едва в один из домиков 
заселяется чернокожая чета с сыном, тут 
«тихие» обитатели являют себя во всей на-
ционалистической красе и рутинной расовой 
непримиримости, тем временем в просве-
щенной обеспеченной белой семье муж 
ради получения страховки убивает жену и 
сожительствует с ее сестрой... Торжествует 
ненависть всех ко всем, процветает есте-
ственное  самоублажение... 

Парадоксально осмысленное клише 
взывает к обобщению. Что за мир создаем 
размытыми нравственными допущениями 
и широко трактуемыми моральными посту-
латами? Уместны ли на ораторской трибуне 
и телеэкране заведомые убийцы? Может 
ли милитарист и насильник быть эталоном 
правоты? Нужны ли лакированные, как на  
открытке, пенаты, где респектабельность 
определяется цветом кожи и чистотой 
крови? 

Сюжеты и персонажи, избираемые Клу-
ни для воплощения и осмысления, име-
ют принципиальное, основополагающее 
значение. Вопросы, которые он затраги-
вает, терзали героя ленты «Доброй ночи 
и удачи». Пытаться докричаться, привлечь 
внимание... Но если голос вязнет в исто-
шном вое приспешников самодурства и 
узурпаторства, если слепы и глухи сатрапы, 
впавшие в очередную мракобесную старо-
новую маккартиевскую трясучку, то не грех 
дистанцироваться. 

Не осталось на стремительно глупею-
щей планете райских заповедников, где ре-
ально укрыться — от вездесущей злобы, но 
искать оскорбленному чувству уголок (вслед 
за классическими героями литературы: чац-
кими, рудиными, герценами, цветаевами) 
хоть в затхлом Париже, хоть в промозглом 
Лондоне не возбраняется! 

ГУБЫ ГУБЫ 
РАЗДОРАРАЗДОРА

Опасно ли менять себя 
ради любимого

ДЖОРДЖ КЛУНИ КАК ЗЕРКАЛО 
АМЕРИКАНСКОЙ ЭМИГРАЦИИ

План был такой: сначала в поликлинику, 
к урологу, чего уж тут секретничать. Потом в 
парикмахерскую к Лене. И уж потом в продо-
вольственный магазин. Хороший был план, если 
не считать одного изъяна. Парикмахерская шла 
после уролога, и следовало, что к урологу при-
дется явиться безобразно нестриженным.

А что было делать, если у Лены другого 
времени для меня не было и уролога тоже никак 
нельзя было передвинуть? Ладно, подумал я, 
как-нибудь примну волосы, переживу этот не-
ловкий момент. Но когда, уже в поликлинике, я 
попросил у Марины щетку для волос (она у нее 
обычно в сумочке) — а щетки-то и нет, забыла 
в машине. А машину поставили далеко, и не 
напяливать же на себя опять пальто и не идти 
же в дождь и слякоть за щеткой, только для того 
чтобы явиться к урологу причесанным.

И тут я вспомнил, что при поликлинике 
есть аптека и что щетка для волос как-никак от-
носится к предметам личной гигиены и вполне 
может оказаться в аптеке. 

— А как же, есть, — сказала аптекарша 
и, заглянув в закрома, предъявила красивую 
коробочку. 

Надо же, щетка в коробочке!
— Две четыреста, — сказала 

продавщица.
— Сколько-сколько? — воскликнули мы 

хором.
Аптекарша повторила. Давненько мы не 

покупали щеток для волос. И не идти же к ма-
шине в дождь и слякоть за щеткой для волос? 
Марина взяла коробочку и стала изучать, что на 
ней написано. Она всегда изучает все, что пи-
шут на упаковках, даже крохотными буквами.

— Англия, Ливерпуль, — прочитала Ма-
рина, она оканчивала школу имени Коль-
цова в Воронеже с углубленным знанием 
английского, а я попробовал мысленно под-
считать, сколько щеток для волос я смогу 
купить на свою пенсию. И еще я подумал 

про санкции и про теневой танкерный флот, 
и про параллельный импорт, и про то, какой 
сложный путь проделала эта щетка, прежде 
чем попасть в нашу поликлинику, чтобы я 
предстал перед урологом причесанным. И 
что одна только коробочка, возможно, со-
ставляет половину цены товара. Настолько 
она красивая.

Щетку мы купили. Но к урологу опоздали. 
Слишком долго с ней провозились. Пришлось 
записаться на другой день.

 Лев НОВОЖЕНОВ.

САТИРА И ЮМОР Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

Осенило
Душа, проявляющаяся в негативе, 
позитивом редко пользуется.

■ ■ ■
Кто ищет неприятности, 
того они сами находят.

■ ■ ■
Забота о своем счастье принимает угро-
жающие размеры.

Александр МИНЧЕНКОВ.
■ ■ ■

В поликлинике меня регулярно 
наблюдают. Но хотелось бы, 
чтоб иногда и лечили.

■ ■ ■
Чей-то язык без костей бывает 
окружающим как кость в горле.

Михаил ТИМОФЕЕВ.
■ ■ ■

Ключ от счастья может 
оказаться разводным.

■ ■ ■
И короли вынуждены 
признавать власть тузов.

Владимир МАЛЁШИН.

Проза жизни

Жизнь во время санкций

ИСТОРИЯ ОДНОЙ 
МАССАЖНОЙ 
ЩЕТКИ ДЛЯ ВОЛОС
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Универсальный 
женский метод: 
купить новое 
яркое белье, 
чтобы порадовать 
любимого. 
Но нередко 
мужчинам 
это безразлично.
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Женщины 
увеличивают 

губы ради 
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но тем это 
не нравится. 

W
IK

IP
ED

IA
.O

RG

СО
ЦС

ЕТ
И 



КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ 
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   

3 апреля 2026 года 
  стр.

7

1

13

16

29

32

36

41

22

24

10

25

39

2

37

17

3

15

33

35

20

30

8

26

9

11

23

27

40

4

21

42

5

18

34

19

6

14

38

12

28

7

31

КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Втык, полученный от 
рассерженной мамы. 4. Драгоценный жезл в 
царской сокровищнице. 10. Жизнерадостный 
антипод Пьеро. 11. Поэт, посвящающий стихи 
любимой родине. 13. Жилище, откуда молчуны 
не выносят сор. 14. Хрусталь, подаренный 
вместе с букетом. 15. Процесс, успокаиваю-
щий орущего младенца. 16. Речной «подвох» 
для ныряльщика. 18. Эрудит, отвечающий на 
вопросы Бориса Крюка. 20. Страда со звеня-
щими литовками в руках. 22. Томление пас-
сажиров отложенного рейса. 23. Эластичная 
ткань для пошива футболок. 24. Труба, по 
которой бежит дождевая «река». 27. Подра-
жание голосам птиц и зверей. 30. Диковинная 
книга в коллекции библиофила. 32. Лыжерол-
лерная «тренажерка» для биатлонистов. 34. 
«Веревочки» на теле загорающей модели. 35. 
Современное прочтение пьесы режиссером. 
36. Класс автомобилей «Бентли» и «Ягуар». 38. 
Стимул изобретения пульта для телевизора. 
39. Бухгалтер с функцией ревизора. 40. Вер-
зила, поколотивший ревущего однокашника. 
41. Догма, помогающая доказать теорему. 42. 
Усыхание мышц обездвиженной руки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Меховая пелерина поверх 
свадебного платья. 2. Краска осени в палитре 
пейзажиста. 3. Семья, занимающая свою 
нишу в обществе. 5. Анекдотичный случай 
из биографии артиста. 6. Рисовое угощение 
гостеприимного узбека. 7. Полевая «гадал-
ка» с белыми «ресничками». 8. Бесчувствен-
ность затекшей ноги. 9. Мощный удар по 
подбородку боксера. 10. Пиратский прием 
захвата корабля. 12. Поэтапные шаги к цели 
мудрой интриганки. 17. Стреловидный цветок 
в букете на 1 сентября. 19. Расстройство в 
работе станка. 20. «Должность-трамплин» 
в карьере президента США. 21. Советчик 
звезды в вопросах моды. 25. Публикация 
секретных материалов в прессе. 26. Паук, 
опасный для лошадей и верблюдов. 27. Зна-
ток строения окуня. 28. Переизбыток влаги в 
почве после ливней. 29. Меховой вкладыш в 
зимнем сапоге. 31. Объединение купцов или 
цеховое объединение ремесленников. 33. 
Отрицание существования Создателя. 34. 
Браток, прибывший на стрелку. 37. «Рисовое 
канапе» в японской кухне. 38. Милый овал 
под вуалью дамы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 2 АПРЕЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Выписка. 4. Сморчок. 10. Подмога. 11. Рафтинг. 13. Снег. 14. Грот. 
15. Упрямство. 16. Анализ. 18. Скутер. 20. Затылок. 22. Угощение. 23. Конспект. 24. Под-
сечка. 27. Прелюдия. 30. Аукцион. 32. Термос. 34. Артель. 35. Пергамент. 36. Рагу. 38. 
Гимн. 39. Артикул. 40. Идиллия. 41. Напасть. 42. Верстка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Верстак. 2. Итог. 3. Камбуз. 5. Матрос. 6. Ринг. 7. Контора. 8. Запястье. 
9. Проселок. 10. Педагог. 12. Гротеск. 17. Имущество. 19. Компьютер. 20. Заначка. 21. 
Концерн. 25. Острога. 26. Алкоголь. 27. Приемник. 28. Истерия. 29. Штурман. 31. Пьяница. 
33. Спринт. 34. Ателье. 37. Урна. 38. Гипс.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ сваха! Недорого. (495)772-19-81

20262026
ГАРАНТИЙ, новых титулов Нам,
С Фортепиано Днём,
Нам Благ и Здравия желают,
С Днём Здоровья!

Верная Зиночка Твоя жена
С любовью

Муж Толечка Родной,
Богородицы Святой
С Благовещением, с Тобой

Будут вести Нам Благие!
Беларуси и России

С Днём Единения! ВДВОЁМ
С ПОБЕДОЙ Нас, Век Счастья

Нам в Доме Родном,
куплю
❑ куплю/ меняю книги, марки и прочее. 

Б/у. Т. 8-968-864-45-55

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. 
Все споры. Льготникам скидки. 
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 
1127746155745; ИНН 7733795079; почто-
вый адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес 
электронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; теле-
фон 8(495)1339882) сообщает, что торги по 
продаже имущества ООО «ЗАКНЕФТЕГАЗ-
СТРОЙ-ПРОМЕТЕЙ» (ОГРН 1027739149602, 
ИНН 7706214286, адрес: 127486, вн.тер. г. Муни-
ципальный округ Западное Дегунино, г. Москва, 
ул. Ивана Сусанина, д. 2), признано банкротом 
Решением Арбитражного суда города Москвы 
от 06.11.2025 года по делу № А40-219371/2024, 
конкурсным управляющим утвержден Панин 
Александр Владимирович (ИНН 644923704326, 
СНИЛС 143-211-094 04, рег. номер 17079, адрес: 
119334, г. Москва, а/я 120, член Ассоциации 
«Межрегиональная саморегулируемая органи-
зация арбитражных управляющих «Содействие» 
— (ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, юр. 
адрес: 302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, 15, по-
мещение 6, офис 14), проводимые на условиях 
опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №21 
от 07.02.2026 г. (сообщение №34010083234) по 

лотам №1 — №5, №7, №13 — №17, №20 — 
№29, №31 — №56 признаны несостоявши-
мися по причине отсутствия заявок, по лотам 
№58 — №60 признаны несостоявшимися по 
причине отсутствия допущенных заявок, по 
лотам №9 — №12, №18, №19, №30 призна-
ны несостоявшимися по причине регистрации 
единственных заявок. Победителем по лоту №6 
признан ИП ЯКОВЛЕВ А.А. (ИНН 212700323299) 
предложивший цену имущества — 1 466 850.00 
руб. Победителем по лоту №8 признан ИП Пла-
тонов И.А. (ИНН 772394261300) предложивший 
цену имущества — 638 400.00 руб. Победителем 
по лоту №57 признано ООО «ПРОМЭЛЕКТРО-
НИК» (ИНН 0268074550) предложившее цену 
имущества — 1 491 600.00 руб. Победители за-
интересованными лицами по отношению к долж-
нику, кредиторам, конкурсному управляющему 
не являются. Конкурсный управляющий, Ассо-
циация «Межрегиональная саморегулируемая 
организация арбитражных управляющих «Со-
действие» в капитале победителей не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Подробная информация о характеристиках и 
стоимости имущества предоставляется при направ-
лении запроса на электронную почту организатора 
торгов: kau.ooo@mail.ru; тел: +7(391)256-22-26.

В случае отсутствия в течение 7 календарных 
дней заявки на приобретение имущества, содер-
жащей предложение о цене имущества должника, 
которая не ниже установленной начальной цены 
продажи имущества должника, цена продажи 
подлежит снижению на 9% от начальной цены 
продажи, каждые 7 календарных дней с момента 
начала приема заявок, но не ниже минималь-
но допустимой стоимости продажи имущества, 
которая равна 1% от начальной цены продажи 
имущества.

Предложение приобрести имущество направ-
ляется в адрес организатора торгов (660041, 
г. Красноярск, а/я 12179) заказным письмом с 
описью вложения, либо предоставляется нарочно 

(660041, г. Красноярск, ул. Телевизорная, д. 1, 
стр. 7, пом. 8) в форме Заявки, оформленной в 
письменном виде, в которой указывается наиме-
нование и количество имущества, цена предложе-
ния, а также почтовый адрес, адрес электронной 
почты, номер телефона.

ОАО «Трест Мосэлектротягстрой»: 121374, г. Мо-
сква, ул. Алексея Свиридова, д. 7, ИНН 7730544197, 
ОГРН 1067746778549; Конкурсное производство 
введено Решением Арбитражного суда города 
Москвы от 30.11.2018 по делу № А40-164343/17; 
Конкурсный управляющий Кацер Евгений Игоре-
вич: ИНН 246200601836, СНИЛС 029-733-192 70, 
660041, г. Красноярск, а/я 12161; Некоммерче-
ское партнерство Саморегулируемая организа-
ция арбитражных Управляющих «РАЗВИТИЕ»: 
ОГРН 1077799003435, ИНН 7703392442, 117105, 
г. Москва, Варшавское шоссе, д.1, стр.1-2, ком-
ната 36.

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678, 
ИНН 2463200346), сообщает о продаже имущества, принадлежащего должнику Открытому акционер-
ному обществу «Ордена Трудового Красного Знамени специализированный строительно-монтажный 
трест по электрификации Московского железнодорожного узла имени В.Ю. Абдурахманова», рас-
положенного в г. Москве:

№  Наименование Кол-во, Ед.   Цена за ед.,
Лота  шт. изм. руб. (без НДС)

1 Стойка 2500с крепежом 100,00 шт 260,15
2 Полка 600*100 150,00 шт 492,35
3 Накопитель Samsung 970 PRO MZ-V7P512BW 512 Гб, 
 М.2 2280., PC1-E x4, NVMe 1,00 шт 12 190,00
4 Сервер ПЭВМ Miditower: Core i5-9600/2х8 Гб/3x2 Tb 
 + 1 Tb SSD/2  Гб GeForke GT730/2xГбит/ WiFi 1,00 шт 66 241,97
5 ИБП  CyberPowerUT650EIG 1,00 шт 4 370,00
6 Мебель (в том числе: Письменный стол (1 ед.), большой 
 приставной стол (1 ед.), книжный шкаф (2 ед.)) 1,00 шт 11 000,00
7 Мебель начальника (в том числе:Большой стол (1 ед.), 
 письменный стол (1 ед.), приставка к письменному 
 столу (1 ед.), стул-кресло (6 ед.), книжный шкаф (1 ед.)). 1,00 шт 29 000,00

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — конкурсный управ-
ляющий Федорова Мария Сергеевна (ИНН 
570201224810, СНИЛС 168-692-516 23; почтовый 
адрес: 105118, г. Москва, а/я 3), член Ассоциа-
ции «Межрегиональная саморегулируемая ор-
ганизация арбитражных управляющих «Содей-
ствие» (ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, 
адрес: 302004, Орловская область, г. Орел, 
ул. 3-я Курская, д.15, помещение 6, оф.14), 
действующая на основании Определения Арби-
тражного суда города Москвы от 02.04.2025 г. 
по делу № А40-238052/22, сообщает, что торги 

по продаже имущества ООО «БИОТЭК» 
(ИНН: 7713053544, ОГРН: 1027739296463, адрес: 
127238, г. Москва, пр-д Линейный, д. 8, помеще-
ние 1 этаж 1; комнаты 1-7, признано банкротом 
Решением Арбитражного суда города Москвы от 
26.06.2024 г. по делу № А40-238052/22), находя-
щегося в залоге у ПАО «Банк «Санкт-Петербург», 
проводимые на условиях, опубликованных в га-
зете «КоммерсантЪ» №16 от 31.01.2026 г. (со-
общение № 34010082954), признаны несосто-
явшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Крылов Александр Вале-
рьевич (ИНН 673100857814, СНИЛС 05577631894, 
почтовый адрес: 117133, г. Москва, а/я 2, те-
лефон 89253675422, ay.biodez@mail.ru), член 
Ассоциации «Региональная саморегулируемая 
организация профессиональных арбитраж-
ных управляющих» (ИНН 7701317591, ОГРН 
1027701018730, юридический адрес: 121069, 
г. Москва, ул Поварская, д. 10, утвержден Опре-
делением Арбитражного суда города Москвы от 
15.09.2025 г. (рез. часть объявлена 10.09.2025) 
по делу № А40-143201/24, сообщает, что 

повторные торги по продаже имущества 
Общества с ограниченной ответственностью 
«Биодез» (ИНН 7713300070, ОГРН 1037739283955, 
адрес: 127238, г. Москва, пр-д Линейный, 
д. 8, комн.1), признано банкротом Решением 
Арбитражного суда города Москвы от 14.08.2025 
(резолютивная часть объявлена 06.08.2025) по 
делу № А40-143201/24, проводимые на усло-
виях опубликованных в газете «КоммерсантЪ» 
№6 от 17.01.2026 г. (сообщение №34010082251) 
признаны несостоявшимися по причине отсут-
ствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Болоцкий Алексей Дмитриевич (ИНН 772480384626, СНИЛС 134-681-968 87, 
адрес для корреспонденции: 125026, г. Москва, а/я 3), член Ассоциации «Региональная саморегулируемая 
организация профессиональных арбитражных управляющих» (ОГРН 1027701018730, ИНН 7701317591, 
адрес: 121069, г. Москва, ул. Поварская, д. 10, стр. 1) утвержден Определением Арбитражного суда 
города Москвы от 09.04.2025 по делу № А40-293663/2023, сообщает, что торги по продаже имущества 
ООО «Проектбизнесстрой» (ИНН 7710187613, ОГРН: 1027700576903, юридический адрес 123001, 
г. Москва, пер. Трёхпрудный, д. 4, стр. 1, эт. 2, пом. 234), признано банкротом Решением Арбитражного 
суда города Москвы от 06.08.2024 по делу № А40-293663/2023, проводимые на условиях, опубликованных 
в газете «КоммерсантЪ» №16 от 31.01.2026 г. (сообщение №34010082916) признаны несостоявшимися 
по причине отсутствия заявок. НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Известный артист, ленкомовец Ан-
дрей Соколов давно занимается ре-
жиссурой в театре и в кино. Но если 
прежде он брал современную дра-
матургию, то впервые обратился к 
классике. В Тульском академическом 
театре драмы поставил «Тартюфа» по 
комедии Мольера, которая не сходит 
с подмостков три столетия. На показе 
побывал обозреватель «МК». 

Но сначала о самом театре. Тульский 
драматический — из разряда 200+, то есть 
в следующем году ему исполнится 250 лет. 
Таких на российских просторах всего шесть. 
И именно Тульский, как рассказал мне 
его директор Олег Михайлов, выступил 
инициатором фестиваля театров, чей 
возраст перевалил за 200. 

На своем веку театр много чего 
пережил. Это сейчас он расположен 
в квартале, который условно можно 
считать исторически театральным: 
здесь сквер, который назывался 
Театральный, здесь было первое теа-
тральное общежитие, дома, связанные 
с именами театральных деятелей разного 
времени. А начинался театр в Соляном ам-
баре, где в декабре 1777 года впервые была 
дана комедия «Так и должно» драматурга Ве-
ревкина. В начале XIX века в тульской драме 
работал Михаил Щепкин, откуда по таланту 
был переведен в Московский Малый импе-
раторский театр. И в Туле же дебютировал 
Пров Садовский — родоначальник знаменитой 
театральной династии.

После Соляного амбара труппа кочева-
ла по разным помещениям, пока в 1912-м не 
осела в здании Дворянского собрания (теперь 
областная филармония), которое как близнец 
похоже на здание столичного «Ленкома» — у 
них общий архитектор. И здесь же впервые 
сыграли «Плоды просвещения» Толстого — 
граф Лев Николаевич лично участвовал в 
репетициях.

Наконец в 1970 году театр получил соб-
ственное здание, напоминающее МХАТ им. 
Горького на Тверском бульваре, но размерами 
поменьше и с четырьмя 11-метровыми фигу-
рами муз из железа на крыше. Его создатели, 
кстати, получили за проект Государственную 
премию. Тот же стилобатный стиль в архитек-
туре, зал с раздвижными по порталам стенами. 
Правда, теперь стены никто не раздвигает за 
ненадобностью устраивать в театре конгрессы 
и конференции, а зал лишился части мест — 
их 770. Так что театр теперь в чистом виде, и 
здесь комедию Мольера поставил Андрей 
Соколов. Смотрим. 

К постановке классики артист подошел с 
пиететом: текст сохранен, не переписан/до-
писан своими словами — как перевел Михаил 
Лозинский: с красотами, витиеватостями, 
многословием, что, безусловно, противоречит 
современным ритмам, — у Соколова так и есть. 
Как есть игра актеров — без привычного на-
бора прикрытий современной режиссуры, что 
позволяет видеть каждого и оценить уровень 
мастерства. 

Никаких условностей и в декорации: 
дом добропорядочного господина Оргона в 

разрезе занимает всю сцену: с лестницами 
на второй этаж, переходом там (художник 
Аддис Гаджиев больше известен работами в 
кино и на телевидении). А вот костюмы Еле-
ны Погожевой театральные, исторические — 
пышные, многослойные, с проработанными 
деталями, стилизованные под моду ХVII века, 
достаточно изысканны, особенно женская 
группа. Парики, манеры, жесты — всё как при-
личествует эпохе. 

С самого начала взят хороший темп, и тон 
тут задан актрисой Натальей Савченко, ис-
полнительницей роли мадам Пернель, матери 
хозяина дома. Стать, голос, выразительная по-
дача текста — все у нее соответствует амплуа 
благородной дамы. И закрутилась история о 
мошеннике XVII века, чьи корыстолюбие и ложь 
под маской святости и благочестия нарушили 
покой благородного семейства. 

Главный герой, конечно, не так продвинут, 
как современные аферисты, скрывающиеся 
за гаджетами и цифрой, мольеровский пер-
сонаж может рассчитывать только на силу 
своего обаяния. Правда, в образе Тартюфа 
в исполнении Вячеслава Федотова больше 
читалось замысленного злодейства, нежели 
ловкого обмана, перед обаянием которого 
невозможно устоять. 

Сюжет комедии положений двигает дер-
зость слуг: темперамент Ольги Бауриной в 
роли Дорины добавляет огня, иногда с пере-
бором, в и без того пожароопасную ситуацию 
в доме Оргона. Шутка ли, когда законное на-
следство семьи глава его вот-вот перепи-
шет на имя какого-то проходимца. Андрей 
Сидоренко в роли Оргона, ставший жертвой 
мошенника Тартюфа, так убедителен в сво-
ем заблуждении относительно приживала 
в доме, что вызывает сочувствие, а не на-
смешку: какие же диоптрии у розовых очков 

этого идеалиста? Оправданно негодование 
благородного Дамиса с порывистой жести-
куляцией (Григорий Болдырев), на контрасте 
работает пара юных влюбленных — Марианна 
(Александра Мартынович) и Валер (Артем 
Стребляк), существующие на контрасте. Прям 
как клоуны беж и руж. Их диалог в первом акте 
режиссер перевел в пластику, что добавило 
игре подростковых мимишек. Хорошая работа 
у Марии Жигулиной (Эльмира), которая при-
звана изобличить лжеца. 

 Актерский ансамбль достаточно слажен, 
и за три часа действия кажется, что довольно 
подробный и сегодня кажущийся чрезмерным 
текст вот-вот войдет в противоречие с жанром 
комедии, требующим жесткого ритма, но нет 
— ритм будет выдержан. 

 После спектакля говорим с Андреем 
Соколовым. 

— Андрей, прежде ты брался за со-
временные пьесы. Почему решился на 
классику?

— Я долго к этому шел. 25 лет занимаюсь 
режиссурой. Первым моим громким театраль-
ным проектом стала «Койка» по пьесе Андрея 

Яхонтова. Мы его семь лет не играем, а мне 
до сих пор поступают на него заявки. Потом 
был спектакль «Люболь» в «Ленкоме», и тоже 
по пьесе Андрея Яхонтова. 

Что касается классики, то для меня стран-
но мнение некоторых режиссеров о ней как о 
чем-то покрытом пылью. Для меня классика 
— всегда современна, если ее правильно про-
честь. А тем более перевод Лозинского, кото-
рый я взял, с огромным количеством текста. 
Кстати, у нас в «Ленкоме» в свое время был 
«Тартюф», ставил Владимир Мирзоев — инте-
ресное прочтение, но осовремененное. А мне 
была интересна классика с полным текстом, 
с историческими костюмами. Я ставил перед 
собой задачу освоить его в том объеме, в каком 
есть. Признаюсь, что был большой соблазн 
сократить его, чтобы соблюсти темпоритм, 
но… Как я люблю говорить: «Все недочеты 
на сцене — это проблемы режиссера». И я 
понимал, что «Тартюф» — это проверка на 
профессионализм — и меня, и актеров.

— Принцип, по которому ты выбирал 
актеров тульской драмы?

— Скажу честно — я труппы не знал, и 
главный режиссер театра, который работал на 
тот момент, предложил мне актерский состав. 
И по результату могу сказать, что перестанов-
ки были минимальные. В Туле, надо сказать, 
очень хорошая труппа. Но поскольку заняты 
актеры разных поколений и с разным опытом, 
признаюсь, не сразу все получалось, а потом 
все пошло. Я помню момент, как происходило 
рождение того или иного персонажа — кру-
пица за крупицей буквально. И это то, с чего я 
начал: актерская профессия — это постоянный 
тренинг. То есть если хочешь сниматься у Спил-
берга, начинай учить английский язык, чтобы 
остаться в профессии, держи себя всегда в 
психофизическом тонусе. 

Этот спектакль должен достаточно часто 
играться, и, конечно, должен быть тренинг. 
Ведь комедия — такая штука: видимая часть 
айсберга, внутри — огромная платформа, и 
она должна постоянно прорабатываться. То, 
что зритель не увидел, чего ему не хватило, 
— к режиссеру, а не к актерам, которые, как 
известно, лишь проводники. Это не позерство, 
а моя принципиальная позиция. 

— Пьеса XVII века. Чему Мольер нас 
учит в XXI?

— Тому, что все отношения между людьми 
— предательство, любовь, зависть — были, 
есть и будут, все идет по спирали. Может быть, 
через сто лет будет другая форма, но суть 
этих отношений не меняется, и наша исто-
рия как раз позволяет поставить вопросы. А 
если у человека после спектакля возникло 
желание подумать, то цель можно считать 
достигнутой. Но, не забывай, еще нужно и по-
лучить удовольствие. В «Тартюфе» — история 
семьи господина Оргона как срез общества, 
и сегодняшнего в том числе. И срез страны, 
мира в целом, если уж совсем глубоко ко-
пать… Скажем, Тартюф — плохой человек. А 
Трамп? Можно провести параллель? Здесь 
семья — основа основ, и важно, чтобы люди 
в ней не предавали, были друг другу опорой, 
не поддавались искушению.

Марина РАЙКИНА.

Скоро откроется 48-й Московский 
международный кинофестиваль. 
Фильм открытия — «Ангелы Ладоги» 
Александра Котта о первой блокад-
ной зиме 1941-го, спасении сирот 
спортсменами-буеристами на парус-
ных санях из Ленинграда, когда еще 
не заработала «дорога жизни». В кар-
тине снимались Тихон Жизневский, 
Ксения Трейстер, Полина Агуреева, 
Евгений Сидихин. 

На нем представлено кино, произведен-
ное в 43 странах, включая сложную копро-
дукцию. В лидерах по числу картин помимо 
России — Китай, Южная Корея, Бразилия, 
Италия. Среди новых или возвращающихся 
после долгого перерыва стран — Алжир, Ту-
нис, Пуэрто-Рико, Таджикистан, Монголия. 

В основной конкурс вошло по два филь-
ма из Южной Кореи, Италии, Испании и Рос-
сии, которую представят «Выготский» Антона 
Бильджо с Сергеем Гилевым в главной роли 
и «Отец» Павла Иванова о Второй мировой 
войне. Заявлены индийская «Страсть» Фа-
зиля Разака, как говорят, не похожая ни на 
традиционный Болливуд, ни на арт-кино этой 
страны, «Неоткрытое письмо» Батделгера 
Бямбасурена из Монголии, редко участвую-
щей в крупных мировых фестивалях, «Анна 
Маньяни. Неизвестная история» режиссера 

и актрисы Моники Гуэрриторе о великой 
итальянской актрисе в момент получения 
«Оскара» в 1956 году. «Небо везде одинаково» 
снял иранец Хамидреза Газеми, окончивший 
мастерскую Александра и Владимира Коттов 
во ВГИКе и сценарную мастерскую Рустама 
Ибрагимбекова. 

Жюри основного конкурса возглавит 
режиссер Прасанна Витанаге из Шри-Ланки. 
В 1996-м он экранизировал «Воскресение» 
Льва Толстого (его фильм назывался «Темная 
ночь души»), а в 2012-м — «Кроткую» Досто-
евского («С тобой, без тебя»). В состав жюри 

также вошли: турецкий режиссер Махмут 
Фазыл Джошкун, мегазвезда Китая, актриса, 
певица и блогер Цзинь Ша (на фестивале 
состоится мировая премьера фильма с ее 
участием «Там, где солнце светит ярко» Лам 
Цань Чжао), испанский режиссер Хавьер Ре-
больо, российская актриса Дарья Екамасова 
и наш соотечественник и режиссер Иван 
И.Твердовский. 

 Документальный конкурс оценят: рос-
сийский документалист Владимир Головнев, 
недавно дебютировавший в игровом кино 
фильмом «Цинга», Пань Чжици из Китая, 

чья «Тетушка Ху и ее райский сад» получила 
в прошлом году на ММКФ «Серебряного 
Святого Георгия» за лучший документаль-
ный фильм. Возглавит судейский ареопаг 
итальянский писатель, режиссер, лауре-
ат «Золотого глобуса» Даниэле Чини. Его 
«Бродячий оркестр» в прошлом году был 
показан не только в Москве, но и в пермской 
«Флаэртиане». 

Им предстоит оценить конкурс, в ко-
тором явный крен в сторону российского 
кино: четыре из восьми фильмов — наши. 
Это «Машенька» Валерии Гай Германики о 
вернувшемся со СВО бойце, который обрел 
любовь, «Музей» Марины Овчинниковой о 
Государственном музее изобразительных 
искусств им. Пушкина, решенный в пласти-
ческом ключе, «Приграничье» Владислава 
Рыткова о событиях в Курской области, «Рус-
ский Челси» Алексея Жаркова о возрождении 
футбольного клуба в Великобритании. 

Разбавят российское неигровое кино 
картины из Китая, Южной Кореи, Мекси-
ки (совместно с Францией) и Бразилии. К 
примеру, «В море странных мыслей» сняла 
южнокорейская актриса Чхве Чендан, 22 
года работавшая над фильмом о своем со-
отечественнике, многократно претендовав-
шем на Нобелевскую премию, но так ее и не 
получившем. «Опера Местика» Бруно Жорже 
из Бразилии расскажет о звезде балета Па-
рижской оперы.

Во внеконкурсной программе заявле-
но продолжение документального проекта 
«Рожденные в СССР» Сергея Мирошниченко, 
а также «Глаза Ганы» 35-летнего режиссера 
и дважды лауреата «Оскара» в коротком ме-
тре за последние пять лет Бена Праудфута 
— фильм о личном операторе президента 
Ганы. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Андрей 
Соколов 
бросил 
вызов 

времени «ТАРТЮФ» В ТУЛЕ: 
КЛАССИКА БЕЗ КУПЮР

ЦУНАМИ РОССИЙСКИХ ПРЕМЬЕР 
Фильмы из Китая, 
Бразилии, Италии, 
но крен в сторону «своих»

Кадр из фильма 
«Ангелы Ладоги».

Сцена из спектакля.
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c 1-й стр.
В марте 2026 года исполнилось 
50 лет победе московского 
«Спартака» в чемпионате СССР 
по хоккею. Историческое до-

стижение для столичной команды было 
добыто в упорной борьбе с ЦСКА. Под ру-
ководством главного тренера Николая 
Карпова красно-белые в четвертый раз 
стали чемпионами. Лучшим бомбардиром 
турнира стал Виктор Шалимов. Одним из 
трех лучших снайперов чемпионата стал 
Александр Якушев. Приз «Три бомбардира» 
получила спартаковская тройка Шалимов, 
Шадрин и Якушев.
Вместе с первым заместителем главного 
редактора «МК» Петром Спектором вели-
кие чемпионы Александр Сергеевич Яку-
шев и Виктор Иванович Шалимов вспомни-
ли перипетии той борьбы за чемпионство 
с ЦСКА.

— 50 лет со знаменитой победы мо-
сковского хоккейного «Спартака» в чем-
пионате страны. Словно вчера это было, 
не правда ли?

Александр ЯКУШЕВ: — 
Такие победы не забыва-
ются. Завоевать чемпион-
ство, когда доминировал 
ЦСКА, практически сбор-
ная Советского Союза, — 
большая заслуга и большая 
победа для всех, не только 
для нас, но и для болель-
щиков «Спартака», которые 

за нас очень переживали и болели искренне. 
Мы очень гордимся этой победой. 

Виктор ШАЛИМОВ: — Если 
вспомнить начало сезона, 
мы не очень хорошо нача-
ли. А потом все пошло по-
степенно, подобрался хо-
роший коллектив. С самого 
начала и до конца так друж-
но и жили. Иногда после 
игр нас отпускали домой, 
а перед завершением чем-

пионата сами ребята собрались и сказали: 
«Давайте посидим на сборах, потерпим. Оста-
лось всего 3–4 матча. Сделаем дело и потом 
отдохнем». Я думаю, что это как раз сыграло 
решающую роль — все ребята собрались и 
выиграли. Последние матчи были напряжен-
ные, сложные. Но выдержали.

— Триста дней в году на сборах 
жили?

ШАЛИМОВ: — Месяц всего отпуск был.
ЯКУШЕВ: — Официально отпуск был с 1 

июня до 1 июля. Затем каждый день начинались 
трехразовые тренировки. Фундамент в физиче-
ском плане закладывали очень серьезный. 

ШАЛИМОВ: — Включая Новый год. Сколь-
ко мы Новых годов пропустили!

— «Спартак» играл на Кубке Шпенглера 
в Новый год?

ЯКУШЕВ: — Да. Мы уверенно победили 
на Кубке Шпенглера.

— Говоря о чемпионстве 76-го года, 
хочется вернуться к 67-му году, когда 
«Спартак» под руководством Всеволода 
Михайловича Боброва выиграл второе чем-
пионство. Когда он стал старшим тренером 
в 64-м году, он поменял семь ветеранов, 
которые выиграли первое чемпионство в 
62-м году с Новокрещеновым.

ЯКУШЕВ: — Бобров пригласил семь моло-
дых ребят. В течение трех лет он нам доверял, 

мы играли в основном составе, приобретали 
большой опыт и в 67-м году стали чемпионами. 
Заложили фундамент для 69-го года. Мы ему 
очень благодарны — все ребята, которых он 
пригласил, очень прилично потом выступали на 
самом высоком уровне не только в «Спартаке», 
но и в сборной Советского Союза.

— В футбольном «Динамо» Александра 
Александровича Севидова уволили 50 лет 
назад, и до сих пор действует проклятие 
жены Севидова: «Вы никогда больше не 
станете чемпионами». В хоккее «Спартак» 
кто-то проклял тоже? 50 лет команда без 
«золота».

ЯКУШЕВ: — Я думаю, проклятием не-
уместно называть. Сейчас, это мое личное 
мнение, не хватает мастеров, которые воспи-
тывались в Советском Союзе. Таких игроков, к 
сожалению, маловато, кто мог бы соперничать 
не только на клубном уровне, но и на уровне 
сборной команды Советского Союза. 

В связи с изоляцией нашего хоккея ре-
бятам сложно расти в плане мастерства, мы 
варимся в собственном соку, не встречаясь 
с сильнейшими командами на чемпионатах 
мира, Европы или на Олимпиадах. Мастерство 
приходит только тогда, когда ты встречаешься 
с сильнейшими игроками.

— В 76-м «Спартак» выиграл «золо-
то», обыграв ЦСКА. Команда перед чем-
пионатом лишилась трех ведущих хок-
кеистов. Это были Лобанов... Напомните, 
кто еще?

— Канарейкин, Сапелкин.
— «Спартак» мог лишиться и Якушева 

с Шалимовым. Тогда ЦСКА забирал всех. 
Виктор Иванович, если не ошибаюсь, вам 
на свадьбу повестку привезли?

ШАЛИМОВ: — Не то что привезли, а 
приехали. Но это было не в 76-м, это было го-
раздо раньше. В двадцать лет мы поженились, 
свадьба была в Химках, я там в то время жил с 
родителями, а супруга у меня из Мытищ. Мы 
поженились в Химках, расписались, отметили 
свадьбу, и гости, родственники пошли к нам 

на квартиру. Мы с супругой уехали в Мытищи. 
Второй день свадьбы, мы приезжаем, мама 
мне рассказывает, что пришли двое, военком 
и милиция. Спрашивают: «Где Виктор?» Мама 
сказала: уехал к тетке в Солнечногорск. Не 
нашли. Потом как раз указ вышел, что канди-
датам в сборную — отсрочка. И оставили. А 
так бы, может быть, со свадьбы и пошел бы 
ЦСКА поднимать.

— Александр Сергеевич, ведь у вас 
подобное было, когда, по-моему, жена 
Татьяна закрыла амбразуру?

ЯКУШЕВ: — У меня попозже. Раньше было 
такое положение: игроков сборной не призы-
вали в армию, но до определенного возрас-
та. Когда уже 27 лет, то надо уже призывать в 
армию. Мы сидим дома с Татьяной, с дочкой 
играем, звонок в дверь. Татьяна пошла, смотрит 
в глазок, а там офицер стоит и два солдата. Она: 
«В чем дело? Вы кто?» — «Нам Александр нужен. 
Нам дали приказ привести его в ЦСКА». Татьяна 
говорит: «Нет его. Сейчас вызову милицию. Я 
одна дома, вам не открою». Они ушли. В этот 
вечер мы через два часа со сборной уезжали 
на поезде в Хельсинки на игры сборной. Когда 
приехал на вокзал, всё доложил Всеволоду 
Михайловичу. А Бобров — спортивному руко-
водству. Когда мы приехали, он говорит: «Все 
нормально». Была такая крылатая фраза: «Все 
нормально, но когда приедем, ты пока дома 
не ночуй».

Как потом выяснилось, спортивное руко-
водство СССР договорилось со спортивным 
руководством ЦСКА. У них в ЦСКА баскетболист 
Алжан Жармухамедов во время возвращения 
из Америки нарушил таможенный режим, и его 
дисквалифицировали. Они так договорились: 
«Вы разрешаете нашему баскетболисту играть, 
а мы Якушева в армию не будем призывать». 
Только этим решением и удалось избежать 
призыва в армию.

● ● ●
— Сегодня, через пятьдесят лет, хо-

чется еще раз напомнить о легендарной 
тройке «Спартака» и сборной Советского 

Союза: Шалимов, Шадрин, Якушев. Да-
вайте вспомним вашего партнера Влади-
мира Шадрина, которого, к сожалению, 
нет с нами. 

ЯКУШЕВ: — Всегда подчеркивал — нам 
с Виктором повезло, что у нас был такой цен-
тральный нападающий. Вроде бы не обладал 
стартовой скоростью, не очень сильно бросал, 
щелкать практически вообще у него не по-
лучалось. Катался коряво. Но не случайно у 
него прозвище было Келдыш, играл за счет 
головы.

А Келдыш — президент Академии наук был. 
Это о чем-то говорит. Не случайно он окончил 
Нефтехимический институт имени Губкина. 
Школу — с золотой медалью, с серебряной 
медалью окончил Губкинский. За счет головы 
играл и за счет чутья, где оказаться в нужный 
момент. Вроде бы там нападающие соперников 
сильные, скоростные были. А он привяжется, 
подъедет, поднимет шайбочку, раз — и отби-
рает. Просто удивительный был центральный 
нападающий. Я всегда с гордостью и с боль-
шим уважением его вспоминаю. У нас великих 
центральных нападающих было очень много. 
Но он считается лично для нас с Виктором 
одним из лучших центральных нападающих 
нашего хоккея.

— Виктор Иванович, Якушев и Шадрин 
поиграли вместе с Ярославцевым, с Мар-
тынюком. И тут вы появляетесь молодой к 
уже известным Якушеву и Шадрину.

ШАЛИМОВ: — В «Спартаке» самое луч-
шее было: не важно, кто, где, когда, — всегда 
все были вместе, старшие товарищи всегда 
помогали. 

Когда я пришел, нужно было как самому 
младшему объем работы огромный проделы-
вать, подстраховать, лишний раз, если кто-то 
застрял впереди, назад сбегать. Допустим, 
если Шадрин шел в борьбу, мы с Александром 
Сергеевичем знали, что он ее не проиграет. 
Поэтому старались находить пути открыться 
и идти вперед. Если шайба у Шадрина, он ее 
отдавал именно в то место, куда нужно.

● ● ●
— 1976 год. Выиграна великая Олим-

пиада в Инсбруке. Вы — олимпийские 
чемпионы. Дальше — чемпионат мира. 
На Олимпиаде вы обыгрываете сборную 
Польши 16:1 и проигрываете на чемпио-
нате мира в Катовице первый матч, когда 
не Владислав Третьяк стоял в воротах, а 
Александр Сидельников. Потом спохвати-
лись — Третьяк встал. Но вы проигрываете 
полякам. Что это было? Усталость?

ШАЛИМОВ: — У поляков все залетало. 
Йобчик как ни бросит — так гол. 

— Это кошмарный сон Николая Нико-
лаевича Озерова, он мне об этом расска-
зывал. Нападающий по фамилии Йобчик. 
Когда он забил первую шайбу и Озеров его 
объявил в прямом телеэфире, в Катовице 
позвонил помощник Брежнева: «Что вы, 
Николай Николаевич, себе позволяете?!» 
Йобчик забивает вторую шайбу в ворота 
сборной СССР. Николай Николаевич не 
придумал ничего лучшего, как сказать че-
рез «Ж» его фамилию — Жобчик. Опять по-
звонил помощник Брежнева: «Вы там с ума 
сошли?!» Когда поляк забил третью шайбу, 
то Озеров сообразил и сказал: «Польский 
нападающий забил». Но как вы могли во-
обще проиграть?

ШАЛИМОВ: — Здесь много нюансов. 
Во-первых, Шадрин получил травму и поехал 
практически травмированный. Даже пас не мог 
отдать. Говорил перед поездкой на чемпионат 
мира, что он не может, что у него травма. Ему 
сказали, что надо ехать. Не поехали Гусев и 
Петров. Состав был немножко ослабленный.

Во-вторых, 1976 год — это не только 
Олимпийские игры, но и клубные серии 1976 
года. Думаю, все наложилось. И, естественно, 
настрой. Я помню, еще на собрании один из 

руководителей делегации говорил: «Поляки 
наши друзья по социалистическому лагерю, 
вы их сильно не обижайте». И кто-то, по-моему, 
Валера Харламов, ответил: «Выиграть бы». Так 
вот и свершилось, они как ни бросят, так гол. 
Мы смотрим — «а, еще два периода», «а, еще 
один период»… А потом, когда уже десять минут 
осталось, — поезд ушел. 

ЯКУШЕВ: — Недооценка была полностью 
со стороны руководства, тренера и, конечно, 
игроков. Поэтому такой казус произошел. 

ШАЛИМОВ: — Потом весь чемпионат 
мира поляки извинялись, что нас обыграли.

● ● ●
— Про оценку и недооценку. Ваш «зо-

лотой» тренер Николай Иванович Карпов в 
1976-м говорил: «Нам, главное, выиграть 
у «Трактора» с «Сибирью» и «Автомобили-
ста» свердловского, а уж ЦСКА, «Дина-
мо» и «Крылья» мы и так обыграем». Это 
шутка? 

ЯКУШЕВ: — Нет, он так на самом деле 
говорил. Наглядный пример: «Спартак» играет 
в Киеве с «Соколом». Хорошая команда. Сдво-
енные были игры. Первую игру — 11:0 выигры-
ваем. Вторую игру на следующий день — 0:1 
проигрываем. Ну что это такое? Это «Спартак», 
«валидольная команда», как сейчас говорят.

Николай Иванович, конечно, в этом плане 
уникальный тренер. Самая важная его черта 
— очень любил хоккеистов. Всех буквально. 
Никогда не повышал голос во время игры. 
Новокрещёнова в 62-м году ребята прозвали 
«пианист», потому что бегал вдоль борта и 
руки у него по бортику, как будто на пианино 
играл.

Такой пример приведу. Я на сборах после 
ужина (мы жили в Серебряном Бору) уезжал 
домой, жил около метро «Аэропорт», напро-
тив стадиона ЦСКА, и к отбою возвращался. А 
тут приехал домой, с дочкой играли, в общем, 
заигрались, думаю, останусь, переночую, а 
утром приеду в семь утра, когда еще все спят. 
У нас зарядка начиналась где-то в полдевятого. 
Приезжаю, иду по аллейке, и вдруг навстречу 
Николай Иванович. Елки-палки! Свернуть ни-
куда уже нельзя. Поравнялись. Я только что-то 
хотел сказать, он: «Ничего-ничего, иди, иди, от-
дохни». Он доверял и знал, что с моей стороны 
никаких нарушений не будет.

Еще был уникальный случай. Перед отбоем 
доктор обходил всех игроков, спрашивал, как 
здоровье, как дела, обычные вопросы. Потом 
шел и докладывал Николаю Ивановичу. Лежу 
в кровати перед отбоем, массаж принимаю. 
Он спрашивает: «Как дела, Саша?» Я говорю: 
«Да вот что-то сплю плохо, засыпаю плохо». 
Там действительно нагрузки такие были, все 
наложилось, сон не шел. Он доложил Карпову. 
Через некоторое время приходит доктор, несет 
мне бокал вина: «Выпей». — «Док, ты чего?» 
— «Николай Иванович велел. Выпей для сна». 
Бокал вина! Нормально? В этом весь Николай 
Иванович. Выпил, сон восстановился.

● ● ●
— Почему «Спартак» в отличие от ЦСКА 

никогда не был второй раз чемпионом? 
ШАЛИМОВ: — Подряд? 
— Да. 
ШАЛИМОВ: — Было одно поколение до 

67-го года, потом пришла молодежь. Они стали 
лидерами. Потом подождали пару лет еще или 
четыре года — пришло следующее поколение. 
Каждые четыре года приходили свои воспитан-
ники, какие-то традиции сохранялись. 

А два раза подряд? Все-таки у команды 
ЦСКА, практически сборной Советского Союза, 
выиграть было тяжело. Можно другой вопрос 
задать: а почему ЦСКА в этот период не всё 
подряд выигрывал? 

— Интересный вопрос. Но у нас «Зенит» 
бразильский тоже не всё подряд выигры-
вает, в футболе, я имею в виду. А в 74-м 
«Крылья Советов» стали чемпионами. 

ЯКУШЕВ: — Здесь большая заслуга 

Бориса Павловича Кулагина. Когда Тарасов 
его освободил из ЦСКА (он был у него асси-
стентом), при переходе в «Крылья» он взял 
молодых ребят: Анисин, Бодунов, Лебедев. 
И эти ребята выстрелили очень здорово. Они 
мало играли за ЦСКА, Борис Павлович их взял. 
Эта тройка большой вклад внесла в победу, 
молодцы. И в сборной себя хорошо показали. 
Плюс парочка спартаковцев-защитников.

— «Динамо» вместе с Александром 
Николаевичем Мальцевым, к сожалению, 
«золото» в чемпионатах под руководством 
легендарного Аркадия Ивановича Черны-
шова так и не дождалось. Этому помешали 
тоже не только Михайлов, Петров, Харла-
мов, но и величайшая тройка — Шалимов, 
Шадрин, Якушев. В 76-м году 100 шайб 
было забито вашей тройкой. 

ШАЛИМОВ: — Пятеркой. 
— Пятеркой или тройкой? 
ШАЛИМОВ: — Пятеркой. 
— Ляпкин был практически атакую-

щим защитником. Напомню, что Виктор 
Иванович Шалимов стал лучшим бом-
бардиром чемпионата, по системе «гол + 
пас» 53 очка. Александр Сергеевич Якушев 
вместе с Борисом Михайловым и Хель-
мутом Балдерисом забросили больше 
всех шайб — по 31. Когда выходили против 
звена Михайлов, Петров, Харламов, как с 
ними боролись?

ШАЛИМОВ: — Молча. 
— Это равная была история? Вы же 

друзья были.
ЯКУШЕВ: — Друзья мы были после игры. 

А во время игры это принципиальный соперник 
был. И старались всё сделать для того, чтобы 
забросить шайбы, не пропустить от них. Потому 
что действительно Михайлов, Петров, Харла-
мов — это великая тройка была на протяжении 
многих лет и в ЦСКА, и в сборной. Мы очень 
старались против этого звена играть. Я думаю, 
что они то же самое чувство испытывали, чтобы 
обыграть спартаковцев.

Эта принципиальность позволяла не толь-
ко доставлять удовольствие зрителям, но и 
позволяла расти как армейским хоккеистам, 
так и спартаковским. Потому что только при 
встрече с сильнейшими игроками мастерство 
растет с обеих сторон.

ШАЛИМОВ: — «Спартак» — ЦСКА: проти-
воборство пошло с детских спортивных школ. 
Раньше туры какие были? Приезжали команды 
«Спартак» в ЦСКА. Мы раньше начинали, как 
младшие мальчики, потом все оставались и 
смотрели, как все возраста играют. Был клуб-
ный зачет между командами. Эта борьба пере-
росла потом во взрослый хоккей. Поэтому, 
наверное, Николай Иванович Карпов и сказал, 
что на ЦСКА настраивать хоккеистов не надо, 
это главный соперник.

— Мы вспомнили 1976 год, последнее 
«золото» «Спартака». Будем надеяться, 
что это не последнее «золото» в истории 
клуба. 

ШАЛИМОВ: — Будем считать, что 
крайнее. 

— Огромное вам спасибо! Желаем вам 
здоровья и новых побед. 

ЯКУШЕВ: — Спасибо за приглашение. 
«Московский комсомолец» — легендарная 
газета, которую я выписываю больше 50 лет.

Записал Сергей АЛЕКСЕЕВ.

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 3.04.2026.
1 USD — 80,3332; 1 EURO — 92,7326.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

3 АПРЕЛЯ
Андрей Араблинский (1961) — доктор ме-
дицинских наук, профессор
Валентин Дикуль (1948) — артист цирка, 
создатель методики реабилитации больных 
со спинномозговыми травмами, народный 
артист РФ
Анастасия Заворотнюк (1971–2024) — ак-
триса театра и кино, телеведущая, заслуженная 
артистка РФ
Эдди Мерфи (1961) — актер, кинорежиссер, 
продюсер, певец, лауреат «Золотого глобуса», 
«Грэмми»
Марк Розовский (1937) — театральный 
режиссер, драматург, сценарист, народный 
артист РФ
Виктор Садовничий (1939) — математик, ака-
демик РАН, ректор МГУ им. М.В.Ломоносова
Владимир Шахиджанян (1940) — журналист, 
психолог
4 АПРЕЛЯ
Павел Гусев (1949) — главный редактор «МК», 
председатель Союза журналистов Москвы, 
член СПЧ, заслуженный журналист РФ, пред-
седатель Общественного совета при Мини-
стерстве обороны РФ
Антон Комолов (1976) — радио- и телеве-
дущий развлекательных программ, диджей, 
актер дубляжа, шоумен
Илья Резник (1938) — поэт-песенник, на-
родный артист России
Андрей Тарковский (1932–1986) — киноре-
жиссер, сценарист, народный артист РСФСР

5 АПРЕЛЯ
Эвелина Блёданс (1969) — актриса театра 
и кино, певица, телеведущая 
Никита Демидов (1656–1725) — русский 
промышленник, родоначальник династии 
уральских горнозаводчиков
Виктор Куренцов (1941–2021) — советский 
тяжелоатлет, олимпийский чемпион, много-
кратный чемпион мира и Европы
Наталья Рагозина (1976) — спортсменка-
боксер, чемпионка мира по боксу среди про-
фессионалов, двукратная чемпионка мира, 
обладательница Кубка мира, двукратная 
чемпионка Европы и пятикратная чемпионка 
России по боксу среди любителей

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура днем в Москве 16...18°, 
ночью 3…5°. Облачно с прояснениями. 
Без осадков. Ветер северо-западный, 4–9 м/c. 
Восход Солнца — 5.55, заход Солнца — 19.09, 
долгота дня — 13.16. 
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнито-
биологии, ожидаются небольшие возмущения 
геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

3 АПРЕЛЯ
Всемирный день вечеринки
День рождения мобильного телефона
День рождения штрих-кода
1836 г. — принято решение о постройке первой 
в России пассажирской железной дороги — 
Царскосельской железной дороги
1966 г. — советская автоматическая станция 
«Луна-10» впервые в мире вышла на орбиту 
вокруг Луны

1976 г. — состоялось первое вручение фран-
цузской кинопремии «Сезар» 
2016 г. — фигуристка Евгения Медведева ста-
ла чемпионкой мира, установив новый миро-
вой рекорд
4 АПРЕЛЯ
День Интернета 
День веб-мастера
Международный день просвещения 
по вопросам минной опасности и по-
мощи в деятельности, связанной с 
разминированием
1786 г. — указ императрицы Екатерины II о 
запрещении «пускать шары в предупреждение 
пожарных случаев и несчастных приключений», 
долго препятствовавший развитию воздухо-
плавания в России
1896 г. — после сообщения об обнаружении 
россыпей золота началась золотая лихорадка 
на Юконе

2016 г. — архив России переподчинен пре-
зиденту государства
5 АПРЕЛЯ
День геолога
День закупщика и тендерного специали-
ста в России
Международный день нравственности
Международный день супа
1242 г. — Ледовое побоище (битва на Чуд-
ском озере) — битва новгородцев и влади-
мирцев под предводительством Алексан-
дра Невского против рыцарей Ливонского 
ордена
1971 г. — «Роллинг Стоунз» образовали соб-
ственную фирму грамзаписи Rolling Stone 
Records. Знаменитым стал торговый знак 
фирмы — высунутый язык
1991 г. — на военном аэродроме Кубинка в 
Подмосковье сформирована группа высшего 
пилотажа «Русские витязи»
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— Скажите, Василий, вы после секса мое-
тесь в душе?
— Конечно… 
— Так вам, Василий, уже давно пора за-
няться сексом…

—Три часа ночи! Какого черта ты мне 
звонишь?!
— Забери меня отсюда! 
— Ты сейчас где? 
— Дома.

— Вы директор крупного агрохолдинга. 
Мы с вами только что побывали в вашем 

магазине. Вот скажите, в чем секрет? Одна 
колбаса у вас стоит 300 рублей, а другая аж 
900. Что вы такое добавляете?
— По-разному. Можно «премиум» на этикетку 
добавить, можно «золотая серия».

— Не сплю вторые сутки и чувствую себя в 
порядке.
— Ты налил кофе в тарелку и ешь его 
ложкой. 
— Я сказал, я чувствую себя нормально! По-
дай соль.

В ресторане официант:
— Мадам, почему ваш муж залез под стол?
— Это не муж, мой муж стоит вон там, в 
дверях.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95 

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д.22, к.2, 
ст.м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д.5Г 

www.bembivet.ru  КРУГЛОСУТОЧНО  

Лиц.№
 77123000203 на фарм. деят.

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР
ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ,

 СТОМАТОЛОГИЯ
ЛАБОРАТОРНЫЕ 

 ИССЛЕДОВАНИЯ
ВАКЦИНАЦИЯ
ПАРИКМАХЕРСКАЯ

ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН
СТАЦИОНАР, ЗООГОСТИНИЦА
ВЫЕЗД НА ДОМ
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

"БЕМБИ""БЕМБИ"

Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15 

По вопросам размещения
рекламы  обращайтесь
по тел.: (495) 781-47-43,

781-47-32,
E-mail: Sarano@mk.ru

РЕКЛАМА

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
3 апреля с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30 
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 13а, 
м. «Тимирязевская»
4 апреля с 8.30 до 18.30
Богородское, ул. Краснобогатырская, д. 2, с. 1, 
на парковке
Крылатское, Рублевское ш., д. 42, к. 1, 
у центра госуслуг «Мои документы»
6 апреля с 8.30 до 18.30
Свиблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1, у ТЦ на парковке
Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, 
м. «Теплый Стан»
7 апреля с 8.30 до 18.30
Измайлово, Измайловское шоссе, д. 71а, 
у ТЦ «Измайловский пассаж»
Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, с. 3,
 на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского

8 апреля с 8.30 до 18.30
Северное Бутово, бульвар Дмитрия Донского, д. 2а, 
у маг. «Пятерочка», м. «Бульвар Дмитрия Донского»
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, 
у салона красоты, м. «Пражская»
9 апреля с 8.30 до 18.30
Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, 
у маг. «Дикси»
Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а
10 апреля с 8.30 до 18.30
Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. EUROSPAR
Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, 
у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»
11 апреля с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, ул. Авиаконструктора Миля, д. 4, 
к. 1, у памятника М.Л.Милю
Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авоська»
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ПОДПИСКА

2026

С 13 апреля в честь 81-летия 
Победы в Великой Отечественной 
войне пройдет льготная подписка 
на 2-е полугодие 2026 года 

в Московских городских центрах 
реабилитации. Подробности в ближайших 
номерах «МК» и на сайте газеты!

50 ЛЕТ СПУСТЯ:
ПОСЛЕДНЕЕ «ЗОЛОТО» «СПАРТАКА»

СПОРТ

«Золотой» «Спартак» 1976 года.

Мальцев, Шадрин 
и Якушев на сборах.

Первый заместитель главного редактора «МК» 
Петр Спектор, Александр Якушев и Виктор Шалимов.

Владимир Шадрин.

ТА
СС

РИ
А 

«Н
О

ВО
СТ

И»

НА
ТА

ЛИ
Я 

ГУ
БЕ

РН
АТ

О
РО

ВА
НА

ТА
ЛИ

Я 
ГУ

БЕ
РН

АТ
О

РО
ВА

НА
ТА

ЛИ
Я 

ГУ
БЕ

РН
АТ

О
РО

ВА

РИ
А 

«Н
О

ВО
СТ

И»



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile ()
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (ISO Coated v2 300% \050ECI\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 99
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments false
  /ParseDSCCommentsForDocInfo false
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /Courier
    /Courier-Bold
    /Courier-BoldOblique
    /Courier-Oblique
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 300
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /PDFA1B:2005
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU ()
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (sRGB IEC61966-2.1)
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements true
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [5952.450 8418.465]
>> setpagedevice


