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ТВТретий выходной 
никому не нужен 
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СЕРГЕЙ СОБЯНИН ОТКРЫЛ НОВОЕ 
ЗДАНИЕ ШКОЛЫ № 338 В КОММУНАРКЕ 

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ 

Москвичка Юлиана Фандо обожает такие прогулки, это фото сделано на лыжной трассе в парке усадьбы «Михалково»

ПРОСТЫЕ 
ПРАВИЛА 
К ГАДАЛКЕ 
БОЛЬШЕ 
НЕ ХОДИ! 
Государство озабочено 
ростом интереса граждан 
к оккультным услугам 
и эзотерике. Даже 
президент Владимир 
Путин на своей «Прямой 
линии» обратил на это 
внимание...

15–22.01.2026

c. 4

О! БУДУТ ОБНАРОДОВАНЫ 
ВСЕ ДАННЫЕ ОБ ИНОАГЕНТАХ 

c. 2

Сквозь 
снегопад 
на лыжах

Больше всего снегу 
рады лыжники: свыше 
700 километров трасс 
подготовили для москвичей 
в этом году, и только 
что открылась еще одна 
в Лужниках 

c. 6
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SHUTTERSTOCK/FOTODOM

Мы знаем, о чем 
говорят синички c. 22 c. 9
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Раскрыть все факты, 
чтобы снять вопросы

В День россий-
ской печати пре-
мьер-министр 
Михаил Мишу-

стин вручил премии прави-
тельства РФ в области 
СМИ. В числе лауреатов 
оказалась и команда одно-
го из старейших изданий 
страны — «Вечерней Мо-
сквы». Коллектив газеты 
удостоился премии за 
трансформацию легендар-
ного издания в современ-
ный мультиформатный ме-
диахолдинг. Государствен-
ную награду из рук главы 
правительства получили: 
Александр Шарнауд Шар-
науд, проработавший в га-
зете 15 лет и недавно на-
значенный главным редак-

тором; арт-директор Алек-
сандр Костриков, тот са-
мый человек, который 
«делает красиво», отвечая 
за художественное оформ-
ление всех изданий медиа-
холдинга; старший обозре-
ватель, столь любимый чи-
тателями автор еженедель-
ника Ольга Кузьмина.
Особенно эмоциональной 
частью торжества стало 
посмертное присуждение 
премии бывшему главному 
редактору Александру Ку-
приянову, руководившему 

газетой до скоропостижно-
го ухода из жизни 2 октя-
бря прошлого года. Награ-
ду за него получил преем-
ник — символический акт, 
подчеркнувший непре-
рывность профессиональ-
ной традиции. Принимая 
награду, Александр Шар-
науд Шарнауд подчеркнул, 
что это не только честь, но 
и точка отсчета для нового 
этапа в истории «Вечерней 
Москвы», вызов, который 
обязывает коллектив по-
корять новые профессио-
нальные вершины.
В ответной речи он особо 
отметил роль своего пред-
шественника: 
— Александр Иванович 
Куприянов создавал газе-

ту, которая была бы 
интересна не толь-
ко москвичам, но 
и всем россиянам. 
Ему удалось сде-
лать так, что «Ве-
чернюю Москву» 
читают на передо-
вой: при поддерж-
ке правительства 
Москвы мы стали 
выпускать прило-
жение для участни-

ков и ветеранов специаль-
ной военной операции, — 
подчеркнул новый глав-
ный редактор. — Алексан-
дру Куприянову удалось 
создать коллектив, кото-
рому оказались по плечу 
самые высокие стандар-
ты журналистики. Поэто-
му, конечно, я хочу разде-
лить эту награду со всеми 
сотрудниками газеты. Это 
и их стараниями мы сегод-
ня стоим здесь. 
Мадина Льянова
nedelya@vm.ru

Главный редактор «Вечерки» Александр Шарнауд 
Шарнауд, глава правительства РФ Михаил Мишу-
стин, обозреватель Ольга Кузьмина и арт-директор 
Александр Костриков на церемонии награждения 
13 января в День российской печати

Продолжая 
традиции, 
«Вечерка» 
идет вперед

Обнародовать 
подробную ин-
формацию 
обиноагентах 
призвала член 
Общественной 
палаты РФ Ека-
терина Мизули-
на. При каких 
условиях это бу-
дет возможно, 
узнала «ВМ»

По мнению главы 
Лиги безопасного 
интернета Мизу-
линой, россияне 

должны знать, какой вред 
иностранные агенты нано-
сят государству и на каком 
основании их внесли в ре-
естр. Кроме того, она под-
черкнула, что люди, особен-
но молодежь, хотят видеть 
доказательства того, что 
иноагент работал против 
интересов России. 
— Встретился с представите-
лями какого-то посольства? 
Покажите видео. Получил 
деньги? Покажите выписку 
с банковского счета или как 
он обменивал валюту где-то 
в обменнике, — сказала Ека-
терина Мизулина. 
По словам правозащитни-
ка и судебного юриста Вла-
димира Комсолева, такое 
решение может повысить 
доверие к реестру иноаген-
тов: станет меньше скепсиса 
и конспирологии. Также мо-
лодежь сможет увидеть кон-
кретные факты, а не только 
формулировки Минюста. 

— Однако здесь есть риск 
избирательной публика-
ции, доносительства, эска-
лации травли и нарушения 
приватности, — отмечает 
судебный юрист. 
Сейчас Федеральный закон 
№ 255-ФЗ «О контроле за 
деятельностью лиц, нахо-

дящихся под иностранным 
влиянием», обязывает Ми-
нюст вести публичный ре-
естр, где уже публикуются: 
ФИО, дата рождения, ИНН, 
СНИЛС, дата включения/
исключения из списка. Пу-
бликации сведений о кон-
трактах, переписках, фи-

нансовых потоках в реестре 
отсутствуют.
— Это закрытая информация 
для обоснования решения 
Минюста. То есть полных ос-
нований для раскрытия дока-
зательств сейчас нет. Нужно 
ли менять законы? Да, Ека-
терина сама это признает: 

придется вносить 
изменения в 255-
ФЗ и, возможно, 
в законы о персо-
нальных данных 
(№ 152-ФЗ), бан-
ковской тайне (ст. 

26 ФЗ № 395–1 «О банках…») 
и другие акты, — считает 
Комсолев. 
По его словам, государство 
уже расширяло 255-ФЗ, так 
что технически это реаль-
но — Госдума может бы-
стро принять поправки, как 
это было с 30-процентным 

НДФЛ для иноагентов с 1 ян-
варя 2026 года или ужесточе-
нием уголовных наказаний.
— Существующий режим 
152-ФЗ позволяет публи-
ковать базовые персональ-
ные данные иноагентов без 
согласия (как спецрежим), 
но чувствительные матери-
алы, такие как банковские 
операции, оперативные ма-
териалы, под запретом. Для 
их раскрытия потребуется 
явное исключение в 255-ФЗ 
с формулировкой «в интере-
сах национальной безопас-
ности/общества», — гово-
рит Владимир Комсолев. 
Многие,  подчеркив ает 
юрист, могут посчитать та-
кие изменения нарушени-
ем права на неприкосновен-
ность частной жизни. 
Анастасия Диденко
nedelya@vm.ru

Инициатива 

Большая часть иноагентов к настоящему моменту покинули пределы территории России

ЭТА НАГРАДА  
НЕ ТОЛЬКО ЧЕСТЬ 
ДЛЯ ГАЗЕТЫ, 
НО И ВЫСОКИЙ 
КРЕДИТ ДОВЕРИЯ 

ЕСТЬ МНЕНИЕ ЗАВИСИТ ЛИ УСПЕХ ЧЕЛОВЕКА ОТ ВНЕШНЕГО ВИДА?

По данным опросов НАФИ

64%
зависит!

22%
не зависит

14%
да кто его знает!
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...УСЛЫШАТЬ МУЗЫКУ 
ЯНВАРСКОГО ВЕЧЕРА

С 24 по 31 января столица при-
нимает юбилейный, XX фести-

валь искусств «Январские вечера». 
Тема юбилея станет главным стерж-
нем программы, объединяя тради-
ции, яркие проекты прошлых лет 
и новые творческие замыслы. Фести-
валь откроет музыкально-литератур-
ная композиция «Русалочка». Уви-
деть ее можно в большом зале «Заря-
дья». Также в афише форума заявле-
ны творческая мастерская «Рисуем 
музыку», хореографическая поста-
новка «Щелкунчик», опера «Королев-
ский бутерброд» и гала-концерт 
с участием лауреатов Международ-
ного телевизионного конкурса «Щел-
кунчик» разных лет.

...ПОСЕТИТЬ СТОЛИЧНЫЕ 
МУЗЕИ БЕСПЛАТНО 

Московская музейная неделя 
проходит до 18 января. Про-

грамма позволяет жителям и гостям 
столицы бесплатно посетить экспо-
зиции учреждений культуры. В ак-
ции участвуют самые популярные 
музеи столицы, среди которых Боро-

динская панорама, Дарвиновский 
музей, Музей космонавтики, музеи-
заповедники, Музей Москвы и мно-
гие другие. Чтобы посетить любой 
из них, необходимо оформить бес-
платный электронный входной би-
лет на официальном сайте музея.

...ОЩУТИТЬ РОЖДЕСТВЕНСКУЮ 
АТМОСФЕРУ  

Рождественский фестиваль ду-
ховной музыки до 23 января 

проходит в Доме музыки. Концерт-
ные программы представят маэстро 
Владимир Спиваков и Националь-
ный филармонический оркестр Рос-
сии, а также Кубанский казачий хор, 
Хор Сретенского монастыря, Боль-
шой детский хор имени Попова, 
большой хор «Мастера хорового пе-
ния», Московский камерный оркестр 
Musica Viva и Русский хор имени 
Свешникова. На финальном концер-
те прозвучит Реквием Моцарта. Ис-
полнение приурочено к 270-летию 
со дня рождения композитора.

...УВИДЕТЬ ТЕАТРАЛЬНЫЕ 
ШЕДЕВРЫ В КИНОТЕАТРЕ 

Театры мира до 31 января пред-
ставляют свои лучшие спектак-

ли на экране кинотеатра «Иллюзи-
он». Балеты, постановки оперных фе-
стивалей, драматические спектакли, 
классика и эксперименты, фильмы 
об искусстве — программа удовлет-
ворит самого искушенного зрителя. 
Так, 18 января посетителям предста-
вят спектакль «Воскресение», 20 ян-
варя — оперу «Макбет», 25 января — 
киноспектакль «Женитьба Фигаро», 
а 28 января гости увидят постановку 
«Я — Сергей Образцов». 

...ОКАЗАТЬСЯ В САДУ 
СВЕТЯЩИХСЯ СНОВ

В Аптекарском огороде до конца 
зимы проходит фестиваль «Сад 

светящихся снов», приуроченный 
к 320-летию старейшего ботаниче-
ского сада России. Первым арт-
объек том, встречающим гостей, ста-
ла рубиновая Матрешка в Липовой 
аллее. Выбрана она неслучайно. Мат-
решка — ботанический принцип со-
крытых миров. Как и растение, она 
хранит тайну внутри: слой за слоем, 
форма за формой, жизнь внутри 
жизни.

Дирижер Владимир Спиваков на кон-
церте, посвященном 20-летию МДМ

Картина «Рита и Андрей» М. А. Савицко-
го на выставке «Наследие эпохи»

не забудьте 
на неделе...

На сцене фестиваля «Январские вечера» 
зрители увидят новые проекты

Подготовила Ольга Маркова
nedelya@vm.ru

Важно

В Третьяковской галерее МВЦ 
«РОСИЗО» открыл выставку «На-
следие эпохи. Михаил Савиц-
кий». Цикл посвящен творчеству 
живописцев, определивших 
развитие национальных школ 
живописи республик СССР. Экс-
позиция работает до 1 марта.

Большой 72-метровый лыжный трамплин по-
явился на склоне Воробьевых гор в 1953 году. 
Уникальное сооружение спроектировал инже-
нер Александр Галли. Долгое время он был пло-
щадкой для союзных и международных сорев-
нований. В 2016 году в связи с аварийным состо-
янием трамплин закрыли на реконструкцию.

Возрожденный, фактически возведенный зано-
во, большой лыжный трамплин К-75 открылся 
в канун 2026 года. Теперь сооружение полно-
стью соответствует требованиям Международ-
ной федерации лыжного спорта и сноуборда, что 
дает возможность принимать крупные соревно-
вания. Благоустроили и территорию рядом.

Врубрике «Было — Стало» мыпубликуем фото-
графии прошлых лет и современные снимки, 
которые наглядно показывают, какменяется
с течением времени наш город.

2013

2025
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Современная 
школа
Сергей Собянин открыл но-
вое здание школы № 338 на 
улице Александры Монахо-
вой в районе Коммунарка.
— Все здесь есть для пре-
красной учебы. Школа обо-
рудована всем необходи-
мым, рядом метро, хорошая 
дорога. Так что, я надеюсь, 
вам здесь будет комфортно 
жить и учиться, — сказал 
мэр в ходе общения с учащи-
мися и коллективом школы. 
В современном здании об-
устроены универсальные 
и специализиро-
ванные кабине-
ты, лабораторно-
исследователь-
ские комплексы, 
ИТ-полигон и ро-
бок ласс.  Здесь 
реализуют город-
ские образова-
тельные проекты 
по математике, 
психологии и ме-
дицине.
На прилегающей 
территории об-
устроено спортивное ядро 
с мини-футбольным полем, 
универсальной площадкой 
для баскетбола и волейбола, 
зонами для прыжков в дли-
ну, подвижных игр и сдачи 

норм ГТО. Также здесь по-
явилась зона для тихого от-
дыха.
Всего в планах правитель-
ства Москвы на этот год — 
открытие еще около 60 объ-
ектов образования.

На зарядку 
становись
В столице открыли первый 
городской зарядный ком-
плекс для электромобилей. 
— Он заработал рядом со 
станцией метро «Волоко-
ламская» — на перехватыва-
ющей парковке «Московско-

го паркинга», — 
сообщил Сергей 
Собянин. — Это 
первый и самый 
крупный в стране 
умный зарядный 
хаб с динамиче-
ской балансиров-
кой мощнос ти 
между подклю-
ченными авто-
мобилями. Про-
граммное обеспе-
чение для него 
разработали спе-

циалисты Транспортного 
комплекса.
Хаб оснащен всеми востре-
бованными типами разъ-
емов и четырьмя супербы-
стрыми электрозарядными 

станциями. На территории 
обустроена зона отдыха для 
автомобилистов.
Говоря о преобразовании 
Москвы, Сергей Собянин 
рассказал о планах обнов-
ления подвижного состава 
транспорта. По его словам, 
к 2030 году современный 
и комфортный подвижной 
состав будет составлять 
большую часть парка элек-
тробусов, 100 процентов 
парка городских трамваев 
и поездов Московских цен-
тральных диаметров и бо-
лее 90 процентов парка ме-
трополитена.

— За последние 15 лет Мо-
сковский метрополитен пе-
режил масштабную транс-
формацию: сеть выросла 
в 1,7 раза, радикально уско-
рился темп обновления по-
ездов. Если в советские го-
ды модернизация подвиж-
ного состава происходила 
раз в десятилетия, 
то сейчас каждые 
два-четыре года оте-
чественные маши-
ностроители готовы 
выводить в серию 
новую модель, — 
за явил Сергей Со-
бянин.

Галопом 
по манежу
Сергей Собянин рассказал 
о строительстве «ВДНХ Экс-
по». Осматривая новые объ-
екты, мэр подчеркнул, что 

Учитесь 
с удовольствием

12 января. Мэр Москвы Сергей 
Собянин и директор школы 
№ 338 Дмитрий Плужников 
общаются с учащимися на от-
крытии нового корпуса на ули-
це Александры Монаховой 
в районе Коммунарка

Первый городской зарядный комплекс для электромобилей

по конгрессным возмож-
ностям ВДНХ в ближайшем 
будущем станет площадкой 
номер один в стране.
Будущее «Экспо» объединит 
четыре здания: знаменитый 
павильон № 70 «Москва» 
(«Монреальский»), выста-
вочный павильон № 75, 

а также два новых монумен-
тальных объекта, возводи-
мых на месте устаревших 
павильонов № 20 (1967 года 
постройки) и № 69 (1986 го-
да постройки). В результате 
будет создан единый архи-
тектурный ансамбль с самы-
ми передовыми технологи-
ческими решениями.
А в конце декабря на Выстав-
ке достижений народного 
хозяйства Сергей Собянин 
открыл новый конноспор-
тивный манеж. 
— Это вторая очередь разви-
тия Центра национальных 
конных традиций. Будет 
еще третья очередь — от-
крытая, так что это будет це-
лый огромный комплекс на 
ВДНХ, посвященный конно-
му спорту, нашим прекрас-
ным выездным лошадям, 
Кремлевской школе верхо-
вой езды, — сказал Сергей 
Собянин. 
Василиса Чернявская
nedelya@vm.ru

Стартовали подготови-
тельные работы к строи-
тельству пешеходного 
моста на Болотной набе-
режной. Появятся четыре 
схода — с лестницами 
и пандусами для маломо-
бильных горожан. Пеш-
ком от Болотной площа-
ди до кинотеатра «Удар-
ник» и ГЭС-2 можно будет 
дойти в два раза быстрее. 
Тем самым мы завершим 
формирование единого 
пешеходного маршрута, 
связывающего Воробье-
вы горы, Парк Горького, 
Крымскую набережную 
и остров Балчуг.

■
Завершили одну из са-
мых сложных и важных 
инженерных программ 
последних лет — модер-
низацию подводных га-
зопроводов столицы. 
Рабо ты стартовали 
в 2018 году и охватили 

12 системо об ра зую щих 
дюкеров высокого 
и среднего давления об-
щей протяженностью 
около девяти киломе-
тров. В канун 2026-го за-
вершили реконструкцию 
последнего объекта — 
Кропоткинского газопро-
вода. Кроме того, меньше 
чем за год построили но-
вый газопровод-дюкер 
«Шелепихинский», про-
ложенный под руслом 
Москвы-реки на глубине 
около 20 метров.

■
В прошлом году Москва 
расширила общую пло-
щадь технопарков 
до 2,7 миллиона квадрат-
ных метров готовых пло-
щадей. Сегодня в Москве 
49 технопарков. За 10 лет 
объем инвестиций в раз-
витие московских техно-
парков составил порядка 
182,7 миллиарда рублей.

СОЦСЕТИ Сергей Собянин
@MosSobyanin

100
ТЫСЯЧ РАЗ 
ОКАЗАЛИ 
ВЫСОКО

ТЕХНОЛОГИЧНУЮ 
ПОМОЩЬ 
МОСКВИЧАМ 
НА БАЗЕ 

26 ГОРБОЛЬНИЦ

ЭТОТ КОМПЛЕКС 
РАССЧИТАН 
НА ОБСЛУЖИВАНИЕ 
500 АВТО В СУТКИ 

Неделя мэра

В рабочем гра-
фике мэра Мо-
сквы Сергея Со-
бянина особое 
внимание было 
уделено вопро-
сам создания 
качественной 
образователь-
ной и транс-
портной инфра-
структуры. Так-
же он рассказал 
про развитие 
ВДНХ
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В ночь с 31 дека-
бря на 1 января 
столичные медра-
ботники помогли 

появиться на свет 18 маль-
чикам и 26 девочкам. Об 
этом рассказала замести-
тель мэра Москвы по вопро-
сам социального развития 
Анастасия Ракова.
— Мы все с нетерпением 
ждем Нового года, ведь это 
волшебное время, когда 
сбываются заветные жела-
ния. Для многих пар самым 
долгожданным и ценным 
подарком стало появление 
на свет их детей, — отмети-
ла она. 
Первой в 2026 году родилась 
девочка весом 2380 грам-
мов. Она начала жизненный 
путь в роддоме ГБУЗ ММКЦ 
«Коммунарка» в 00:00:00. 
Самый крупный ребенок 
весом 4240 граммов также 
родился в ГБУЗ ММКЦ «Ком-
мунарка», а самый малень-
кий, весом 1480 граммов, — 
в ГБУЗ ГКБ № 67 имени 
Л. А. Ворохобова. 
Первые несколько дней ма-
лыши с мамами находились 
под пристальным присмо-
тром акушеров-гинеколо-
гов, акушерок, неонатоло-
гов и детских медсестер, ко-

торые в любой момент были 
готовы обеспечить им необ-
ходимую помощь. 
В роддоме городской клини-
ческой больницы имени Ве-
ресаева первым новорож-
денным 2026 года стала де-
вочка Маша. 
— А когда в новом году пер-
вой рождается девочка, это 
значит — год всем принесет 
удачу! — рассказала о при-
мете медиков врач — аку-
шер-гинеколог Лиана Сару-
ханова, принимавшая роды. 
По ее словам, во время де-
журства в новогоднюю ночь 
сотрудников не покидало 
ощущение... волшебства. 
— Новый год, новая жизнь, 
и мы снова помогаем свер-
шиться волшебству — рож-
дению на свет человека. 
А значит, делаем людей, 
особенно женщин, ставших 
мамами, счастливыми, — 
с улыбкой добавила она.
Схватки у москвич-
ки Ирины Шкуновой 
начались сразу после 
боя курантов. 
— Мы в с третили 
Новый год с мужем. 
Старший сынишка, 
ему три с половиной года, 
уже спал. Вскоре легли спать 
и мы. Но стоило нам при-
лечь, как у меня начались 
схватки, — вспоминает на-
чало 2026 года Ирина. 
Муж Ирины тут же вызвал 
такси, и они помчались 
в роддом больницы имени 
Вересаева. 

Отметим, что в Москве реа-
лизуется масштабный про-
ект «Стану мамой» — он яв-
ляется частью нового стан-
дарта акушерско-гинеколо-
гической помощи в столице, 
ключевым элементом кото-
рого стали Центры женско-
го здоровья. Как уточнила 
заместитель мэра Анаста-
сия Ракова, на сегодняш-
ний день в составе город-
ских больниц работает уже 
15 таких центров, и в 2026 
году программа будет про-
должена. На ближайшие не-
сколько лет запланировано 
открытие девяти центров. 
В них москвички могут по-
лучить весь спектр услуг: 
от профилактики и диагно-
стики до лечения гинеко-
логических заболеваний, 
ведения беременности и ре-
шения вопросов бесплодия. 

Всю беременность москвич-
ка наблюдалась у врача Кон-
стантина Подтетенева, поэ-
тому и место, где появится 
на свет ее второй ребенок, 
было определено заранее. 
Правда, по медицинским 
показаниям должно было 

быть плановое кесарево се-
чение, но малышка решила 
поторопить события. Види-
мо, ей очень хотелось быть 
первой в списке новорож-
денных, появившихся на 
свет в этом роддоме в ново-
годнюю ночь. 
— Когда мы приехали в род-
дом, схватки были уже каж-

дые две минуты, — расска-
зала молодая мама. — Нас 
сразу встретили в приемном 
отделении, взяли необходи-
мые анализы и отвезли в ро-
довое отделение. 
В команде медиков в пол-
ном составе присутствовала 

дежурная бригада, ведь, не-
смотря на новогоднюю ночь, 
роддом работал в обычном 
режиме. 
Малышка появилась на свет 
в 3:33 утра 1 января. 
Сейчас Ирина с дочкой уже 
дома. И теперь семья Шку-
новых потихоньку привы-
кает к жизни вчет вером.

44 малыша, новых жителей сто-
лицы, родились в городе в ново-
годнюю ночь. «Вечерка» познако-
милась с мамой девочки, которая 
появилась на свет в роддоме 
больницы имени Вересаева

Маша всех 
опередила

Марьяна 
Шевцова

Врач-неонатолог Лариса Земская бережно осматривает новорожденную Машу и дает рекомендации ее маме Ирине Шкуновой

В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ РОДДОМА 
РАБОТАЛИ В ОБЫЧНОМ РЕЖИМЕ 

Кстати,

в Москве создана мно-
гоуровневая система 
помощи семьям с деть-
ми, родившимся рань-
ше срока. Работают со-
временные перина-
тальные центры с отде-
лениями интенсивной 
терапии новорожден-
ных, центры ранней по-
мощи с мультидисци-
плинарными команда-
ми врачей, есть занятия 
с дефектологами и ло-
гопедами, психолога-
ми, специалистами 
по двигательному раз-
витию, оказывается 
психологическая под-
держка родителям.
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В первый рабочий 
день нового года 
в Лужниках от-
крылась бесплат-

ная лыжно-биатлонная 
трасса.  
— Маршрут пролегает по 
парковке Южного спортив-
ного центра и продлен в на-
правлении сквера у памятни-
ка В. И. Ленину. Общая дли-

на — три километра, почти 
в два раза больше, чем в про-
шлом году. На территории 
оборудованы специальная 
лыжня и стрельбище, зона 
проката инвентаря и разде-
валки, — сообщил мэр Мо-
сквы Сергей Собянин в своем 
канале в мессенджере MAX.
В этом сезоне внимание вла-
стей сосредоточено на повы-

шении доступности лыжных 
трасс.  Зима порадовала го-
рожан обильными осадка-
ми, которые позволили про-
ложить в парках километры 
лыжных маршрутов. Но 
на случай отсутствия сне-
га основные лыжные трас-
сы — а совокупно это почти 
500 километров различных 
маршрутов — решено обо-
рудовать системами 
искусственного осне-
жения. 
— Правительством 
города принято ре-
шение о создании 
14 флагманских лыж-
ных трасс с искус-
ственным оснежени-
ем, — рассказал заме-
ститель мэра Москвы 
по вопросам ЖКХ и благо-
устройства Петр Бирюков.
Первая из них реализована 
в парке 850-летия Москвы 
и парке на набережной Мо-
сквы-реки в Капотне. В даль-
нейшем появятся трассы 
«Битцевский лес», «Брате-
евская», «Яуза», «Новая звез-
да», «Гребной канал», «Зеле-
ноградская» и другие.
— Доступность трасс для 
лыжного спорта очень важ-
на для горожан самых раз-
ных возрастов, — подчер-
кивает тренер-инструктор, 
спортсмен Роман Прав-
дин. — Раньше люди уезжа-
ли в другие, более холодные 

и заснеженные регионы или 
выбирали горнолыжные ку-
рорты за пределами России. 
А сейчас хорошие условия 
созданы в Москве. 
Но не только лыжные трассы 
столицы становятся незави-
симыми от капризов пого-
ды. Одна из главных задач 
мегаполиса — создавать для 
занятий спортом универ-

сальные пространства, спо-
собные к сезонной транс-
формации. Зимой — лед, ле-
том — ровная поверхность 
с возможностью проводить 
соревнования по волейбо-
лу или баскетболу. В этом 
случае, по мнению москов-
ских властей, городские 
пространства станут более 
привлекательными для жи-
телей. А применение новых 
материалов и уникальных 
технологий такую возмож-
ность предоставляет.
Так, Москва отчиталась о за-
вершении работ по созда-
нию нескольких всесезон-
ных площадок. Уже сейчас 

на каждой из них можно по-
кататься на коньках. 
— В пяти округах — Север-
ном, Восточном, Юго-За-
падном, Западном и Юго-
Восточном — создали хок-
кейные коробки площадью 
1,8 тысячи квадратных ме-
тров. По стандартам Конти-
нентальной хоккейной лиги 
они подходят для соревно-
ваний районного и город-
ского уровня, — отметили 
в мэрии. 
На остальных площадках 
сделали катки поменьше, их 
площадь — 800 квадратных 
метров. Это позволяет про-
водить турниры в формате 
«три на три» по стандартам 
КХЛ и любительские матчи.
Помимо хоккея, ледовые 
площадки подходят для за-
нятий керлингом, мини-хок-
кеем и катания на коньках.
А вот и пример: в Некрасов-
ке модернизировали спор-
тивную площадку, располо-
женную на улице 2-я Воль-
ская. Теперь летом здесь 
можно играть в футбол, а зи-
мой — заниматься хоккеем. 
Для любителей активного 
образа жизни обустроили 
воркаут-зону и площадки 
с тренажерами.
Или другой пример: в Ни-
жегородском районе на пре-
жде неиспользуемой тер-
ритории для любителей ак-
тивного отдыха обустроили 
воркаут-зону и установили 
силовые тренажеры на ули-
це Нижняя Хохловка. Рядом 
расположился комплекс 
с турниками, рукоходами 
и боксерской грушей. Соз-
дана всесезонная коробка — 
летом можно играть в фут-
бол, а зимой — в хоккей.
И таких площадок ежегодно 
будет появляться все больше. 
Как известно, «готовь сани 
летом, а телегу — зимой». 
Вот и в Москве инфраструк-
туру готовят загодя. Так, в го-
роде уже сейчас создаются 
десятки мест для летнего 
отдыха, включая открытые 
бассейны. В прошедшем го-
ду улицы и стадионы были 
также предоставлены для 
массовых занятий физкуль-
турой. Традиция превраще-
ния столичных пространств 
во всесезонные будет про-
должена.

Независимо 
от погоды

Поклонников 
лыжного спор-
та, а их среди 
жителей горо-
да предоста-
точно, эта зима 
не подвела, 
оказалась ще-
дрой на снег. 
Но город дела-
ет все, чтобы 
лыжные трассы 
были доступны  
и в бесснежные 
зимы

Василиса Чернявская
v.chernyavskaya@vm.ru

ВАСИЛИСА 
В КУРСЕ

.chernyavskaya@vm.ru

Ведущая рубрики, специ-
альный корреспондент 
«Вечерки» и,между про-
чим, мать троих детей, 
Василиса Чернявская 
рассказывает о городском 
строительстве, о том, как 
специалисты контролиру-
ют возведение объектов, 
иопрочих важных сферах 
жизни столицы. 

12 января. Любители активного образа жизни прокатились по вновь открывшейся в Лужниках лыжно-биатлонной трассе

ЛЫЖНАЯ ТРАССА 
В ЛУЖНИКАХ 
ОТКРЫТА 
ДО 1 МАРТА 

Кстати,

в 2026 году планирует-
ся завершить работы 
по реставрации Цен-
трального московского 
ипподрома. По словам 
мэра Москвы Сергея 
Собянина, доступ жи-
телей на его террито-
рию будет свободным 
за исключением дней 
проведения соревно-
ваний.
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В своем обраще-
нии к премьер-
ми нист ру Михаи-
лу Мишус тину 

Останина назвала эту сферу 
источником «деструктив-
ной идеологии», угрожаю-
щей психологическому 
и материальному благопо-
лучию граждан. Минэко-
номразвития и Минтруд го-
товы рассмотреть соответ-
ствующий проект при усло-
вии, что его разработает 
Минкультуры.
Предложение Останиной — 
далеко не первое в череде 
попыток урегулировать эту 
сферу. Парламентарии и об-
щественные деятели неод-
нократно выступали за огра-
ничение оккультных услуг, 
аргументируя это защитой 
граждан от мошенничества. 
Однако ранее подобные ини-
циативы не находили столь 
мощного публичного резо-
нанса. Ситуация измени-
лась, когда в декабре 2024 
года в Госдуму был внесен за-
конопроект о запрете рекла-
мы услуг астрологов, магов, 
тарологов и прочих эзотери-
ков. А «Прямая линия» пре-
зидента, на которой он на-
звал борьбу с «сатанизмом 
и оккультными услугами» 
необходимой, придала про-
цессу высший политический 
приоритет.

Как отмечает исполнитель-
ный директор отдела под-
держки малого и средне-
го бизнеса отечественного 
банка Назар Фадил, рынок 
эзотерических услуг в Рос-
сии демонстрирует фено-
менальную живучесть и фи-
нансовые обороты.
— По данным различных 
исследований, его объем 
в 2024 году достиг 2,4 трил-
лиона руб лей. Для сравне-
ния: по разным оценкам, 
россияне тратят на продук-
ты питания около 2 трил лио-
нов руб лей, а объем рынка 
легальных психологических 
услуг в 20 раз меньше — по-
рядка 100–125 миллиардов 
руб лей в год, — приводит 
пример экономист.
По его словам, параллель-
ный рынок эзотерических 
товаров тоже показывает 
взрывной рост. Только на 
площадках двух крупней-

ших маркетплейсов прода-
жи карт Таро, оберегов, ма-
гических шаров и другой 
атрибутики в 2025 году вы-
росли на 500 миллионов руб-
лей, достигнув почти 2 мил-
лиардов. Аналитики фикси-
ровали рост спроса на кон-
кретные товары: например, 

на шаманские бубны — на 
95 процентов и на стеклян-
ные магические шары — на 
146 процентов.
— Портрет потребителя то-
же проясняется, — объясня-
ет Фадил. — Согласно иссле-
дованию сервиса Platforma, 
общая аудитория, интересу-

ющаяся мистикой, 
за год выросла на 
30 процентов и со-
ставила 9,5 милли-
она человек. Наибо-
лее активная груп-
па — женщины 35–
44 лет. 
При этом, как от-
мечает эксперт, до 
20 процентов услуг 

оплачивают предпринима-
тели, которые консульти-
руются с тарологами перед 
принятием бизнес-реше-
ний. При этом социологи-
ческие опросы показывают 
двойственное отношение 
граждан: почти половина 
(49 процентов) относится 

к эзотерике положительно, 
однако 63 процента уточня-
ют, что такие услуги могут 
негативно влиять на психи-
ку уязвимых людей.
Резко отрицательную пози-
цию занимают обществен-
ники. Так, председатель 
общественного движения 
«Зов народа» Сергей Зайцев 
высказывается категорично. 
— Мы видим, как в послед-
ние годы эзотерики, маги, 
тарологи и прочие шарла-
таны наживаются на довер-
чивости граждан, предлагая 
псевдонаучные «услуги», 
которые не только не при-
носят никакой пользы, но 
и наносят серьезный вред 
психическому, духовному 
и физическому состоянию 
людей. Фактически под ви-
дом эзотерических практик 
скрываются обыкновенное 
инфоцыганство и развод, — 
уверен Сергей. — Вместо то-
го чтобы обратиться к ква-
лифицированным специа-

листам, люди идут к шарла-
танам, тем самым обогащая 
их и усугубляя свои проб-
лемы.
Он также обращает внима-
ние на идеологическую со-
ставляющую вопроса. 
— За этим может скрывать-
ся и более серьезная опас-
ность, как мы видим на 
примере главы организа-
ции «Империя сильнейших 
ведьм» Алены Полынь и ей 
подобных, кто под прикры-
тием «магии», «эзотерики» 
пропагандирует сатанизм 
и вовлекает людей в де-
структивные секты. Все эти 
«ведьмы», «экстрасенсы» 
и прочие, действующие вне 
рамок законодательства, по 
сути являются сектантами 
и мошенниками, которые 
одурачивают людей и раз-
рушают их жизни. Поэтому 
мы считаем, что ограниче-
ния для данной деятельно-
сти необходимо принимать 
как можно скорее, и мы бу-

дем всячески поддерживать 
усилия Государственной ду-
мы в этом направлении, — 
заключил председатель дви-
жения «Зов народа» Сергей 
Зайцев.
Но что произойдет со всеми 
вышеуказанными шарла-
танами в случае, если зако-
ну дадут зеленый свет? Ис-
ключение деятельности из 
ОКВЭД не означает ее пря-
мого уголовного преследо-
вания, но лишает легально-
го статуса, запуская цепную 
реакцию, объясняет Назар 
Фадил.
— Официальная рекла-
ма станет невозможной, 
что мгновенно подтолкнет 
рынок в закрытые мессен-
джеры и частные соцсети. 
Мы увидим массовую ми-
микрию: часть «специали-
стов» переквалифицирует-
ся в лайф-коучей или «аст-
ро пси хо ло гов», что окон-
чательно размоет грань 
между эзотерикой и псев-
допсихологическими прак-
тиками, — уверен эксперт.
По его словам, работа в пра-
вовом вакууме резко повы-
сит риски и устранит легаль-
ную конкуренцию, что не-
избежно приведет к удоро-
жанию услуг. Контроль ка-
чества исчезнет, что создаст 
идеальную среду для мошен-
ничества. Многие практики, 
сегодня работающие как ИП 
или самозанятые, автомати-
чески уйдут в тень.
— Ключевой вопрос — спо-
собность государства пред-
ложить доступную замену. 
Без развития сети реальной 
психологической помощи 
спрос, подпитываемый тре-
вогой, просто уйдет в еще бо-
лее темные и неконтролиру-
емые формы, — считает спе-
циалист.
Вот и получается, что ини-
циатива, при всей своевре-
менности, оказалась на пе-
рекрестке политической во-
ли, экономических реалий 
и социального запроса. С од-
ной стороны, высокая поли-
тическая поддержка созда-
ет беспрецедентные шансы 
для принятия ограничений, 
мотивированных защитой 
граждан от мошенниче-
ства и «деструктивной иде-
ологии». С другой — гигант-
ские обороты рынка магии 
и эзотерики и его глубокая 
укорененность в обществе 
показывают, что простым 
административным запре-
том проблему не решить. 
Поэтому ключевым станет 
следующий шаг: сможет ли 
государство не только за-
претить, но и предложить 
адекватную альтернати-
ву — доступную психологи-
ческую помощь и систему 
просвещения, которые бу-
дут бороться не со следстви-
ями, а с причинами массо-
вого спроса на магические 
услуги.

Инициатива де-
путата Госдумы 
Нины Остани-
ной об исключе-
нии астрологов 
и медиумов 
из Общероссий-
ского класси-
фикатора видов 
экономической 
деятельности 
(ОКВЭД) полу-
чила новый 
импульс после 
недавнего 
заявления пре-
зидента Влади-
мира Путина 
о необходимо-
сти борьбы 
с «сатанизмом, 
оккультными 
услугами и кол-
дунами»

Мадина 
Льянова
Ма
Лья

К гадалке не ходи!

Удивительно, но факт: среди клиентов гадалок и экстрасенсов немало образованных и трезвомыслящих людей 

Сфера Период Вовлеченность

Активная аудитория 
оккультных услуг 2024 год 9,5 миллиона человек (рост +30 процентов 

с 2023 года)

Интернет-трафик 2024 год
(январь – август)

Посещаемость эзотерических сайтов: 
+25 процентов
Потребляемый трафик: +38 процентов

Продажи товаров 2024 год Общий спрос +34 процента к 2023 году

Предложения услуг июнь 2024 года — 
май 2025 года

В соцсетях и СМИ: более 1,5 миллиона 
предложений услуг (рост +9,9 процента за год). 
Обучающих программ: +2,4 процента

По данным из открытых источников

Спрос на магию

У АСТРОЛОГА 
ГОТОВЫ ОСТАВИТЬ 
БОЛЬШЕ ДЕНЕГ, ЧЕМ 
В ПРОДУКТОВОМ 
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В конце минувше-
го года разговор 
о целесообразно-
сти введения тре-

тьего выходного получил не-
ожиданный поворот. Акаде-
мик РАН Геннадий Онищен-
ко заявил, что четырехднев-
ную рабочую неделю для 
россиян вводить не стоит 
хотя бы по одной причине: 
людям будет «нечем занять-
ся». Три выходных — это 
слишком много, подобное 
сокращение сильно ударит 
по экономике, 
а большинство 
людей так и не 
найдут дел для но-
вого свободного 
дня, ведь, по сло-
вам академика, 
россияне привык-
ли к интенсивно-
му труду. 
Откуда вообще 
взялась идея о со-
кращенной рабо-
чей недели? Она 
ведь не нова. Во Франции, 
например, ее ввели еще 
в конце 1990-х с целью улуч-
шить баланс между време-
нем, которое люди тратят на 
работу и на личную жизнь. 
Сотрудники о таком форма-
те труда отзываются крайне 
лестно: мол, и уровень удов-
летворенности повысился, 
и частота больничных сни-
зилась, да и качество жиз-
ни стало выше. Руководите-
ли же рассказывают о росте 
эффективности и качества 
работы. 
— Конечно, очень многие 
будут рады тому, что вместо 
пяти дней работать придет-
ся всего четыре, — расска-
зывает финансовый эксперт 
и эксперт по трудовому пра-
ву Эльвира Митюкова. — 
Нагрузка станет в разы 
меньше, при этом средний 
заработок сохранится.
Так является ли четырех-
дневная рабочая неде-
ля универсальным реше-
нием, которое пойдет на 

пользу как людям, так и эко-
номике? Ведь 92 процента 
российских предприятий, 
которые решили ввести 
третий выходной в качестве 
эксперимента, в результате 
оставили его на постоянной 
основе. 
Но все не так просто, как 
кажется. Для компаний нет 
универсального пути пере-
хода на такой график. Для 
отдельных отраслей и типов 
бизнеса рабочая четырех-
дневка может оказаться эф-
фективной, а для других — 
совершенно неприемлемой. 
— Нужно понимать и рабо-
тодателя, у которого при че-
тырехдневке расходы те же, 
а доходы в такой ситуации 
вряд ли вырастут, — объяс-

няет Эльвира. — 
Кто будет рабо-
тать? Непонятно. 
То есть проблема 
ляжет на бизнес. 
Скорее всего, уве-
личится себесто-
имость продукта, 
и в итоге придется 
повышать цены. 
Вопрос действи-
тельно сложный, 
однако мало кто 
из работающих 

людей откажется от допол-
нительного выходного с со-
хранением прежней зара-
ботной платы. Так на что 
же они хотели бы его потра-
тить? 
— В современных реалиях 
люди не отдыхают в суббо-
ту и воскресенье, — расска-
зывает клинический психо-
лог частной практики Юлия 
Моисеева, которая сама ра-
ботает на пятидневке. — 
Человеку нужно общение 
и возможность качественно 
провести время с близкими. 
Чаще всего один 
из дней уходит 
именно на встре-
ч и  с  д р у з ь я м и 
и родственника-
ми. Это, конечно, 
можно было бы 
назвать отдыхом, но, к сожа-
лению, часто общение тоже 
забирает моральные силы. 
Второй выходной остается 
на необходимую работу по 
дому: уборку, стирку, готов-
ку и прочее. 

При раскладе «суббота — 
для друзей», «воскресенье — 
для дома» сложно найти вре-
мя для качественного отды-
ха. Кстати, а что подразуме-
вается под этим понятием?

— Многие считают отды-
хом возможность поспать 
подольше, а то и вовсе не 
вставать с кровати, прове-
сти день в социальных се-
тях, — рассуждает Моисе-
ева. — Однако это нельзя 

считать полноценным отды-
хом. Люди отдыхают, когда 
получают эмоции: гуляют, 
занимаются хобби, посе-
щают новые места. Даже 
если и появится третий вы-

ходной, проводить его в ин-
тернете не очень хорошо 
для психики, ведь мы и так 
постоянно онлайн, а такие 
посиделки могут привести 
лишь к перенасыщению 
контентом. 

И ведь действительно — 
как часто мы воспринима-
ем грядущий выходной как 
возможность засидеться 
допоздна в лентах социаль-
ных сетей, а потом сами же 
жалуемся на то, что свобод-
ные дни не дали желанного 
отдыха. В течение рабочей 
недели нам не хватает но-
вых ярких эмоций, но мы их 
даже не пытаемся получить, 
когда случается возмож-
ность. А ведь возможностей 
для этого действительно 
много — особенно в боль-
шом городе, где постоянно 
проводятся мастер-клас-
сы, выставки и мероприя-
тия в офлайн-формате. Да 

и поездка за город, прове-
денный день в доме на лю-
бимой даче способны дать 
организму необходимый 
заряд энергии и эмоций. 
Давно ли вы кололи дрова? 
А печку когда в последний 
раз топили? А ведь имен-
но это действительно по-
может отдохнуть: и телом, 
и душой.
Однако многие сотрудники 
из тех, кто уже столкнулся 
с четырехдневным рабо-
чим графиком, признаются 
в том, что и при трех выход-
ных у них недостает време-
ни на качественный полно-
ценный отдых. По завере-
нию некоторых из тех, чьи 
компании проводили такие 
эксперименты, из-за четы-
рехдневки приходилось ра-
ботать в ускоренном темпе, 
чтобы закрыть все необхо-
димые задачи. А порой и за-
хватывать свой новоприоб-
ретенный выходной. 
И действительно: возмож-
но ли вообще выполнять 
тот же объем работы за че-
тыре дня, если не спешить? 
И если нет, хватит ли сэко-
номленных за дополнитель-
ный выходной сил на такие 
«рывки»?
— Вот сейчас люди выйдут 
на работу после длинных 
праздничных каникул, — 
объясняет Эльвира. — По-
сле такого отдыха они еще 
дня два будут рассказывать 
о том, как круто проводи-
ли это время. У них не будет 
возможности сразу взяться 
за работу — нужна «аккли-
матизация». Хотя то же са-
мое, но в меньшей степени 
происходит и после обыч-
ных выходных. Я считаю, 
что при введении третье-
го выходного эта ситуация 
только усугубится. 
В любом случае, если при-
слушаться к словам экспер-
тов, в России пока поваль-
ного перехода на рабочую 
четырехдневку ожидать не 
стоит — уж точно не рань-
ше того момента, когда все 
школы перейдут на пятид-
невное обучение. Хотя и тут 
ситуация двоякая, ведь, по 
словам все того же академи-
ка РАН Геннадия Онищен-
ко, нам давно пора менять 
график — на один выходной 
в неделю. Для поддержания 
эконо мики.

40
ЧАСОВ 

СОСТАВЛЯЕТ 
ПРОДОЛЖИ
ТЕЛЬНОСТЬ 
РАБОЧЕЙ 
НЕДЕЛИ 
В РОССИИ

А КАК У НИХ?
Продолжительность 
рабочей недели
в ряде стран Европы 
(часов)
■  Нидерланды: 30
■  Дания: 32 
■  Норвегия: 33 
■  Германия: 33,5
■  Франция: 34–37 

Агафия 
Белякова

Третий 
лишний
Обсуждение возможного перехо-
да на четырехдневную рабочую 
неделю породило дискуссию: как 
использовать третий выходной 
так, чтобы потом не было мучи-
тельно больно во всех смыслах...

Художник-график, иллюстратор Василий Сурьянинов. Плакат времен СССР, 1959 год

ЛЮДИ ОТДЫХАЮТ ТОГДА, КОГДА 
ПОЛУЧАЮТ НОВЫЕ ЯРКИЕ ЭМОЦИИ 
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готовил грунтовку, заме-
шивал краски. Потом начал 
копировать. Период учени-
чества занял шесть лет, что 
сопоставимо со временем 
учебы в современных худо-
жественных вузах. Именно 
ему, Леонардо да Винчи, до-
верил Верроккьо изобразить 
профиль ангела в углу своей 
картины. В простом расчете 
на то, что заказчик не ста-
нет возмущаться несовер-
шенством второстепенного 
персонажа. Христа-то с Ио-
анном написал сам маэстро.
Но случилось чудо: анге-
лочек вышел на зависть! 

В первую очередь — на за-
висть самому Верроккьо. 
Без лишних церемоний Ле-
онардо отказался от темпе-
ры, которой работал учи-
тель, и предпочел масляные 
краски. Ангел улыбается за-
гадочной полуулыбкой, зна-
комой всем по бессмертной 
«Моне Лизе» и другим ше-
деврам Леонардо. Мы видим 
характерные для художника 
мягкие переходы между цве-
тами и тонами, размытые 
контуры, воздушность изо-
бражения. Чтобы добиться 
всего этого, Леонардо после-
довательно наносил тончай-
шие слои краски. Впослед-
ствии эта техника получила 
название «сфумато».

Мастерская ху-
дожника, скуль-
птора и ювелира 
Андреа Веррок-

кьо считалась одной из луч-
ших во Флоренции второй 
половины XV века. Заказы 
обычно исполнялись в срок. 
Но работа над «Крещением 
Христа» для монастыря Сан-
Сальви, вопреки обыкнове-
нию, тянулась мучительно 
долго. Образ писал лично 
владелец мастерской.

В чем состояла проблема? На 
деревянной панели вроде не 
было ничего необычного, 
так изображали Крещение 
десятки художников. Хри-
стос, стоящий по щиколотку 
в Иордане, молитвенно сло-
жил руки. На его склонен-
ную главу льет воду Иоанн 
Креститель. Две ладони на 
небе символизируют Бога-
отца, летящий голубь — Свя-
той Дух. Перед нами вся Тро-
ица, недаром же вторая суть 
праздника — Богоявление. 
Пальма олицетворяет веч-
ную жизнь. За три года Вер-
роккьо написал централь-
ные фигуры композиции, но 
все еще пустовал левый угол, 
где оставлено место для еще 

одного ангелочка. А главное, 
не было удовлетворения от 
работы. Суховатая, линей-
ная, средневековая живо-
пись. Во Флоренции тогда 
уже писали иначе. Джорджо 
Вазари, собравший биогра-
фии лучших живописцев 
эпохи, отмечая труд и упор-
ство Верроккьо, не скрыл 
отсутствия у него легкости 
и вдох но вения.
В конце концов Андреа ре-
шил поручить ангелочка 
кому-то из подмастерьев. 
Тем более что ему было из 
кого выбирать. Помните 
теорию пассионарного уда-
ра Льва Гумилева? Мощное 
поступление космической 
энергии «заряжает» этнос 

и превращает обычных лю-
дей в тех, кто меняет мир 
и движет историю. В ренес-
сансной Флоренции пас-
сионарный удар пришелся 
по мастерской Андреа Вер-
роккьо. Из нее вышли буду-
щие звезды Возрождения — 
Боттичелли, Перуджино, 
Гирландайо, Синьорелли. 
Пройдет какой-то десяток 
лет, и они покроют своими 
фресками стены Сикстин-
ской капеллы.
Но был в мастерской еще 
один способный юноша — 
Леонардо, родившийся близ 
тосканского городка Винчи. 
Как все подмастерья, он на-
чал с пресловутого «подай-
принеси». Чистил кисти, 

Верроккьо сразу все понял. 
Если ученик без серьезного 
самостоятельного опыта 
легко превосходит нахо-
дящегося в расцвете сил 
учителя, надо делать вы-
воды. Последние иссле-
дования выявили следы 
работы Леонардо над ли-
цом Иисуса — там тоже 
размыты контуры и фо-
новые краски. Христос на 

картине мягче и глубже Ио-
анна, которого не коснулась 
кисть молодого гения. Вряд 
ли можно сомневаться, что 
Лео нардо действовал по 
просьбе своего учителя.
Тот же Вазари (Джорджо 
Вазари, 1511–1574) — ита-
льянский живописец, архи-
тектор и писатель, автор 
знаменитых «Жизнеопи-
саний наиболее знамени-
тых живописцев, ваятелей 
и зодчих», один из основопо-
ложников современного ис-
кусствоведения. — «ВМ») 
в своих «Жизнеописаниях» 
сообщает, что в результа-
те потрясенный Верроккьо 
навсегда бросил живопись. 
Впрочем, современные ис-
кусствоведы считают, что 
развязка этого живописного 
поединка слишком эффек-
тна, чтобы быть правдой. 
Нельзя исключить, что Ва-
зари действительно сгустил 
краски. Ведь Верроккьо надо 
было зарабатывать — рано 
став главой семьи, он тянул 
на себе нескольких братьев 
и сестер и не мог позволить 
себе столь резких движений. 
И вообще, если право на ху-
дожества оставить одним 
гениям, обычная живопись 
станет страшным дефици-
том! Но, с другой стороны, 
мы знаем лишь пару кар-
тин, законченных мастером 
после «Крещения Христа». 
Быть может, Вазари прав, 
и Верроккьо просто выпол-
нял данные ранее обе щания.
В итоге он целиком сосре-
доточился на скульптуре. 
И в историю искусства во-
шел как автор памятника 
кондотьеру Коллеоне в Ве-
неции (москвичи знают его 
по копии в Итальянском 
дворике Пушкинского му-
зея). А тогда, пережив кру-
шение веры в свой талант 
живописца, Андреа Веррок-
кьо занялся бронзовой фигу-
рой царя Давида. Вот стоит 
этот юноша, у его ног лежит 
отрубленная голова велика-
на Голиафа. Согласно леген-
де, в образе Давида Вероккьо 
позировал… юный Леонар-
до да Винчи. Это, конечно, 
чисто библейская история, 
а не аллегория творческого 
поединка ученика и учите-
ля. Но на губах Давида игра-
ет все та же загадочная полу-
улыбка ангела.

Александр 
Лосото

Андреа Вероккьо, Леонардо да Винчи. Крещение Христа. 1472–1475 годы

Праздник Крещения православные христиане отмечают 
19 января. «Вечерка» рассказывает о создании одной 
из множества картин, написанных на этот библейский сюжет

Улыбка ангела

Отверзлось небо, 
иДух Святый нисшел 
наНего в телесном 
виде, как голубь, 
ибыл глас с небес, 
глаголющий: Ты Сын 
Мой Возлюбленный; 
в Тебе Мое благо-
воление!
Евангелие от Луки (Лк.3:22)

Козимо Коломбини. 
Портрет Андреа 
дель Верроккьо (1769)
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06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.40 ЧИСТО МОСКОВСКИЕ 

УБИЙСТВА. РАЗЫСКИ
ВАЕТСЯ ЗВЕЗДА 12+

10.35 Олег Басилашвили. 
Переиграть судьбу 16+

11.30 События
11.50, 02.50 СЕЛЬСКИЙ 

ДЕТЕКТИВ. КОНУС 
ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ 12+

13.45 Мой герой. 
Анастасия Волочкова 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

ВЗРЫВ 12+
16.55 Актерские драмы. 

Бремя славы 16+
17.50 События
18.10 СМЕРТЬ НЕ ТАНЦУЕТ 

ОДНА 12+
22.00 События
22.35 Закон и порядок 16+
23.05 Лишние дети звезд 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Тайная комната. 

В постели с тираном 16+
01.25 90-е. 

Двое на миллион 16+
02.05 90-е. Мужья звезд 

и звездочек 16+
04.15 Олег Басилашвили. 

Переиграть судьбу 16+
04.55 Мой герой. 

Анастасия Волочкова 12+
05.30 Тайны великих 

сказочников. 
Ганс Христиан Андерсен 12+

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00, 
03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30, 21.10 Вести. Местное 

время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.30, 02.15, 03.30

РАЙСКИЙ 16+
Во время похорон Анжелы 
Мурадян случается чрезвы-
чайное происшествие. 
В приготовленной для захо-
ронения могиле находят 
тело мужчины без докумен-
тов с ножевыми ранения-
ми. Семье Мурадян этот 
человек незнаком. При муж-
чине нет документов, 
только телефон. Райский 
выясняет имя убитого — 
Владимир Рафаэлов.
Выяснившиеся обстоятель-
ства обескураживают сле-
дователей — убитый вовсе 
не тот человек, за которо-
го себя выдавал. Появляет-
ся несколько подозревае-
мых, у каждого из них был 
мотив мстить Рафаэлову. 
К тому же всплывает 
важная деталь: он был 
убит ножом для резьбы 
по дереву...

17.00 Малахов 16+
21.30 ЛИМИТЧИЦЫ. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 16+
23.40 Вечер с Владимиром 

Соловьевым 12+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 

Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ЗА ПОЛЧАСА 

ДО ВЕСНЫ [S] 12+
Свердловск. 1961 год. Спо-
койная жизнь с матерью 
Володи позволяет Лиде 
выносить и родить здоро-
вую девочку. Тем временем 
худсовет Томской филармо-
нии озабочен привлечением 
в зал молодого зрителя. 
Мулявин выступает 
с реформаторским предло-
жением создать современ-
ный эстрадный номер, 
совместив музыку с хоро-
вым пением. Увы, Владими-
ра постигает удел боль-
шинства первопроходцев… 
Минск 1970-е. Мулявин кля-
нется Лидии, что разо-
рвет все контакты с Алей 
после выхода рок-оперы…

23.00 Большая игра 16+
00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

04.40, 08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 00.10 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+
22.15 МЕНТОВСКИЕ 

ВОЙНЫ [S] 16+
00.30 Захар Прилепин. 

Уроки русского 12+
01.10 ПАУТИНА [S] 16+

Туманов и Греков расследу-
ют необычную автомо-
бильную аварию: водитель 
одной машины найден 
мертвым, второй автомо-
биль, числящийся в угоне, 
оказался пустым. Выясня-
ется, что погибший Боша-
ков был владельцем круп-
ного строительного хол-
динга. Главным подозрева-
емым становится партнер 
Бошакова Егорычев. Тума-
нов, заинтересовавшись 
необычным способом убий-
ства, ищет подобные слу-
чаи и находит. Некоторое 
время назад при похожих 
обстоятельствах был 
убит охранник продоволь-
ственного магазина Зер-
нов. Подняв дело, Туманов 
натыкается на показания 
его соседки Ханумян...

06.30 Диалоги о животных
07.20, 00.10, 13.00 Ступени 

цивилизации
08.25, 22.15 МЕГРЭ
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.00 ХХ век
12.45 Новости. Подробно. Книги
13.50 Николай Голованов. 

Главный дирижер 
Советского Союза

14.30 КАПИТАН НЕМО 
(СССР, 1975)

15.45 Сати. Нескучная классика...
16.30 Коллекция
17.15 Жил-был царь
17.45 Мастера российской кон-

цертной сцены. Б. Березов-
ский. Государственный ака-
демический симфониче-
ский оркестр России имени 
Е. Ф. Светланова

18.15 Роман в камне
18.45 Семинар. Е. Касилова
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Искусственный отбор
21.30 Белая студия

06.00 Настроение
08.15 Смех, дрожь и видео 16+
08.50 ЧИСТО МОСКОВСКИЕ 

УБИЙСТВА. ЧЕЛОВЕК, 
КОТОРЫЙ УБИЛ 
САМ СЕБЯ 12+

10.50 Петровка, 38 16+
11.00 Городское собрание 12+
11.30 События
11.50 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. 

ДИКАЯ РОЗА 12+
13.45 Мой герой. 

Салават Щербаков 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

ОДЕРЖИМОСТЬ 12+
16.55 Актерские драмы. 

Любовь с первого кадра 16+
17.50 События
18.10 ЗАГОВОР НЕБЕС 12+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Подруги-разлучницы 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Настоящий детектив.

Жемчужная нить 16+
01.25 Долгая дорога 

к ЗАГСу 16+
02.05 90-е. Русская мафия 

Нью-Йорка 16+
02.45 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. 

ДИКАЯ РОЗА 12+
04.15 Прощание. 

Юрий Шатунов 16+
04.55 Мой герой. 

Салават Щербаков 12+
05.30 Смех, дрожь и видео 16+

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00, 
03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30, 21.10 Вести. 

Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.30, 02.15, 03.30 

РАЙСКИЙ 16+
В безлюдном месте обнару-
жен труп замерзшего 
мужчины. Причина смер-
ти — отравление мети-
ловым спиртом. Участко-
вый опознает в погибшем 
Юрия Сомкина — шеф-
повара ресторана «Крас-
ный тюльпан». Владелица 
этого ресторана недавно 
заплатила выкуп похити-
телям своей маленькой 
дочери...
В собственной квартире 
найдена мертвой девушка 
Анастасия Агеева. Ее тол-
кнули, она ударилась голо-
вой и умерла от кровоизли-
яния. Дверь в квартиру 
не взломана. Получается, 
Агеева либо сама впустила 
своего убийцу, либо у него 
были ключи. Рядом с телом 
обнаружены наручники 
с буквами КА…

17.00 Малахов 16+
21.30 ЛИМИТЧИЦЫ. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 16+
23.40 Вечер с Владимиром 

Соловьевым 12+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 

Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ЗА ПОЛЧАСА 

ДО ВЕСНЫ [S] 12+
Минск. 1970-е. Неожиданно 
Мулявин находит «тот 
самый голос» — ресторан-
ную певицу Елену Елисееву. 
Однако заполучить Алю 
оказывается не так-то 
просто: ревнивый муж 
срывает девушке прослу-
шивание в самих «Песня-
рах». Томск. 1960 год. Воло-
дя и Лида начинают свою 
семейную и гастрольную 
жизнь. Вскоре Кармальская 
узнает о беременности, 
однако эта новость скорее 
страшит ее, чем радует... 
Минск. Аля приступает 
к репетициям рок-оперы 
«О доле»…

23.00 Большая игра 16+
00.10 Время героев 16+
01.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

04.45, 08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 00.10 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+
22.15 МЕНТОВСКИЕ 

ВОЙНЫ [S] 16+
00.30 ПАУТИНА [S] 16+

Туманов и Греков находят 
в мусорном контейнере 
за гаражами труп жен-
щины. Выясняется, что 
год назад в этом же 
месте был обнаружен 
труп Телышевой, застре-
ленной из того же писто-
лета, что и неизвестная. 
Тогда дело попало в кате-
горию «висяков». Бадаев 
устанавливает личность 
убитой — это Людмила 
Полевая, работавшая 
уборщицей в мэрии, 
но выдававшая себя 
за чиновницу строитель-
ного комитета. Во время 
обыска в квартире любов-
ника Полевой Фролова опе-
ративники находят 
бумажник Людмилы 
и отвертку с отпечатка-
ми пальцев бывшего уго-
ловника Горобца...

03.55 По следу монстра 16+

06.30 Лето Господне. 
Святое Богоявление. 
Крещение Господне

07.15 Черные дыры. Белые пятна
07.55 Невский ковчег
08.25, 22.15 МЕГРЭ
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.00 ХХ век
11.45 Кино о кино. Доживем 

до понедельника. Счастье — 
это когда тебя понимают

12.45 Новости. Подробно. АРТ
13.00 Колонна для Императора
13.50 80 лет со дня рождения 

Евгения Колобова. Острова
14.30 КАПИТАН НЕМО 

(СССР, 1975)
15.45 Вся красота в прямой линии
16.30 Передвижники. Владимир 

Беклемишев
17.15 Кристальные истории
17.35 Мастера российской кон-

цертной сцены. Б. Березов-
ский. Государственный ака-
демический симфониче-
ский оркестр России имени 
Е. Ф. Светланова

18.30 Рассказы из русской исто-
рии. Владимир Мединский

19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Больше, чем любовь
21.35 Сати. Нескучная классика...
23.55 Новости культуры
00.10 Ступени цивилизации. 
02.15 Приключения Аристотеля 

в Москве

05.10, 05.50, 08.00, 11.55, 18.05 
Новости дня 16+

05.25 Москва на все времена. 
Москва в середине 
XIX века 12+

05.55 Моя Москва 12+
06.05 Юмор на все времена 12+
06.50 Улицы московские 12+
07.15 Тайны кино 

(с субтитрами) 16+
08.05 ЧАСТНОЕ ЛИЦО 

(СССР, 1980) 16+
09.15, 20.00 ТАСС УПОЛНОМО

ЧЕН ЗАЯВИТЬ 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
11.25 Звезды советского 

экрана 16+
12.00, 12.50, 13.40, 14.30, 22.50, 
23.40, 00.30, 01.15 СТАРАЯ 

ГВАРДИЯ. ПРОЩАЛЬ
НАЯ ВЕЧЕРИНКА 16+

15.15 Тайны кино 16+
15.30, 16.25, 17.15, 18.15, 19.05 

ПУЛЯ 16+
21.20 ТЕНЬ У ПИРСА 

(СССР, 1955) 16+
22.50, 23.40, 00.30, 01.15 

СТАРАЯ ГВАРДИЯ. 
ПРОЩАЛЬНАЯ 
ВЕЧЕРИНКА 16+

00.25, 02.00, 02.35, 03.10, 04.45 
Новости дня 16+

02.10, 02.45, 03.40 
Энциклопедия 16+

03.15 Москва на все времена. 
Москва в 40–60-е годы 
XX века 16+

04.00 Раскрывая тайны звезд 16+
04.50 Город без окраин 12+

05.20, 05.55, 08.05, 11.55, 18.05 
Новости дня 16+

05.30 Москва на все времена. 
Художественная жизнь 
усадьбы Абрамцево 16+

06.00 Моя Москва 12+
06.10 Юмор на все времена 12+
06.55 Улицы московские 12+
07.20 Тайны кино 

(с субтитрами) 16+
08.10 ЗАБЫТАЯ МЕЛОДИЯ 

ДЛЯ ФЛЕЙТЫ 
(СССР, 1987) 16+

10.30 Мой район. 
Место встречи 12+

11.25 Звезды советского 
экрана 16+

12.00, 12.55, 13.45, 14.40 
СТАРАЯ ГВАРДИЯ 16+

15.35, 16.20, 17.15, 18.15, 19.05 
ПУЛЯ 16+

20.00 ТАСС УПОЛНОМОЧЕН 
ЗАЯВИТЬ 16+

21.10 СРОК ДАВНОСТИ 
(СССР, 1983) 16+

22.40, 23.35, 00.30, 01.20 
СТАРАЯ ГВАРДИЯ 16+

00.25, 02.05, 02.45, 03.15, 04.40 
Новости дня 16+

02.15 Энциклопедия. 
Тройной одеколон 16+

02.50 Энциклопедия. Москва. 
Как устроен аквапарк 16+

03.20 Москва на все времена. 
Москва в XIV–XV веках 12+

03.45 Энциклопедия. 
Каменные львы 16+

03.55 Раскрывая тайны 
звезд 16+

04.45 Город без окраин 12+
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05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 

Время покажет 16+
14.00, 17.00, 23.00 

Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ЗА ПОЛЧАСА 

ДО ВЕСНЫ [S] 12+
Наконец «Песняры» дохо-
дят до стадии техниче-
ских прогонов «Песни 
о доле». Краеугольным 
камнем постановки ста-
новится для Мулявина 
установка огромного кре-
ста на сцене. И если 
для себя Владимир Георги-
евич давно определил зна-
чимость этого символа, 
то как убедить осталь-
ных участников коллекти-
ва «взойти на Голгофу»… 
Черневич запрещает глав-
ный христианский атри-
бут, музыканты объявля-
ют бойкот своему лидеру, 
да и Елена не готова 
поддержать любимого 
мужчину…

00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

04.35, 08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+

22.15 МЕНТОВСКИЕ 
ВОЙНЫ [S] 16+

00.10 Сегодня в Москве
00.25 Поздняков 16+
00.40 ПАУТИНА [S] 16+
04.10 АГЕНТСТВО 

СКРЫТЫХ КАМЕР 16+
Молодая женщина просит 
найти мужа Антона, кото-
рый не вернулся с работы. 
В полиции считают, что 
муж просто загулял. В ходе 
расследования агенты АСК 
узнают, что Антон появил-
ся в родильном доме с бере-
менной женщиной, сбитой 
машиной. Что случилось 
на самом деле — пред-
стоит выяснить детек-
тивам...

06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.40 ЧИСТО МОСКОВСКИЕ 

УБИЙСТВА. 
СОЦВЕТИЕ СИРЕНИ 12+

10.35, 04.20 Олег Янковский. 
Тот самый... 16+

11.30 События
11.50 СЕЛЬСКИЙ 

ДЕТЕКТИВ. КИНО 
ПООЛЬХОВСКИ 12+

13.45, 05.00 Мой герой. 
Евгения Лоза 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

ОРЕЛ НЕ ЛОВИТ МУХ 12+
16.55 Актерские драмы. 

Не люблю себя 16+
17.50 События
18.10 И ТЫ УВИДИШЬ 

СВЕТ 16+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Долгожданная слава 16+
23.05 Актерские драмы.

Танцевать, теща! 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Охота на маньяка. 

Дело о стаффордширском 
терьере 16+

01.25 Суд истории. 
Михаил Тухачевский 16+

02.05 90-е. Звездные разводы 16+
02.50 СЕЛЬСКИЙ 

ДЕТЕКТИВ. КИНО 
ПООЛЬХОВСКИ 12+

05.30 Тайны великих сказочни-
ков. Корней Чуковский 12+

05.20, 06.00, 07.55, 11.55, 18.30,
00.05, 01.50, 02.30, 03.00, 04.45 

Новости дня 16+
05.30, 03.05 Москва 

на все времена 12+
06.05 Моя Москва 12+
06.15 Тайны нашей эстрады. 

Роковая репетиция 
Самоцветов 16+

06.40 Улицы московские 12+
07.10, 15.30 Тайны кино 16+
08.00 ЧАСТНОЕ ЛИЦО 

(СССР, 1980) 16+
09.15 ТАСС УПОЛНОМОЧЕН 

ЗАЯВИТЬ 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
11.25 Звезды советского 

экрана 16+
12.00, 12.50, 13.45, 14.40, 22.25,
23.15, 00.15, 01.05 ДЕЛО 

ГАСТРОНОМА № 1 16+
16.10 Раскрывая тайны звезд 

(с субтитрами) 16+
16.55 ВЫКУП (СССР, 1986) 16+
18.35 ЧЕЛОВЕК, 

КОТОРЫЙ ЗАКРЫЛ 
ГОРОД (СССР, 1982) 16+

20.00 ТАСС УПОЛНОМОЧЕН 
ЗАЯВИТЬ 16+

21.05 ТАМОЖНЯ (СССР, 1982) 16+
02.00 Энциклопедия. Реклама 16+
02.35 Энциклопедия. Москва. 

Зарядье 16+
03.30 Улицы московские 12+
04.00 Энциклопедия. Метро как 

произведение искусства 16+
04.20 Энциклопедия. 

Автомобиль Москвич 16+
04.55 Город без окраин 12+

06.30 Диалоги о животных
07.20, 13.00, 00.10 Ступени 

цивилизации
08.25, 22.15 МЕГРЭ
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.00 ХХ век. Вас пригла-

шает Игорь Моисеев. 
Юбилейный вечер. 1986

12.45 Новости. Подробно. Театр
14.00 Владимир Александров. 

Корабль судьбы
14.30 КАПИТАН ФРАКАСС 

(СССР, 1984)
15.45 2 Верник 2. 

Валентина Талызина
16.30 Пряничный домик. 

Ремесла земли орочей
17.15 Жил-был царь. 

Государев наследник
17.45 Мастера российской кон-

цертной сцены. Симфониче-
ский оркестр Академия рус-
ской музыки. Дирижер 
Иван Никифорчин. Солист 
Филипп Копачевский

18.45 Семинар. Исхак Фархутди-
нов. История Земли и вели-
чайшие научные открытия 
в геологии

19.45 Главная роль
20.05 Открытая книга. Эдуард 

Веркин. Сорока на виселице
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Кино о кино. Дуэнья. 

Вполне свежа!
21.30 Энигма. Александр Ключко
02.15 Николай Голованов. Главный 

дирижер Советского Союза

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00,
03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30, 21.10 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.30, 02.15, 03.30 

РАЙСКИЙ 16+
На сделке по продаже уни-
кальной картины художни-
ка Яна де Валя обнаружи-
вается подлог. Картина — 
искусный новодел, 
а не полотно XVII века, 
как утверждает эксперт 
Гирич. Сделка отменена, 
а владелица картины Воро-
нова обвиняет эксперта 
в мошенничестве. Но вне-
запно труп Гирича обнару-
живают в его собственной 
квартире. Там же находят 
копию картины Яна 
де Валя, залитую краской. 
Следствие устанавливает, 
что эксперта Гирича посо-
ветовал Вороновой друг 
семьи — директор музея 
Дубровин. Вскоре Дубровина 
находят дома без сознания. 
Скорее всего, преступник 
искал подлинник картины 
Яна де Валя. Возможно, 
именно он убийца...

17.00 Малахов 16+
21.30 ЛИМИТЧИЦЫ. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 16+
23.40 Вечер с Владимиром 

Соловьевым 12+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 Время 

покажет 16+
14.00, 17.00, 23.00 

Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ЗА ПОЛЧАСА 

ДО ВЕСНЫ [S] 12+
Минск. 1976 год. «Песняры» 
на волне всесоюзной попу-
лярности. Неожиданно 
Черневич узнает, чем 
на самом деле занимается 
Мулявин с музыкантами, 
и ставит вопрос о роспуске 
коллектива, если Владимир 
не напишет заявление 
по собственному желанию. 
Мулявин понимает, что 
единственный шанс сохра-
нить группу — организо-
вать запоминающееся 
выступление. Он ищет 
поистине народную песню 
и останавливается 
на «Вологде» Михаила 
Львовича, которая кажет-
ся остальным «Песнярам» 
слишком наивной… 

00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

04.45, 08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 00.10 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+

Из военной части сбегают 
два солдата, Лукашов 
и Стопырин, последний 
при задержании ранит 
сотрудника патрульной 
службы, его убивают, 
а Лукашов убегает. Брагина 
включают в следственную 
группу военной полиции 
для поимки Лукашова... Макс 
приводит домой девушку, 
Вера в шоке, требует, что-
бы Брагин разобрался 
с сыном, тот предлагает 
сыну снять квартиру.
Макс уходит из дома, Бра-
гин успокаивает Веру, гово-
ря, что у парня сейчас опас-
ный возраст... Лукашов 
и его девушка Карина гото-
вятся к новому преступле-
нию. В это время Брагин 
допрашивает водителя 
Заречного, его смущают 
нестыковки в показаниях...

22.15 МЕНТОВСКИЕ 
ВОЙНЫ [S] 16+

00.30 ПАУТИНА [S] 16+
04.05 АГЕНТСТВО 

СКРЫТЫХ КАМЕР 16+

06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.40 ЧИСТО МОСКОВСКИЕ 

УБИЙСТВА. ЯДОВИТАЯ 
ДИНАСТИЯ 12+

10.40, 04.20 Инна Чурикова. 
Я и так согласна 16+

11.30 События
11.50 СЕЛЬСКИЙ 

ДЕТЕКТИВ. КИНО 
ПООЛЬХОВСКИ 12+

13.45 Мой герой. Олег Гаас 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

ФАРФОРОВЫЕ 
МУДРЕЦЫ 12+

16.55 Актерские драмы. 
Яблоко от яблони 16+

17.50 События
18.10 ТАЙНА БЕЛОЙ 

ВОРОНЫ 12+
22.00 События
22.35 Хватит слухов! 16+
23.05 Прощание. 

Татьяна Егорова 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Дорогие товарищи. 

Невозвращенцы 16+
01.25 Знак качества 16+
02.05 90-е. Смерть 

советской песни 16+
02.50 СЕЛЬСКИЙ 

ДЕТЕКТИВ. КИНО 
ПООЛЬХОВСКИ 12+

05.00 Мой герой. Олег Гаас 12+
05.30 Тайны великих 

сказочников. 
Шарль Перро 12+

05.15, 05.55, 07.50, 11.55, 18.15,
00.20, 01.55, 02.35, 03.05, 04.50 

Новости дня 16+
05.30, 03.10 Москва 

на все времена 12+
06.00 Моя Москва 12+
06.10 Это было смешно 16+
06.35 Улицы московские 12+
07.05 Тайны кино 

(с субтитрами) 16+
07.55 ЧАСТНОЕ ЛИЦО 

(СССР, 1980) 16+
09.05 ТАСС УПОЛНОМОЧЕН 

ЗАЯВИТЬ 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
11.25, 15.20 Звезды советского 

экрана 16+
12.00, 12.50, 13.45, 14.35, 22.40,
23.30, 00.25, 01.10 

СТАРАЯ ГВАРДИЯ. 
ОГНЕННЫЙ СЛЕД 16+

15.50 Тайны кино. 
Александр Абдулов 16+

16.35 СИЦИЛИАНСКАЯ 
ЗАЩИТА (СССР, 1980) 16+

18.20 РОКИРОВКА 
В ДЛИННУЮ СТОРОНУ 
(СССР, 1969) 16+

20.00 ТАСС УПОЛНОМОЧЕН 
ЗАЯВИТЬ 16+

21.10 ВЫКУП 
(СССР, 1986) 16+

02.10 Энциклопедия. Шахматы 16+
02.40 Энциклопедия. 

Из фабрик в лофты 16+
03.40 Энциклопедия. 

Тайная жизнь зоопарка 16+
04.05 Раскрывая тайны звезд 16+
04.55 Город без окраин 12+

10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 
Новости культуры

10.15 Наблюдатель
11.10, 01.10 ХХ век. Гости 

бывают разные. 1969
12.15 Кристальные истории. 

Геолог Урванцев. 
Колумб Севера

12.45 Новости. Подробно. Кино
13.00, 00.10 Ступени 

цивилизации. 
Таинственные города майя

13.50 Острова. Валентин Ежов
14.30 КАПИТАН НЕМО 

(СССР, 1975)
15.45 Белая студия
16.30 Сомерсет Моэм 

Рождественские каникулы 
в программе 
Библейский сюжет

17.15 Жил-был царь. 
Государева супруга

17.45 Мастера российской кон-
цертной сцены. Симфониче-
ский оркестр Академия рус-
ской музыки. Дирижер 
Иван Никифорчин. Солист 
Филипп Копачевский

18.45 Семинар. Ольга Сварник. 
Музыкальный код мозга

19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Абсолютный слух. Альманах 

по истории музыкальной 
культуры

21.30 Власть факта. Советская 
школа: опыт реформ

22.15 МЕГРЭ
02.10 Острова. Валентин Ежов

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00 

Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.30 РАЙСКИЙ 16+
17.00 Малахов 16+
21.10 Вести. Местное время
21.30 ЛИМИТЧИЦЫ. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 16+
Обманув Ивана, Маша 
отправляется в срочную 
командировку. Но на пред-
приятиях в налаженной 
цепочке бартеров ей отка-
зывают. Их прошлые дого-
воренности больше недей-
ствительны. Маше стано-
вится плохо, и она попада-
ет в больницу. Иван готов 
идти в милицию и во всем 
признаться.
Маша возвращается домой 
и узнает неприятные ново-
сти: Леша устроился 
на работу к опасным людям, 
его бросила невеста, а Иван 
попал в СИЗО. Леша предла-
гает матери сделать все, 
чтобы закрыть дело Ивана 
до суда, но она решает 
идти до конца честным 
путем...

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.15 РАЙСКИЙ 16+
03.00 Вести
03.30 РАЙСКИЙ 16+
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06.00 Настроение
08.10, 11.50 ОТЕЛЬ СЧАСТЛИ

ВЫХ СЕРДЕЦ 12+
11.30 События
12.25, 15.00 ЛИШНИЙ 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
16.55 Актерские драмы. Чтобы 

костюмчик сидел 16+
17.50 События
18.10 СЕКРЕТ УПАВШЕЙ 

ЗВЕЗДЫ 16+
22.00 В центре событий 

с Анной Прохоровой
23.05 Хорошие песни 12+
00.40 ВНИМАНИЕ! ВСЕМ 

ПОСТАМ... (CCCР, 1985) 12+
В ролях: Андрей Ростоцкий, 
Анатолий Грачев и др.
Бывший десантник Виктор 
Кольцов поступил на рабо-
ту в милицию. Однажды, 
возвращаясь с дежурства, 
он заметил в подворотне 
подозрительного человека 
и узнал в нем особо опасно-
го преступника, объявлен-
ного в розыск. Начав пре-
следование, доблестный 
милиционер получает 
тяжелое ранение, но сда-
ваться не собирается...

02.00 Петровка, 38 16+
02.15 ОЗНОБ 12+
05.20 Актерские драмы. 

Не люблю себя 16+
06.00 Легенды эстрады. 

Бешеные деньги 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 РАЙСКИЙ 16+
16.30 Вести
17.00 Прямой эфир 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Музыкальное гранд-шоу 

Дуэты 12+
00.40 Истории Большой 

Страны 12+
01.40 ОБРАТНАЯ СТОРОНА 

ЛЮБВИ (Россия, 2018) 12+
Режиссер Сергей Борчуков
В ролях: Яна Гурьянова, 
Владимир Жеребцов и др.
Наталья — обычная 
девушка, хрупкая, но с силь-
ным характером. Мечтала 
стать модельером, 
но не сложилось. Десять 
лет назад ее бросил жених 
Евгений. Убитая горем 
девушка согласилась 
на свидание со случайным 
знакомым и стала жерт-
вой насилия, результатом 
которого оказалась бере-
менность. Теперь она одна 
воспитывает сына, рабо-
тает на двух работах...

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 Человек и закон 

с Алексеем Пимановым 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Голос [S] 12+
23.35 ПОСРЕДНИКИ

(Корея Южная, 2022) [S] 16+
Режиссер Хирокадзу Корээда
В ролях: Сон Кан-хо, Кан 
Дон-вон, Пэ Ду-на, Ли Джи-
ын, Ли Джу-ен и др.
Девушка оставила мла-
денца в беби-боксе 
при церкви. Дежуривший 
в ту ночь дьякон Сан-хен 
с помощником стерли 
видеозапись с камер 
на блюдения и забрали 
ребенка, чтобы в обход 
легальных процедур найти 
ему семью и получить 
за это немалое возна-
граждение…

01.50 Подкаст.Лаб 16+

04.40 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.50 ДНК 16+
17.55 Жди меня 12+
19.00 Сегодня
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+
22.15 МЕНТОВСКИЕ 

ВОЙНЫ [S] 16+
00.15 Своя правда 

с Романом Бабаяном 16+
02.10 Квартирный вопрос 0+
03.00 ПОГОНЯ ЗА ШЕДЕВРОМ 

(Россия, 2016) [S] 16+
Режиссер Владимир 
Фатьянов
В ролях: Максим Виторган, 
Тимофей Трибунцев, Нико-
лай Добрынин и др.
К компьютерному гению 
Максу обращается 
за помощью школьный друг 
Коля Басов. Он год назад 
оставил в музее подделку 
шедевра мировой живопи-
си, а оригинал забрал себе. 
Так Николай попытался 
спасти картину от кражи. 
Но выяснилось, что планы 
грабителей сорвались...

06.30 Диалоги о животных
07.20, 13.15 Ступени цивилизации
08.10 Первые в мире
08.25, 21.25 МЕГРЭ
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.00 

Новости культуры
10.20 МЕЧТА (Мосфильм, 1941)
12.00 Роман в камне. Пермь. 

Особняк Елизаветы 
Любимовой

12.45 Открытая книга. Эдуард 
Веркин. Сорока на виселице

14.05 Три тайны адвоката Плевако
14.30 КАПИТАН ФРАКАСС 

(СССР, 1984)
15.45 Энигма. Александр Ключко
16.30 Письма из провинции
17.15 Жил-был царь. 

Государева дочь
17.45 Мастера российской кон-

цертной сцены. Российский 
национальный оркестр. 
Дирижер Федор Безносиков

18.45 Семинар. Станислав Дедин-
ский. Тайна вечной ночи 
и другие загадки кино-
фантастики СССР

19.45 Искатели. Играть по-русски
20.35 80 лет со дня рождения 

Владимира Фортова. 
Владимир Фортов. 
Прикоснуться к солнцу

23.00 2 Верник 2. Ольга Литвино-
ва и Хетаг Хинчагов

00.15 ДЖЕЙН ЭЙР (Великобри-
тания — США, 1970)

01.55 Искатели. Играть по-русски
02.40 КОРОЛЕВСКАЯ ИГРА

05.20 Новости дня 16+
05.30 Москва на все времена. 

Москва в начале 
XX века 12+

05.55 Новости дня 16+
06.05 Моя Москва 12+
06.15 Это было смешно 16+
06.40 Улицы московские 12+
07.05 Тайны кино 16+
07.50 Новости дня 16+
07.55 ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ 

ЗАКРЫЛ ГОРОД
(СССР, 1982) 16+

09.20, 10.25, 20.00 ТАСС УПОЛ
НОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ 16+

11.55 Новости дня 16+
12.00, 12.55, 13.45, 14.40, 22.35,
23.30, 00.25, 01.15 ДЕЛО 

ГАСТРОНОМА № 1 16+
15.30, 16.10 Тайны кино 16+
16.55 Новости дня 16+
17.00 СОЛЯРИС (СССР, 1972) 16+
21.05 СВОЙ (СССР, 1969) 16+
00.20 Новости дня 16+
02.00 Новости дня 16+
02.10 Энциклопедия. Спутник 16+
02.35 Новости дня 16+
02.45 Энциклопедия. Москва. 

Волонтеры 16+
03.10 Новости дня 16+
03.15 Москва на все времена. 

От Боровицкой 
до Театральной 16+

03.40 Улицы московские 12+
04.10 Энциклопедия. 

Москва без звука 16+
04.35 Новости дня 16+
04.40 Город без окраин 12+
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06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
06.55 Часовой [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 

СОЮЗМУЛЬТ
ФИЛЬМА [S] 0+

09.10 Непутевые заметки 
с Дм. Крыловым 12+

09.30 Мечталлион. Национальная 
Лотерея [S] 12+

10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь других [S] 12+
11.05 Повара на колесах 12+
12.15 Будем жить! 16+
13.10 Ко дню рождения 

Владимира Высоцкого. 
Больше, чем поэт 16+

15.30 ВЫСОЦКИЙ. 
СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ 
(Россия, 2011) [S] 16+
Режиссер Петр Буслов
В ролях: Сергей Безруков, 
Оксана Акиньшина, Андрей 
Смоляков и др.
Конец 1970-х. Владимир 
Высоцкий — самый знаме-
нитый человек в СССР, 
кумир миллионов. Но его 
силы на исходе...

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

19.00 Доктор Шлягер. 
Концерт к 80-летию 
со дня рождения Вячеслава 
Добрынина [S] 12+

21.00 Время
23.00 Своя колея [S] 16+
00.40 Подкаст.Лаб 16+

05.00 ТОНКАЯ ШТУЧКА 
(Россия, 1999) [S] 16+

06.40 Центральное 
телевидение 16+

08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Первая передача 16+
11.00 Чудо техники 12+
12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Человек в праве 

с Андреем Куницыным 16+
17.00 Скандалы. Интриги. 

Расследования 16+
18.00 Новые русские сенсации 16+
19.00 Итоги недели с Владими-

ром Чернышевым
20.20 КРОВЬ ЗА КРОВЬ 

(Россия, 2025) [S] 16+ 
Режиссер: Михаил Галин
В ролях: Максим Щеголев, 
Константин Тополага, Ана-
стасия Пьянова и др.
Москва, 1996 год. Бывший 
боец спецподразделения, 
а ныне служащий одной 
из ЧВК в Азии Платон Гра-
дов прилетает в столицу 
на юбилей отца, с которым 
не виделся пять лет. Вече-
ринка в честь юбиляра 
заканчивается кровавой 
бойней...

00.20 Звезды сошлись 16+
01.55 Основано на реальных 

событиях 16+

05.45 ДЕТДОМОВКА 12+
09.00 СЕКРЕТ 

НЕПРИСТУПНОЙ 
КРАСАВИЦЫ 
(Россия, 2017) 12+

10.55 Полезная программа 6+
11.30 События
11.45 Петровка, 38 16+
11.55 Владимир Высоцкий. 

Четыре четверти пути 16+
12.45 ВНИМАНИЕ! 

ВСЕМ ПОСТАМ... 
(СССР, 1985) 12+

14.30 Московская неделя
15.00 Дорогие товарищи. 

Сокровища Зыкиной 16+
15.50 Охота на маньяка. 

Дело кота в цилиндре 16+
16.40 Настоящий детектив. 

Мертвая зона 16+
17.30 МЕСТЬ НА ДЕСЕРТ 12+

21.20 КАИНОВА ПЕЧАТЬ 12+
00.00 События
00.15 КАИНОВА ПЕЧАТЬ 12+
01.05 ЛИШНИЙ 12+
04.10 Актерские драмы. 

Дети на стороне 16+
04.50 Виктор Проскурин. 

Бей первым! 16+
05.30 Московская неделя 12+

05.05, 08.05, 12.50, 01.00, 01.55, 
03.10, 04.25 Новости дня 16+
05.15 Энциклопедия. 

Сквозь ненастье 16+
05.45 Энциклопедия. 

Реклама 16+
06.10 Москва на все времена. 

Песни о Москве 16+
06.35 Юмор на все времена 16+
07.20 Тайны кино 16+
08.20 НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

КАПИТАНА ВРУНГЕЛЯ 
(СССР, 1978) 16+

09.40 МЕЧЕНЫЙ АТОМ 
(СССР, 1972) 16+

11.20 РАЗОРВАННЫЙ КРУГ 
(СССР, 1987) 16+

13.00, 13.55, 14.50, 15.50 
БОМБА 16+

16.55 СВОЙ (СССР, 1969) 16+
18.25, 19.30, 20.45 

ТЕНИ ИСЧЕЗАЮТ 
В ПОЛДЕНЬ 16+

21.55 ПЕРЕСТУПИТЬ ЧЕРТУ 
(СССР, 1985) 16+

01.10 Тайны кино 16+
02.10 Улицы московские. 

Таганская площадь 12+
02.35 Моя Москва 12+
02.45 Москва на все времена. 

Архитекторы XIX века. 
Бове и Жилярди 12+

03.20 Энциклопедия. 
Ленинградский вокзал 16+

03.50 Энциклопедия. Москва. 
Боткинская 16+

04.15 Энциклопедия. 
Рынки, которые стали 
фудкортами 16+

04.35 Город без окраин 12+

06.30 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.40 СЕМЬЯ ЗАЦЕПИНЫХ 

(Экран, 1977)
09.55 Тайны старого чердака. 

Страх путешествий
10.25 Курсовая работа
11.10 СЫН (Мосфильм, 1955)
12.40 Дом ученых. Глеб Сухоруков
13.10 Неизвестные маршруты 

России. Бурятия
13.50 Невский ковчег. Теория 

невозможного. Лидия 
Савченко

14.20 Игра в бисер с Игорем 
Волгиным. Анна Ахматова

15.05 Элементы с Ириной Седо-
вой. Почему скульптура 
всегда опаздывает?

15.35 КОРАБЛИ ШТУРМУЮТ 
БАСТИОНЫ 
(Мосфильм, 1953)

17.10 Пешком... Псков древний
17.45 Эстрада, которую 

нельзя забыть
18.35 Документальный фильм 

Алексея Денисова Алек-
сандр Невский. Между 
Востоком и Западом

19.30 Новости культуры
19.45 Новости культуры с Влади-

славом Флярковским
20.25 ВЕРТИКАЛЬ (СССР, 1966)
21.40 Пласидо Доминго. Гала-

концерт Весна. Любовь. 
Опера. Историческая сцена 
Большого театра России

23.55 ПЕРЕХОДИМ К ЛЮБВИ 
(СССР, 1975)

02.05 Искатели. 
Секретный завод Сименса

05.20 ДЕВУШКА 
В ПРИЛИЧНУЮ СЕМЬЮ 
(Россия, 2012) 16+

07.20 В кругу друзей
«В кругу друзей» на этот 
раз будут проводить 
интеллектуальные тесты! 
Как определить способно-
сти вашей собаки, как 
узнать, умен ли ваш кот, 
и чем нас могут удивить 
рыбы, — расскажут 
и покажут Сергей Друзьяк 
и бордер-колли Прайм...

08.00 Местное время. 
Воскресенье

08.35 Когда все дома 
с Тимуром Кизяковым

09.25 Утренняя почта 
с Николаем Басковым

10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Судьба человека с Борисом 

Корчевниковым 12+
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
15.00 Парад юмора 16+
17.00 Вести
17.50 Песни от всей души. 

Вечернее шоу 
Андрея Малахова 12+

20.00 Вести недели
22.30 Москва. Кремль. Путин
23.00 Воскресный вечер с Влади-

миром Соловьевым 12+
01.40 ДЕВУШКА 

В ПРИЛИЧНУЮ СЕМЬЮ 
(Россия, 2012) 16+

06.00 Доброе утро. Суббота
09.00 Умницы и умники 12+
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 К 80-летию со дня рожде-

ния Вячеслава Добрынина. 
От первой до последней 
ноты 12+

11.10 Вспомнить все 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Поехали! [S] 12+
13.10 БЕГ (СССР, 1970) 12+

Режиссеры: Александр 
Алов, Владимир Наумов
В ролях: Людмила Савелье-
ва, Алексей Баталов, Миха-
ил Ульянов, Владислав 
Дворжецкий, Татьяна Ткач, 
Евгений Евстигнеев и др.
Двадцатый год, Граждан-
ская война близится 
к завершению. После втор-
жения Красной Армии 
в Крым начинается исход 
всех, кто искал спасения 
от окаянных дней револю-
ции. В этом страшном 
течении оказываются 
рядом самые разные 
люди — беззащитная 
Серафима Корзухина 
и полковая дама Люська…

16.55 Кто хочет стать 
миллионером? [S] 12+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

18.20 Ледниковый период [S] 12+
21.00 Время
21.35 Сегодня вечером 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+

04.40 НОЛЬ 
(Россия, 2017) [S] 16+

06.20 Жди меня 12+
07.20 Смотр 0+
08.00 Сегодня
08.20 Поедем, поедим! 16+
09.20 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда с Сергеем 

Малоземовым 12+
12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Неограниченные 

возможности 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 ЧП. Расследование 16+
17.00 Следствие вели... 16+
19.00 Центральное телевидение 

с Вадимом Такменевым
20.20 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+

Шибанов делает предложе-
ние бизнесвумен Литвино-
вой, та соглашается вый-
ти за него замуж. Брагину 
по ночам снятся кошмары: 
Шевцов, его бывший колле-
га, якобы утонувший в Улья-
новске, убивает его и Веру...

22.40 МЕНТОВСКИЕ 
ВОЙНЫ [S] 16+

00.40 Квартирник НТВ у Маргули-
са. 111 лет Театральному 
институту имени Бориса 
Щукина [S] 16+

02.00 ЧП. Расследование 16+
02.35 Дачный ответ 0+
03.25 СЛУЖУ ОТЕЧЕСТВУ! 

(Россия, 2010) 16+

06.40 Православная 
энциклопедия 6+

07.05 МОЙ ЛЮБИМЫЙ 
ПРИЗРАК (Россия — 
Украина, 2017) 12+

09.00 Здоровый смысл 16+
09.30 Смех, дрожь и видео 16+
10.05 Мифы о еде. Сыр 16+
10.55 Просто & вкусно 6+
11.30, 14.30, 23.35 События
11.45 Смешите меня семеро 16+
12.35 Анекдот-клуб 

Нехмурые люди 16+
13.05, 14.45 РАЗОБЛАЧЕНИЕ 

ЕДИНОРОГА 12+
17.15 БИЗНЕСПЛАН 

СЧАСТЬЯ 16+
21.00 Постскриптум 

с Алексеем Пушковым
22.10 Право знать! 16+
23.45 Тайная комната. 

Крысиные тропы 
фашистов 16+

00.25 Следствие ведет КГБ. 
Агент Прощай 16+

01.05 10 самых... 
Долгожданная слава 16+

01.35 10 самых... 
Подруги-разлучницы 16+

02.00 Хватит слухов! 16+
02.30 Актерские драмы. 

Яблоко от яблони 16+
03.10 Актерские драмы. 

Любовь с первого кадра 16+
03.50 Актерские драмы. 

Бремя славы 16+
04.30 Актерские драмы. 

Чтобы костюмчик сидел 16+
05.10 Закон и порядок 16+
05.35 Петровка, 38 16+

05.05 Новости дня 16+
05.15 Энциклопедия. 

Тайная жизнь зоопарка 16+
05.45 Энциклопедия. 

5 мест для пикников 16+
05.55 Энциклопедия. Памятник 

Пушкину в Москве 16+
06.20 Москва на все времена. 

Москва в 70–80 годы 
XX века 12+

06.45 Юмор на все времена 16+
07.30 Тайны кино 16+
08.15 Новости дня 16+
08.25 ВЕСЕЛЫЕ ИСТОРИИ 

(СССР, 1962) 16+
09.55 СОЛЯРИС (СССР, 1972) 16+
12.50 Новости дня 16+
13.00, 13.55, 14.55, 15.50 

БОМБА 16+
16.45 ТАМОЖНЯ (СССР, 1982) 16+
18.05, 19.30, 20.50, 22.00 

ТЕНИ ИСЧЕЗАЮТ 
В ПОЛДЕНЬ 16+

23.20 ПЯТЬ ВЕЧЕРОВ 
(СССР, 1978) 16+

01.00 Новости дня 16+
01.15 Тайны кино 16+
02.00 Новости дня 16+
02.10 Улицы московские 12+
02.35 Моя Москва 12+
02.45 Москва на все времена. 

Москва купеческая 16+
03.10 Новости дня 16+
03.20 Энциклопедия. Лимита 16+
03.50 Энциклопедия. Москва. 

Электронная школа 16+
04.15 Энциклопедия. 

Романтические качели 16+
04.25 Новости дня 16+
04.40 Город без окраин 12+

06.30 Сомерсет Моэм. Рожде-
ственские каникулы в про-
грамме Библейский сюжет

07.05 ГОЛУБАЯ СТРЕЛА. 
ДЕД МОРОЗ И ЛЕТО

07.45 ПЕРЕХОДИМ К ЛЮБВИ 
(СССР, 1975)

09.55 Старейшие музыкальные 
коллективы России. 
Персимфанс

10.25 ВЕРТИКАЛЬ (СССР, 1966)
11.40 Коллекция. Большой 

Египетский музей
12.10 Черные дыры. Белые пятна
12.50 Водный мир острова Комодо
13.45 Рассказы из русской истории
15.05 Почерк эпохи с Кириллом 

Кяро. Михаил Ромм
15.35 АДМИРАЛ УШАКОВ 

(Мосфильм, 1953)
17.20 Больше, чем любовь. 

Игорь и Ирина Моисеевы
18.00 Концерт Государственного 

академического ансамбля 
народного танца имени 
Игоря Моисеева

19.30 Новости культуры
19.45 Оттепель. В добрый час. 

Никита Михалков
20.00 ПОД СЕВЕРНЫМ 

СИЯНИЕМ 
(СССР — Япония, 1990)

22.00 Агора. Ток-шоу 
с Михаилом Швыдким

23.00 ЦЕРЕМОНИЯ (Франция — 
Германия, 1995)

00.55 Водный мир острова Комодо
01.40 Искатели
02.30 А В ЭТОЙ СКАЗКЕ БЫЛО 

ТАК... ШУТ БАЛАКИРЕВ

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Большие перемены
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
14.50 Юмор! Юмор! Юмор!!! 

Программа Евгения 
Петросяна 16+

17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее 

шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 ИЗУМРУДНЫЙ РАЙ 

(Россия, 2025) 16+ 
Режиссер Игорь Нурисламов
В ролях: Анна Леванова, 
Алексей Митин, Светлана 
Смирнова-Кацагаджиева, 
Ольга Павловец и др.
Марина — директор отеля 
в Санкт-Петербурге, при-
надлежащего олигарху 
Олегу Краснову. В самый 
разгар туристического 
сезона у Марины в очеред-
ной раз заболевает сын 
Степка, и она вынуждена 
срочно взять отпуск. 
Краснов, не разбираясь, 
увольняет ее…

00.40 КРЕСТНАЯ 
(Россия, 2019) 12+
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Прощание с Верой 
Алентовой прохо-
дило в Театре име-
ни Пушкина, ко-

торому она отдала 60 лет 
жизни и до последнего дня 
выходила на его сцену. 
А пришла сюда юная Вера 
после окончания Школы-
студии МХАТ, дебютировала 
у Бориса Равенских в «Шоко-
ладном солдатике».
Помню, во время интервью 
по поводу спектакля «И бу-
дет театр!..», посвященному 
75-летию театра, я спросила 
о зрительской аудитории, 
и мне ответили, что, пожа-
луй, самая верная и предан-
ная публика у Алентовой, 
на ее бенефис «Мадам Ру-
бинштейн» (премьера про-
шла 11 февраля 2022 года. — 
«ВМ») кресла раскупались 
сильно загодя. 

■
В судьбе и биографии Ве-
ры Валентиновны Аленто-
вой мистики и рифм хва-
тало, и роль Хелены Ру-
бинштейн — из этого ряда. 
Владелица косметической 
империи была одной из пер-
вых канонических бизнес-
вумен XX века, но в отличие 
от советской кинематогра-
фической женщины-руко-
водителя Кати Тихомиро-
вой (главная героиня куль-
тового фильма Владимира 
Меньшова «Москва слезам 
не верит» (1980), роль кото-
рой исполнила Вера Аленто-
ва. — «ВМ») не корила себя 
за «грубоватость» и не скры-
вала, что она «от сохи». Ро-
дившаяся в еврейском гетто 
Рубинштейн в исполнении 
Алентовой — это удивитель-
ная смесь рафинированно-
сти и вульгарности, комиз-
ма и драматизма. У нее «вы-
говор торговки с одесского 
привоза, сыновей она назы-
вает «адиотами», манеры — 
и того хуже: неизбывна при-

вычка ломать руками рога-
лик краковской колбасы...», 
но за бравадой и войной за 
успех скрывается ранимая, 
спасающаяся от одиноче-
ства натура — писали о ро-
ли критики. 

Ее героиня в этой поста-
новке — полная противо-
положность самой актрисе, 
поражавшей выдержанным 
характером и безупречны-
ми манерами… На проща-
нии с Верой Валентиновной 

коллеги называли ее «цар-
ственной» и в то же время 
«по-королевски вниматель-
ной, великодушной и учти-
вой». Образ ангела-храни-
теля театра был «закреплен» 
за Алентовой настолько, что 

актриса Мария Аронова да-
же просила ее у гроба: «Вера 
Валентиновна, родная. По-
жалуйста, помогите всем, 
кто после вас остался здесь. 
Вы столько лет были дей-
ствующей королевой. Вы 

столько лет подавали при-
мер всем, кто с вами сопри-
касался и работал. Вы пока-
зывали нам, что годятся вам 
в дочки, в сыновья, как надо 
правильно относиться к де-
лу, как надо правильно отно-
ситься к людям, к гримерам, 
к костюмерам, к создателям 
спектаклей, к охранникам, 
к которым вы всегда с неж-
ностью и уважением подхо-
дили и здоровались. Вы, по-
жалуйста, Вера Валентинов-
на, поглядывайте на этот те-
атр прекрасный...» 
Не имевшая шансов на 
звездную болезнь в силу 
природной деликатности 
Алентова легендой себя не 
считала. 
«В сорок пять я уже получа-
ла предложение написать 
книгу — была в те годы на 
пике популярности… Но 
предложение застало меня 
врасплох. Книга?.. О себе?.. 
О времени и о себе пишут 
солидные люди или биогра-
фы. А я?.. Что я? Я еще ни-
чего особенного не сдела-
ла, я еще только озираюсь, 
осознаю, начинаю… Конеч-
но, Пушкин в тридцать семь 
уже покинул этот мир, а ро-
скошная Грета Гарбо в трид-
цать шесть перестала появ-
ляться на публике и больше 
никогда не снималась. Но 
я-то в свои тридцать семь 
только начала завоевывать 
киноэкраны», — немного 
оправдываясь, начинала 
она свою автобиографию 
под названием «Все не слу-
чайно». 
И добавляла в интервью:
— Легенда — это человек, 
который своей жизнью оста-
вил такой яркий след, что он 
доходит до нас сквозь века. 
Что касается актеров, то 
Мария Ермолова для нас ле-
генда, Аркадий Райкин. Для 
Театра Вахтангова — Юлия 
Борисова, для Театра имени 
Пушкина, который находит-
ся в здании Камерного теа-
тра, — Алиса Коонен. Вооб-
ще чем дольше я живу, тем 
больше легенд. Только сей-
час это понятие становится 
размытым. 
Жизнь Веры Алентовой ед-
ва ли можно назвать беспе-
ребойной историей успеха. 
Бывало трудно — и в семье, 
и в профессии, да и желание 
уйти из родного театра у нее 
возникало, причем дваж-
ды. Причины — недостаточ-
ная, как ей казалось по мо-
лодости, востребованность 
и, увы, интриги… 
— Это сейчас я говорю сво-
им студентам, что ожидание 
роли — часть нашей профес-
сии. Я это понимала и тогда, 
но ожидания слишком затя-
гивались. Но потом роли по-
сыпались как из рога изоби-
лия! Я очень много играла… 
Второй раз хотела уйти из-за 
очень неприятной интриги, 
не буду вдаваться в подроб-

Москва 
в слезах 
и до сих пор 
не верит

Народная 
артистка 
России Вера 
Алентова

Одной из самых 
горьких утрат 
ушедшего года 
стала смерть 
народной ар-
тистки России 
Веры Аленто-
вой. Звезды 
культового 
фильма «Мо-
сква слезам 
не верит» 
не стало в воз-
расте 83 лет, 
60 из которых 
она отдала
сцене Театра 
им. Пушкина

ВЛ
АД

И
М
И
Р 
П
ЕС
Н
Я

/Р
И
А 
Н
ОВ
ОС
ТИ



17ПамятьВечерняя Москва, 15–22 января 2026, № 1 (30217)

ности. Доверчивость — это 
встроенная функция. Мне 
сказали, я поверила. Ока-
залось, обман. Это очень 
горько, но опыт ничему не 
учит, — рассказывала Вера 
Валентиновна. 

■
Алентова считала, что у нее 
в жизни было «три счастли-
вых дня»: «Когда я поступила 
в Школу-студию при МХАТ, 
это был первый, абсолют-
но осознанный счастливый 
день. Когда у меня родилась 
Юля — это второй день… 
И третий день абсолютного 
счастья — это день присуж-
дения «Оскара», фильм «Мо-
сква слезам не верит».
Роль «советской Золушки» 
Кати Тихомировой, руко-
водительницы текстильно-
го комбината, которая вви-
ду отсутствия достойного 
мужчины сама себе поку-
пает красные гвоздики, как 
справедливо пишут крити-
ки, заслонила другие ипо-
стаси Алентовой-актрисы, 
но ведь и это не случайно. 
Алентова, как известно, 
в фильме мужа сниматься не 
собиралась, первое знаком-
ство со сценарием «Дважды 
солгавшая» ее разочарова-
ло, история показалась про-
стой и поверхностной.
 «Это было время, когда мы 
с Володей расстались, — 
вспоминала Алентова в сво-
их мемуарах. — Позже он 
прочел мне сочинение, 
адресованное Вертинской, 
и стало ясно, что он был оча-
рован и, очевидно, влюблен 
в эту прелестную актрису. 
Володя надеялся, что роль 
Людмилы ей понравится, 
но, увы, Вертинская сказа-
ла: это все не мое».
На роль Кати приглашали 
Маргариту Терехову и Ири-
ну Купченко… Но Терехова 
снималась в «Трех мушкете-

рах», Ирине Купченко, как 
и Алентовой, не понравился 
сценарий. 
В итоге, чтобы просто вы-
ручить мужа, Вера согласи-
лась.
«И сыграла роль-судьбу, 
и полюбили зрители мою 
положительную Катерину, 
потому что у боль-
шинства наших 
женщин такая же 
судьба, разве что 
в руководители 
не все выбивают-
ся. В день моих 
проб Володя, со-
всем далекий от 
религии человек, 
пошел в церковь 
и поставил свеч-
ку с тихой прось-
бой, чтобы мос-
фильмовское на-
чальство утвер-
дило меня на эту 
роль», — писала 
Алентова. 
Работа над карти-
ной шла сложно: 
в соседнем пави-
льоне Тарковский 
снима л «Ста л-
кер», оператор фильма «Мо-
сква слезам не верит» Игорь 
Слабневич ворчал на съем-
ках, что снимает какое-то 
дерьмо, на роль Гоши никак 
не могли подобрать актера. 
«Мы уже начали съемки, 
но у нас до сих пор не бы-
ло главного героя, — рас-
сказывала актриса. — На 
роль Гоши пробовались не-
сколько хороших артистов, 
но Меньшов продолжал ис-
кать: претендентам никак 
не удавалось угадать инто-
нацию, присущую образу, 
который однажды создал 
писатель и сценарист Вален-
тин Черных и который коче-
вал у него из сценария в сце-
нарий — цельная личность 
с мощным мужским нача-

лом и легкой наглинкой. «На 
том простом основании, что 
я мужчина!» — реплика Го-
ши… Ухватить это обаяние 
нормального сильного муж-
чины... у актеров не получа-
лось…»
В числе претендентов были 
Олег Ефремов, Виталий Со-

ломин и Игорь Охлупин, 
один из ведущих актеров 
Театра им. Маяковского, 
который, на первый взгляд, 
полностью соответствовал 
образу советского работяги. 
Соломин успешно прошел 
пробы и даже успел сняться 
в сцене в электричке вместе 
с актрисой Натальей Сай-
ко... Но этот дуэт почему-
то не впечатлил режиссера. 
Меньшов позвонил Батало-
ву, которого незадолго до 
этого увидел в фильме «До-
рогой мой человек», знаме-
нитый актер сначала отка-
зался, но через пару дней 
перезвонил и дал согласие...
В первый год «Москва сле-
зам не верит» посмотрели 
90 миллионов человек, это 

был народный успех, но ки-
носообщество продолжало 
нападки на Меньшова. 
«На одном из собраний 
«Мосфильма» даже реши-
ли обсудить неприличный 
успех «Москвы…», — писа-
ла Алентова. — Режиссер 
Юлий Райзман выступил 
с пламенной речью, утверж-
дая, что «Москва слезам не 
верит» — позор «Мосфиль-
ма» и «надо с этим что-то де-
лать». И множество режис-
серов в присутствии Мень-
шова поддержали Райзмана 
криками: «Да! Правильно! 
Позор!» Михаил Алексан-
дрович Ульянов на встречах 
со зрителями уговаривал их 
не ходить смотреть эту глу-
пую и позорную сказку. Тот 
самый Ульянов, который 
сам вышел «из народа»...
Меньшов ходил черный и да-
же дошел до мысли: «Зачем, 
зачем я сделал это кино?..»
В номинации на «Оскар» 
имя Меньшова оказалось 
в одном списке со звездами 
кинорежиссуры: Акира Ку-
росава, Франсуа Трюффо, 
Карлос Саура, Иштван Са-
бо…Но директор Госфиль-
мофонда Филипп Ермаш 
сказал, что ехать незачем — 
«аутсайдер здесь очевиден».
«Когда Меньшова с утра на-
чали поздравлять с «Оска-
ром», он оценил это как ро-
зыгрыш. В этот же день Во-
лодю вызвали в Госкино 
и подтвердили, что «Оскар» 
достался ему. Володя с горе-
чью спросил Ермаша, может 
быть, все-таки стоило риск-
нуть и отправить его на це-
ремонию? И тогда бы не ис-
пуганный атташе по культу-
ре Дюжев получал статуэт-
ку, стыдливо приговаривая: 
«Нет-нет, я не Меньшов!..» 
Но на душе у нас все равно 
был праздник, и мы смогли 
наконец немного отвлечь-

ся от негативных эмоций, 
которые обрушил на наши 
головы «кинематографиче-
ский мир»…
Через двадцать лет история 
повторилась — в 2000 году 
на экраны вышла «Зависть 
богов» (картина Владими-
ра Меньшова, где в главных 
ролях снялись Вера Аленто-
ва и Анатолий Лобоцкий. — 
«ВМ»). Алентова снова была 
в ужасе от сценария, посчи-
тала его пошлым и уговари-
вала мужа не снимать. Ее 
героиня Соня казалась ей 
безжизненной и скучной. 
Но Меньшов не послушал, 
и фильм вышел.
«Костерила меня критика 
нещадно, в основном дам-
ского пола, что несколько 
озадачивало», — вспомина-
ла актриса.

■
Всего Вера Алентова сыгра-
ла более пятидесяти ролей 
в кино в самых разных жан-
рах — от образа учительни-
цы в драматической ленте 
по повести Бориса Василье-
ва «Завтра была война» до 
нескольких ролей в комедии 
«Ширли-мырли». 
— Это вы еще в театре меня 
не видели, — говорила она 
в одном из интервью жур-
налисту, восхищавшемуся 
ее разноплановостью. — 
Вот, например, в репертуа-
ре Театра имени Пушкина 
когда-то была пьеса Анто-
нио Вальехо «История од-
ной лестницы». В ней моя 
героиня в первом акте — 
юная, скромная девочка, во 
втором — яркая проститут-
ка, а в третьем — бомжиха 
без зубов. Это же огромное 
счастье для актера, когда 
выпадает возможность по-
наблюдать за жизнью чело-
века в развитии! Но в кино 
оно выпадает редко. Я во-
обще очень люблю внешние 

преображения. Когда-то 
Константин Худяков при-
гласил меня в сериал «Такая 
короткая долгая жизнь» на 
роль деревенской женщи-
ны, и я, с роду не бывавшая 
в деревне, поговорив с ре-
жиссером, намазала себе 
волосы репейным маслом, 
оттопырила гуммозом уш-
ки — и получилось то, что 
нам обоим было нужно. В те-
атре у меня много таких пре-
ображений. Внешний облик 
связан с внутренним...
...В тот день, когда не стало 
Веры Алентовой, ее дочь, ак-
триса и телеведущая Юлия 
Меньшова написала: «Она 
ушла, как хотела, она мечта-
ла так уйти. Только не стать 
обузой, проблемой, уйти 
мгновенно. Господь ее услы-
шал буквально. Она улетела, 
как птичка. Я благодарна 
журналистам — редкий слу-
чай, — что они сняли, как 
она заходит в Театр им. Ма-
яковского (25 декабря Вере 
Алентовой стало плохо на 
церемонии прощания с ак-
тером Анатолием Лобоц-
ким, в этот же день, спустя 
короткое время, она умерла 
в больнице. — «ВМ»). Я зака-
зала ей такси, ждала, когда 
она позвонит и попросит за-
казать такси обратно... В по-
следнее время ей тяжело бы-
ло подниматься по лестни-
це, не держась за руку или 
за перила, но, увидев, что на 
нее смотрит столько людей, 
она взлетела по этой лест-
нице, как будто ей 20 лет. 
В этом была вся она. Она 
взлетела и ушла с невероят-
ным достоинством. Такая 
это была потрясающая жен-
щина. И такой ее последний 
урок».

Подготовила
Дарья Ефремова
nedelya@vm.ru

РОЛЬ КАТИ 
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КАРТОЧКОЙ АКТРИСЫ 
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Впервые тренер 
увидел деда, ког-
да тот семенил по 
беговой дорожке, 

держась за поручни. Это был 
не то чтобы старик, скорее 
пожилой мужчина, просто 
обессиленный. Видавший 
виды адидасовский костюм 
болтался на нем как на ве-
шалке. Взгляд, однако, был 
решительным.
Сойдя с дорожки, дед, так 
его мысленно окрестил тре-
нер, стал осматривать тре-
нажеры. В фитнес-клубе 
«Атлет» стояли современные 
машины, с датчиками, на-
стройками программ и про-
чими электронными при-
бамбасами. Было ясно, что 
новый посетитель сам в них 
не разберется, и тренер при-
шел на помощь.
«Какую программу вам 
включить?» — спросил он, 
усаживая деда на велотре-
нажер. «Понятия не имею. 
Я вообще тут впервые».  
Так они и познакомились. 
У тренера было свободное 
время, и он показал, как ра-
ботают тренажеры для рук, 
ног, плеч и спины.  
«А вы не могли бы позани-
маться со мной — персо-
нально?» — спросил дед.
«Вообще-то у меня много 
клиентов, — тренер не на-
бивал себе цену, он в самом 
деле был востребован. — Но 

постараюсь найти время. 
Только хочу вас предупре-
дить: индивидуальные за-
нятия недешевые, у клуба 
есть тарифы». — «Ничего, 
как-нибудь осилю. Можем 
начать прямо сейчас?»
Когда тренер зашел после 
тренировки в раздевалку, 
дед выходил из душа, и грудь 
его пересекал вертикаль-
ный свежий шрам. 
«А вы меня не подведете под 
статью? — заволновался 
тренер. — Не склеите ласты 
на тренажере? Я как-никак 
за вас отвечаю, так что рас-
сказывайте, что это за цара-
пина».
Они спустились в клубный 
бар, и дед поведал тренеру 
свою историю.
Полгода назад с ним случил-
ся острый сердечный при-
ступ. Скорая помощь от-
везла его в больницу, врачи 
сделали коронарографию, 
определили предынфаркт-
ное состояние и сказали, что 
срочно, буквально завтра, 
требуется операция. Девать-
ся было некуда, пациент дал 
согласие и, лежа на больнич-
ной койке, всю ночь шер-
стил интернет, разбираясь, 
что такое аортокоронарное 
шунтирование.
Оказалось, что ему предсто-
ит хирургия на открытом 
сердце. Врач возьмет из ве-
ны или артерии здоровый 
сосуд и с его помощью соз-
даст обходной путь, по кото-
рому кровь свободно поте-
чет к сердцу, минуя закупо-
ренный участок. 
Как бы кардиохирург ни 
внушал деду, что это штат-

ная операция, он не мог 
преодолеть предубежде-
ния: остановка сердца есть 
остановка жизни. Которая 
теперь поделится на «до» 
и «после». Если вообще бу-
дет это «после». 
Через шесть часов, прове-
денных под наркозом, вы-
яснилось, что продолжение 
следует. Правда, как растол-
ковал деду доктор, в новой 
жизни будет все, что паци-
ент терпеть не мог. Ежеднев-
ная ходьба часа полтора ми-
нимум. Пища без соли, са-
хара и жира. Строжайший 
запрет куреву и унизитель-
но малые порции алкоголя. 
Причем такую жизнь жела-
тельно принять не как пыт-
ку, а как удовольствие.  
Через два месяца, когда за-
рос шов на груди, врач ска-
зал: «Поздравляю, теперь 
вам можно все. Хоть кроссы 
бегайте, хоть штангу подни-
майте. Секс вам также пока-
зан, только со стимулятора-
ми не переборщите». 
«У меня была хорошая старая 
жизнь, — закончил рассказ 
дед и внимательно посмо-
трел на тренера. — Помоги-
те мне выстроить новую». 
«А сколько вам лет?» — «Не-
давно исполнилось семьде-
сят пять». — «Ого! Я ровно 
на пятьдесят лет младше». — 
«Значит, между нами полве-
ка. Как вас зовут?» — «Ти-
мур». — «А я буду командой. 
Тимур и его команда. Не по-
няли? Это из прежних вре-
мен. Меня зовут Аскольд Ро-
манович».
Какой же была твоя старая 
жизнь, подумал Тимур и по-
лез в интернет. Вбил деда 
в поисковик, и мало ему не 
показалось. Аскольд Рома-
нович Златогласов оказался 
известным оперным певцом, 
народным артистом СССР.  
Тренер включил записи, за-
звучал сильный, красивый 
баритон. Впечатленный Ти-
мур рассматривал фотогра-
фии деда в гриме и костю-
мах Риголетто, Фальстафа, 
Фигаро… Кто это 
такие, он понятия 
не имел. Зато про 
Ивана Сусанина 
был в курсе.  
Они начали зани-
маться. Сначала 
долгая растяжка 
на ковре, затем на-
ступала очередь 
кардиомашин: бе-
говая дорожка, велосипед, 
гребные и эллиптические 
тренажеры. Постепенно 
тренер добавлял силовые 
упражнения: жимы, тяги, 
свободные веса, гантели. Ти-
мур не форсировал нагрузки 
и вообще старался быть пре-
дельно деликатным. Он по-
нимал, что человек, высту-
павший перед полным за-
лом и имевший множество 
поклонниц, не желает вы-
глядеть старой развалиной.   

Прошло два месяца, и Ас-
кольд Романович вошел во 
вкус. Его тело оказалось от-
зывчивым и крепло с каж-
дым занятием. Он уже не 
стеснялся других посетите-
лей клуба. Купил модную 
спортивную одежду. Дол-
бежная музыка из зальных 
динамиков его коробила, 
и во время ходьбы по до-
рожке Златогласов включал 

плеер и надевал наушники.
Тимур поинтересовался, что 
там звучит. Дед отдал науш-
ники, и тренер услышал: 
«Что наша жизнь? Игра!». 
«А, это же «Что, где, ког-
да»!» — радостно восклик-
нул он.
«К вашему сведению, это 
ария Германа из оперы Пе-
тра Чайковского «Пиковая 
дама», — несколько высоко-
мерно сказал дед и отобрал 
наушники. Тимур почув-

ствовал себя посрамленным 
и в этот день согнал с Асколь-
да Романовича семь потов. 
Освоившись в клубе и пере-
знакомившись с постоянны-
ми посетителями, Златогла-
сов осмелел и стал ворчать.
Что за люди такие, бубнил 
он тренеру. Усядутся на тре-
нажере и начинают стро-
чить в айфоне. Особенно 
девицы! Сидят по полчаса, 
и ведь не прогонишь их, не-
удобно.  
«Да, их трогать нельзя, — 
смеялся в ответ Тимур. — 
Иначе нарушите закон спор-
тивного зала». — «Какой 
еще закон?» 
— «А такой, что здесь тре-
нируют не только тело, но 
и терпение».
Тимур был опытным ин-
структором, занимался с мо-
лодыми парнями и знал, как 
раскачать мышцы рук и ног, 
украсить брюшной пресс ку-
биками. А женщинам баль-
заковского возраста мог 
укрепить грудь, сузить та-
лию, сделать упругой попу. 
Но это было скучно. И тут 
пришла смелая, прямо-таки 
революционная идея: пре-
образить деда. Не только 
довести его до физических 
и эстетических кондиций, но 

и омолодить ментально. Это 
была не только увлекатель-
ная профессиональная зада-
ча, но и искренний человече-
ский позыв — Аскольд Рома-
нович нравился Ти муру. 
Тренер отобрал в сети лек-
ции о преодолении старости. 
Блогеры давали советы, как 
человеку 60+ мотивировать 
себя, дабы получать удоволь-
ствие от жизни. Затем соста-
вил подборку фактов из жиз-
ни великих: в 80 лет Сократ 
обучился музыке, Микелан-
джело создал свои лучшие 
полотна, Гете закончил «Фа-
уста», а наш Лев Николаевич 
Толстой размахивал косой, 
скакал на лошади и 40 раз 
приседал пистолетиком на 
одной ноге.
Все эти полезные сведения 
Тимур хитро, как ему каза-
лось, внедрял в подкорку 
Аскольду Романовичу. Тот 
ценил его участие, всякий 
раз благодарил и, хоть улы-
бался про себя, все же ис-
правно исполнял рекомен-
дации. 
Тимур расширил концеп-
цию. Он крутил роман с кос-
метологом Оксаной и од-
нажды после тренировки 
привел к ней в салон Асколь-
да Романовича. 

«Так-так, выраженное про-
висание мягких тканей ли-
ца, век и шеи, — вещала Ок-
сана, склонясь над лицом де-
да. — Пигментация, глубо-
кие морщины… В общем, все 
признаки естественного ста-
рения. Вы никогда не обра-
щались к косметологам или 
пластическим хирургам?» — 
«Как же, как же, обращал-
ся много раз! — прикололся 
Златогласов, любуясь смеш-
ной Оксаной. — Но все ска-
зали, что я без на де жен!» — 
«Какая ерунда! — надулась 
от негодования девушка. — 
Есть лазерное омоложение, 
разглаживание морщин, 
выравнивание текстуры. 
Есть лифтинг, он укрепляет 
каркас кожи, подтягивает 
нижнюю часть лица и шею. 
Но я бы порекомендовала 
вам инъекционные методы, 
филлеры на гиалуроновой 
кислоте, канюльный или ни-
тевой фейслифтинг». — «За-
мечательно! — развеселил-
ся Аскольд Романович. — 
А что-нибудь радикальное 
имеется? Чтобы раз — и ми-
нус 20 лет». — «Тогда нужна 
пластическая хирургия, — 
продолжила простодушная 
Оксана. — Блефаропласти-
ка убирает нависающие ве-

ки и грыжевые мешки под 
глазами. Платизмопластика 
приводит в форму «индю-
шью шею»… Ой, простите, 
просто это так называется. 
А еще есть липофилинг, пе-
ресадка собственного жира 
клиента для восстановления 
утраченных объемов». — «Ну 
уж нет! — деланно возмутил-
ся дед. — Мой жир мне в дру-
гих местах пригодится».
Обещав обдумать предложе-
ния, Златогласов пригласил 
Оксану с Тимуром в оперу: 
«Завтра дают «Евгения Оне-
гина», а перед спектаклем 
мы пообедаем».
Ресторан Дома актера уго-
щал гостей классическими 
советскими блюдами: беф-
строганов, пожарские кот-
леты, печень с жареной кар-
тошкой и грибами… 
«Вы подумали?» — спросила 
Оксана после пломбира.
«А как же. Мой ответ вас уди-
вит, но, надеюсь, не обидит. 
Дело в том, что я не хочу мо-
лодеть. И вообще не зави-
дую молодым».
«Вы серьезно?» — в один го-
лос воскликнула парочка.
«Абсолютно. Вот смотри-
те. У юноши впереди целая 
жизнь, но ведь она может 
пойти кувырком, планы 

и надежды рухнут, возмож-
на даже ранняя смерть, и бу-
дущее вовсе не наступит. 
А старый человек, вроде ме-
ня, свой путь прошел, пре-
одолел трудности и опасно-
сти, испытал много радости, 
получил массу впечатлений. 
Но своего будущего я до-
ждался, и в целом оно меня 
устраивает. Так у кого из нас 
преимущество?» 
«Но в моменте молодой че-
ловек испытывает то, что 
пожилой человек испытать 
уже не может», — возразил 
Тимур. 
«В моменте, как вы говори-
те, — дед называл тренера 
на «вы», и тому это нрави-
лось, — в моменте и я испы-
тываю то, что вам не дано. 
Пока не дано. Поймите, ста-
рость по-своему увлекатель-
на. Кто-то умный назвал ее 
десертом   жизни. И я хочу 
скушать этот десерт. Для 
этого нужны ясные мозги 
и подвижное тело. В общем, 
я не буду ничего вкалывать 
и подтягивать. Потому что 
не стыжусь себя сегодняш-
него. А еще не буду встав-
лять в рот зубные виниры, 
делать эпиляцию и нано-
сить татуировки. Если чест-
но, я люблю качественные 

старые вещи. В том числе 
себя». 
Спектакль они смотрели из 
ложи. Тимур с Оксаной взя-
лись за руки и замерли. На 
людей, никогда не бывавших 
в опере, не слышавших жи-
вого оркестра и певцов без 
микрофона, лишь прибли-
зительно знающих сюжет 
пушкинской поэмы и даже 
не видевших фильм Сарика 
Андреасяна «Онегин», зре-
лище произвело оглушитель-
ное впе чат ление. 
А вишенкой на торте оказал-
ся финал представления: во 
время поклонов солист объ-
явил, что на спектакле при-
сутствует знаменитый ис-
полнитель партии Онегина 
народный артист Советско-
го Союза Аскольд Романо-
вич Златогласов. На ложу 
навели луч прожектора, дед 
встал и церемонно покло-
нился аплодирующему залу.
«Какой он классный! — ска-
зала Оксана, когда они с Ти-
муром проводили Аскольда 
Романовича до дома. — Он, 
может, и старый, но точно 
не старик».
«Да, это Большой Стиль», — 
согласился Тимур.
В декабре парочка улетела 
погреться в Египет. А ког-

да вернулись, узнали, что 
дед сорвал спину, в придачу 
простудился и теперь отле-
живается дома. Они помча-
лись к Златогласову. Он жил 
в сталинском доме, четырех-
комнатная квартира была 
обставлена старинной мебе-
лью, в гостиной висел боль-
шой портрет певца в костю-
ме Тореадора из «Кармен». 
Аскольд Романович обрадо-
вался гостям, полез за угоще-
ниями. Он давно жил один. 
Дочь-пианистка уехала на 
гастроли за границу, там вы-
шла замуж, жена отправи-
лась к ней нянчить внуков. 
«Иду на поправку, — сказал 
дед. — Собрался было по-
мирать, но, как подумал об 
отпевании, решил повре-
менить. Знаете, я заметил 
странную вещь. Когда хоро-
нят музыканта, певчие так 
фальшивят, будто им за это 
заплатили. Может, тут скрыт 
высший смысл? В последний 
раз покойник наслушается 
жуткой какофонии, а даль-
ше музыка небесных сфер».
За три дня до Нового года 
в клубе устроили корпора-
тив. Столы были сервирова-
ны исключительно полезны-
ми продуктами. Златогласов 
читал меню, силясь понять, 
что такое киноа, булгур, табу-
ле, батат и маффины. Венча-
ло пиршество безалкоголь-
ное шампанское. Впрочем, 
Тимур шепнул деду, что тре-
неры принесли виски и вино, 
так что можно втихаря зайти 
в раздевалку, там угостят. 
Звучала музыка, нарядные 
гости танцевали, трижды по-
сетивший раздевалку Злато-
гласов грациозно исполнил 
танго с совладелицей клуба. 
И тут диджей запустил кара-
оке. Блондинка с рецепции 
порадовала публику хитом: 
«Одиночество — мука! Оди-
ночество сука!», тренер-кав-
казец зажигательно спел: 
«Кайфую, сегодня я с тобой 
кайфую». А Тимур с Окса-
ной принялись упрашивать 
Аскольда Романовича дать 
мастер-класс.
Захмелевший Златогласов 
почувствовал зов сцены. 

Он листал толстый песен-
ник караоке, но ни Верди, 
ни Глинка там не ночевали. 
И вдруг он увидел искомое, 
сделал заказ диджею, тот 
изу мленно посмотрел на де-
да и включил фонограмму. 

Снова туда, где море огней. 
Снова туда с тоскою моей. 
Светит прожектор, 
Фанфары гремят. 
Публика ждет. 
Будь смелей, акробат!

Все мигом смолкли. Зла-
тогласов пел знаменитую 
арию Мистера Икс из опе-
ретты «Принцесса цирка». 
Как она затесалась среди 
Лепса и Стаса Михайлова, 
было покрыто тайной. 

Цветы роняют
 Лепестки на песок.
Никто не знает, 
Как мой путь одинок.

Глаз у деда блестел, легкие 
работали как меха. Он пел 
без микрофона, и роскош-
ный баритон заполнял зал. 
Перед гостями стоял стат-
ный человек в бархатном 
пиджаке и бабочке. Седов-
ласый, со стильно подстри-
женной бородкой. Мужчи-
на в расцвете сил. 

Живу без ласки,
Боль свою затая.
Всегда быть в маске 
Судьба моя!

За л вз орв а лся.  Оксана 
первой бросилась на шею 
Аскольду Романовичу, за 
ней рванули другие да-
мы. Когда зацелованный 
Златогласов вернулся за 
стол, Тимур, почувствовав-
ший укол ревности, сказал: 
«Ну что, маэстро, кушаете 
десерт жизни?» — «Так вы 
же сами мне его пригото-
вили».
Дед крепко обнял тренера 
и повел в раздевалку. Там 
продолжали угощать.

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

Десерт 
нашей 
жизни

Михаил 
Щербаченко

Есть вечная игра человека с судьбой. Вот 
они садятся напротив друг друга и начина-
ют игру, знакомую каждому с малолетства. 
Человек ставит крестики, судьба рисует но-
лики. Человек старается выстроить в ряд 

фигуры по вертикали, горизонтали, диагонали. Линии 
любви, карьеры, благополучия, долгожительства, вла-
сти — да мало ли у него желаний. А судьба — она же 
фатум, созвездия, люди, обстоятельства — со своими 
ноликами мешает составить сплошной ряд.
Если присмотреться, в этой игре содержится код жиз-
ни, ее диалектика. Выиграл в одном, проиграл в дру-
гом — разве это не интересно? Именно о таких хитро-
сплетениях идет речь в авторской рубрике, которую ве-
дет обозреватель «Вечерней Москвы», писатель Миха-
ил Щербаченко.

ЛЮБЛЮ 
КАЧЕСТВЕННЫЕ 
СТАРЫЕ ВЕЩИ, 
В ТОМ ЧИСЛЕ СЕБЯ 
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Впервые тренер 
увидел деда, ког-
да тот семенил по 
беговой дорожке, 

держась за поручни. Это был 
не то чтобы старик, скорее 
пожилой мужчина, просто 
обессиленный. Видавший 
виды адидасовский костюм 
болтался на нем как на ве-
шалке. Взгляд, однако, был 
решительным.
Сойдя с дорожки, дед, так 
его мысленно окрестил тре-
нер, стал осматривать тре-
нажеры. В фитнес-клубе 
«Атлет» стояли современные 
машины, с датчиками, на-
стройками программ и про-
чими электронными при-
бамбасами. Было ясно, что 
новый посетитель сам в них 
не разберется, и тренер при-
шел на помощь.
«Какую программу вам 
включить?» — спросил он, 
усаживая деда на велотре-
нажер. «Понятия не имею. 
Я вообще тут впервые».  
Так они и познакомились. 
У тренера было свободное 
время, и он показал, как ра-
ботают тренажеры для рук, 
ног, плеч и спины.  
«А вы не могли бы позани-
маться со мной — персо-
нально?» — спросил дед.
«Вообще-то у меня много 
клиентов, — тренер не на-
бивал себе цену, он в самом 
деле был востребован. — Но 

постараюсь найти время. 
Только хочу вас предупре-
дить: индивидуальные за-
нятия недешевые, у клуба 
есть тарифы». — «Ничего, 
как-нибудь осилю. Можем 
начать прямо сейчас?»
Когда тренер зашел после 
тренировки в раздевалку, 
дед выходил из душа, и грудь 
его пересекал вертикаль-
ный свежий шрам. 
«А вы меня не подведете под 
статью? — заволновался 
тренер. — Не склеите ласты 
на тренажере? Я как-никак 
за вас отвечаю, так что рас-
сказывайте, что это за цара-
пина».
Они спустились в клубный 
бар, и дед поведал тренеру 
свою историю.
Полгода назад с ним случил-
ся острый сердечный при-
ступ. Скорая помощь от-
везла его в больницу, врачи 
сделали коронарографию, 
определили предынфаркт-
ное состояние и сказали, что 
срочно, буквально завтра, 
требуется операция. Девать-
ся было некуда, пациент дал 
согласие и, лежа на больнич-
ной койке, всю ночь шер-
стил интернет, разбираясь, 
что такое аортокоронарное 
шунтирование.
Оказалось, что ему предсто-
ит хирургия на открытом 
сердце. Врач возьмет из ве-
ны или артерии здоровый 
сосуд и с его помощью соз-
даст обходной путь, по кото-
рому кровь свободно поте-
чет к сердцу, минуя закупо-
ренный участок. 
Как бы кардиохирург ни 
внушал деду, что это штат-

ная операция, он не мог 
преодолеть предубежде-
ния: остановка сердца есть 
остановка жизни. Которая 
теперь поделится на «до» 
и «после». Если вообще бу-
дет это «после». 
Через шесть часов, прове-
денных под наркозом, вы-
яснилось, что продолжение 
следует. Правда, как растол-
ковал деду доктор, в новой 
жизни будет все, что паци-
ент терпеть не мог. Ежеднев-
ная ходьба часа полтора ми-
нимум. Пища без соли, са-
хара и жира. Строжайший 
запрет куреву и унизитель-
но малые порции алкоголя. 
Причем такую жизнь жела-
тельно принять не как пыт-
ку, а как удовольствие.  
Через два месяца, когда за-
рос шов на груди, врач ска-
зал: «Поздравляю, теперь 
вам можно все. Хоть кроссы 
бегайте, хоть штангу подни-
майте. Секс вам также пока-
зан, только со стимулятора-
ми не переборщите». 
«У меня была хорошая старая 
жизнь, — закончил рассказ 
дед и внимательно посмо-
трел на тренера. — Помоги-
те мне выстроить новую». 
«А сколько вам лет?» — «Не-
давно исполнилось семьде-
сят пять». — «Ого! Я ровно 
на пятьдесят лет младше». — 
«Значит, между нами полве-
ка. Как вас зовут?» — «Ти-
мур». — «А я буду командой. 
Тимур и его команда. Не по-
няли? Это из прежних вре-
мен. Меня зовут Аскольд Ро-
манович».
Какой же была твоя старая 
жизнь, подумал Тимур и по-
лез в интернет. Вбил деда 
в поисковик, и мало ему не 
показалось. Аскольд Рома-
нович Златогласов оказался 
известным оперным певцом, 
народным артистом СССР.  
Тренер включил записи, за-
звучал сильный, красивый 
баритон. Впечатленный Ти-
мур рассматривал фотогра-
фии деда в гриме и костю-
мах Риголетто, Фальстафа, 
Фигаро… Кто это 
такие, он понятия 
не имел. Зато про 
Ивана Сусанина 
был в курсе.  
Они начали зани-
маться. Сначала 
долгая растяжка 
на ковре, затем на-
ступала очередь 
кардиомашин: бе-
говая дорожка, велосипед, 
гребные и эллиптические 
тренажеры. Постепенно 
тренер добавлял силовые 
упражнения: жимы, тяги, 
свободные веса, гантели. Ти-
мур не форсировал нагрузки 
и вообще старался быть пре-
дельно деликатным. Он по-
нимал, что человек, высту-
павший перед полным за-
лом и имевший множество 
поклонниц, не желает вы-
глядеть старой развалиной.   

Прошло два месяца, и Ас-
кольд Романович вошел во 
вкус. Его тело оказалось от-
зывчивым и крепло с каж-
дым занятием. Он уже не 
стеснялся других посетите-
лей клуба. Купил модную 
спортивную одежду. Дол-
бежная музыка из зальных 
динамиков его коробила, 
и во время ходьбы по до-
рожке Златогласов включал 

плеер и надевал наушники.
Тимур поинтересовался, что 
там звучит. Дед отдал науш-
ники, и тренер услышал: 
«Что наша жизнь? Игра!». 
«А, это же «Что, где, ког-
да»!» — радостно восклик-
нул он.
«К вашему сведению, это 
ария Германа из оперы Пе-
тра Чайковского «Пиковая 
дама», — несколько высоко-
мерно сказал дед и отобрал 
наушники. Тимур почув-

ствовал себя посрамленным 
и в этот день согнал с Асколь-
да Романовича семь потов. 
Освоившись в клубе и пере-
знакомившись с постоянны-
ми посетителями, Златогла-
сов осмелел и стал ворчать.
Что за люди такие, бубнил 
он тренеру. Усядутся на тре-
нажере и начинают стро-
чить в айфоне. Особенно 
девицы! Сидят по полчаса, 
и ведь не прогонишь их, не-
удобно.  
«Да, их трогать нельзя, — 
смеялся в ответ Тимур. — 
Иначе нарушите закон спор-
тивного зала». — «Какой 
еще закон?» 
— «А такой, что здесь тре-
нируют не только тело, но 
и терпение».
Тимур был опытным ин-
структором, занимался с мо-
лодыми парнями и знал, как 
раскачать мышцы рук и ног, 
украсить брюшной пресс ку-
биками. А женщинам баль-
заковского возраста мог 
укрепить грудь, сузить та-
лию, сделать упругой попу. 
Но это было скучно. И тут 
пришла смелая, прямо-таки 
революционная идея: пре-
образить деда. Не только 
довести его до физических 
и эстетических кондиций, но 

и омолодить ментально. Это 
была не только увлекатель-
ная профессиональная зада-
ча, но и искренний человече-
ский позыв — Аскольд Рома-
нович нравился Ти муру. 
Тренер отобрал в сети лек-
ции о преодолении старости. 
Блогеры давали советы, как 
человеку 60+ мотивировать 
себя, дабы получать удоволь-
ствие от жизни. Затем соста-
вил подборку фактов из жиз-
ни великих: в 80 лет Сократ 
обучился музыке, Микелан-
джело создал свои лучшие 
полотна, Гете закончил «Фа-
уста», а наш Лев Николаевич 
Толстой размахивал косой, 
скакал на лошади и 40 раз 
приседал пистолетиком на 
одной ноге.
Все эти полезные сведения 
Тимур хитро, как ему каза-
лось, внедрял в подкорку 
Аскольду Романовичу. Тот 
ценил его участие, всякий 
раз благодарил и, хоть улы-
бался про себя, все же ис-
правно исполнял рекомен-
дации. 
Тимур расширил концеп-
цию. Он крутил роман с кос-
метологом Оксаной и од-
нажды после тренировки 
привел к ней в салон Асколь-
да Романовича. 

«Так-так, выраженное про-
висание мягких тканей ли-
ца, век и шеи, — вещала Ок-
сана, склонясь над лицом де-
да. — Пигментация, глубо-
кие морщины… В общем, все 
признаки естественного ста-
рения. Вы никогда не обра-
щались к косметологам или 
пластическим хирургам?» — 
«Как же, как же, обращал-
ся много раз! — прикололся 
Златогласов, любуясь смеш-
ной Оксаной. — Но все ска-
зали, что я без на де жен!» — 
«Какая ерунда! — надулась 
от негодования девушка. — 
Есть лазерное омоложение, 
разглаживание морщин, 
выравнивание текстуры. 
Есть лифтинг, он укрепляет 
каркас кожи, подтягивает 
нижнюю часть лица и шею. 
Но я бы порекомендовала 
вам инъекционные методы, 
филлеры на гиалуроновой 
кислоте, канюльный или ни-
тевой фейслифтинг». — «За-
мечательно! — развеселил-
ся Аскольд Романович. — 
А что-нибудь радикальное 
имеется? Чтобы раз — и ми-
нус 20 лет». — «Тогда нужна 
пластическая хирургия, — 
продолжила простодушная 
Оксана. — Блефаропласти-
ка убирает нависающие ве-

ки и грыжевые мешки под 
глазами. Платизмопластика 
приводит в форму «индю-
шью шею»… Ой, простите, 
просто это так называется. 
А еще есть липофилинг, пе-
ресадка собственного жира 
клиента для восстановления 
утраченных объемов». — «Ну 
уж нет! — деланно возмутил-
ся дед. — Мой жир мне в дру-
гих местах пригодится».
Обещав обдумать предложе-
ния, Златогласов пригласил 
Оксану с Тимуром в оперу: 
«Завтра дают «Евгения Оне-
гина», а перед спектаклем 
мы пообедаем».
Ресторан Дома актера уго-
щал гостей классическими 
советскими блюдами: беф-
строганов, пожарские кот-
леты, печень с жареной кар-
тошкой и грибами… 
«Вы подумали?» — спросила 
Оксана после пломбира.
«А как же. Мой ответ вас уди-
вит, но, надеюсь, не обидит. 
Дело в том, что я не хочу мо-
лодеть. И вообще не зави-
дую молодым».
«Вы серьезно?» — в один го-
лос воскликнула парочка.
«Абсолютно. Вот смотри-
те. У юноши впереди целая 
жизнь, но ведь она может 
пойти кувырком, планы 

и надежды рухнут, возмож-
на даже ранняя смерть, и бу-
дущее вовсе не наступит. 
А старый человек, вроде ме-
ня, свой путь прошел, пре-
одолел трудности и опасно-
сти, испытал много радости, 
получил массу впечатлений. 
Но своего будущего я до-
ждался, и в целом оно меня 
устраивает. Так у кого из нас 
преимущество?» 
«Но в моменте молодой че-
ловек испытывает то, что 
пожилой человек испытать 
уже не может», — возразил 
Тимур. 
«В моменте, как вы говори-
те, — дед называл тренера 
на «вы», и тому это нрави-
лось, — в моменте и я испы-
тываю то, что вам не дано. 
Пока не дано. Поймите, ста-
рость по-своему увлекатель-
на. Кто-то умный назвал ее 
десертом   жизни. И я хочу 
скушать этот десерт. Для 
этого нужны ясные мозги 
и подвижное тело. В общем, 
я не буду ничего вкалывать 
и подтягивать. Потому что 
не стыжусь себя сегодняш-
него. А еще не буду встав-
лять в рот зубные виниры, 
делать эпиляцию и нано-
сить татуировки. Если чест-
но, я люблю качественные 

старые вещи. В том числе 
себя». 
Спектакль они смотрели из 
ложи. Тимур с Оксаной взя-
лись за руки и замерли. На 
людей, никогда не бывавших 
в опере, не слышавших жи-
вого оркестра и певцов без 
микрофона, лишь прибли-
зительно знающих сюжет 
пушкинской поэмы и даже 
не видевших фильм Сарика 
Андреасяна «Онегин», зре-
лище произвело оглушитель-
ное впе чат ление. 
А вишенкой на торте оказал-
ся финал представления: во 
время поклонов солист объ-
явил, что на спектакле при-
сутствует знаменитый ис-
полнитель партии Онегина 
народный артист Советско-
го Союза Аскольд Романо-
вич Златогласов. На ложу 
навели луч прожектора, дед 
встал и церемонно покло-
нился аплодирующему залу.
«Какой он классный! — ска-
зала Оксана, когда они с Ти-
муром проводили Аскольда 
Романовича до дома. — Он, 
может, и старый, но точно 
не старик».
«Да, это Большой Стиль», — 
согласился Тимур.
В декабре парочка улетела 
погреться в Египет. А ког-

да вернулись, узнали, что 
дед сорвал спину, в придачу 
простудился и теперь отле-
живается дома. Они помча-
лись к Златогласову. Он жил 
в сталинском доме, четырех-
комнатная квартира была 
обставлена старинной мебе-
лью, в гостиной висел боль-
шой портрет певца в костю-
ме Тореадора из «Кармен». 
Аскольд Романович обрадо-
вался гостям, полез за угоще-
ниями. Он давно жил один. 
Дочь-пианистка уехала на 
гастроли за границу, там вы-
шла замуж, жена отправи-
лась к ней нянчить внуков. 
«Иду на поправку, — сказал 
дед. — Собрался было по-
мирать, но, как подумал об 
отпевании, решил повре-
менить. Знаете, я заметил 
странную вещь. Когда хоро-
нят музыканта, певчие так 
фальшивят, будто им за это 
заплатили. Может, тут скрыт 
высший смысл? В последний 
раз покойник наслушается 
жуткой какофонии, а даль-
ше музыка небесных сфер».
За три дня до Нового года 
в клубе устроили корпора-
тив. Столы были сервирова-
ны исключительно полезны-
ми продуктами. Златогласов 
читал меню, силясь понять, 
что такое киноа, булгур, табу-
ле, батат и маффины. Венча-
ло пиршество безалкоголь-
ное шампанское. Впрочем, 
Тимур шепнул деду, что тре-
неры принесли виски и вино, 
так что можно втихаря зайти 
в раздевалку, там угостят. 
Звучала музыка, нарядные 
гости танцевали, трижды по-
сетивший раздевалку Злато-
гласов грациозно исполнил 
танго с совладелицей клуба. 
И тут диджей запустил кара-
оке. Блондинка с рецепции 
порадовала публику хитом: 
«Одиночество — мука! Оди-
ночество сука!», тренер-кав-
казец зажигательно спел: 
«Кайфую, сегодня я с тобой 
кайфую». А Тимур с Окса-
ной принялись упрашивать 
Аскольда Романовича дать 
мастер-класс.
Захмелевший Златогласов 
почувствовал зов сцены. 

Он листал толстый песен-
ник караоке, но ни Верди, 
ни Глинка там не ночевали. 
И вдруг он увидел искомое, 
сделал заказ диджею, тот 
изу мленно посмотрел на де-
да и включил фонограмму. 

Снова туда, где море огней. 
Снова туда с тоскою моей. 
Светит прожектор, 
Фанфары гремят. 
Публика ждет. 
Будь смелей, акробат!

Все мигом смолкли. Зла-
тогласов пел знаменитую 
арию Мистера Икс из опе-
ретты «Принцесса цирка». 
Как она затесалась среди 
Лепса и Стаса Михайлова, 
было покрыто тайной. 

Цветы роняют
 Лепестки на песок.
Никто не знает, 
Как мой путь одинок.

Глаз у деда блестел, легкие 
работали как меха. Он пел 
без микрофона, и роскош-
ный баритон заполнял зал. 
Перед гостями стоял стат-
ный человек в бархатном 
пиджаке и бабочке. Седов-
ласый, со стильно подстри-
женной бородкой. Мужчи-
на в расцвете сил. 

Живу без ласки,
Боль свою затая.
Всегда быть в маске 
Судьба моя!

За л вз орв а лся.  Оксана 
первой бросилась на шею 
Аскольду Романовичу, за 
ней рванули другие да-
мы. Когда зацелованный 
Златогласов вернулся за 
стол, Тимур, почувствовав-
ший укол ревности, сказал: 
«Ну что, маэстро, кушаете 
десерт жизни?» — «Так вы 
же сами мне его пригото-
вили».
Дед крепко обнял тренера 
и повел в раздевалку. Там 
продолжали угощать.

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

Десерт 
нашей 
жизни

Михаил 
Щербаченко

Есть вечная игра человека с судьбой. Вот 
они садятся напротив друг друга и начина-
ют игру, знакомую каждому с малолетства. 
Человек ставит крестики, судьба рисует но-
лики. Человек старается выстроить в ряд 

фигуры по вертикали, горизонтали, диагонали. Линии 
любви, карьеры, благополучия, долгожительства, вла-
сти — да мало ли у него желаний. А судьба — она же 
фатум, созвездия, люди, обстоятельства — со своими 
ноликами мешает составить сплошной ряд.
Если присмотреться, в этой игре содержится код жиз-
ни, ее диалектика. Выиграл в одном, проиграл в дру-
гом — разве это не интересно? Именно о таких хитро-
сплетениях идет речь в авторской рубрике, которую ве-
дет обозреватель «Вечерней Москвы», писатель Миха-
ил Щербаченко.

ЛЮБЛЮ 
КАЧЕСТВЕННЫЕ 
СТАРЫЕ ВЕЩИ, 
В ТОМ ЧИСЛЕ СЕБЯ 
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Кирилл Крок на-
чинал свою ка-
рьеру с должно-
сти бутафора и ос-

ветителя, и вряд ли мечтал 
о директорском кресле. Тем 
не менее вот уже 15 лет от 
возглавляет один из самых 
популярных театров Мо-
сквы. Разговор, однако, на-
чался с другого...
Кирилл Игоревич, вопрос 
почти технический: почему 
пошла тенденция назначать 
в театрах главных режис-
серов, а не художественных 
руководителей? 
А где взять художествен-
ного руководителя? Он же 
должен где-то вырасти. Это 
вопрос экосистемы нашего 
российского театрального 
мира. Несмотря на то, что 
президент говорит о необ-
ходимости развития малых 
институций, в том числе 
и театров, о том, что нуж-
но давать дорогу молодым, 
у нас все зачастую проис-
ходит наоборот. Районные 
театры признаются неэф-
фективными, их закрыва-
ют или сливают с кем-то по-
крупнее, руководить ими 
назначают людей солидных, 
которые уже в силу возраста 
не так продуктивны. Если 
не будет муниципальных, 
региональных, районных 
театриков, а останутся од-
ни крупные академические, 
то где мы, те же вахтангов-
цы, будем черпать творче-
ские силы, идеи? Где будут 
взрастать молодые режис-
серы — потенциальные худ-
руки? Ведь они должны на-
рабатывать опыт: там пора-
ботал и там, поставил здесь 
и тут, где-то провал, а где-то 
получилось, вас заметили… 
Где мы это все будем брать, 
если маленькие театраль-
ные площадки реструкту-
рируют? У нас в стране уже 
огромная проблема с режис-
сурой! 
Удивительные вещи вы гово-
рите.
Я говорю то, что волнует 
всех директоров, но они по 
каким-то причинам не ре-
шаются озвучить свои тре-
воги. Малые сцены не за-
крывать надо, а приводить 
туда молодых талантливых 
людей, которые горят жела-
нием работать, делать свой 
театр! У нас много таких. 
Ежегодно сколько талант-
ливых людей оканчивают 
режиссерские факультеты 
театральных вузов. Им на-
до где-то начинать рабо-
тать. Быть сначала очеред-
ным режиссером, потом по-
мощником у мастера, потом 
приглашенным, потом глав-
ным. Пробовать себя везде! 
Может быть, лет через пят-
надцать он сможет вырасти 
в хорошего художественно-
го руководителя.
В чем смысл для театра иметь 
худрука? 

Уж точно не в том, чтобы си-
деть в высоком кресле и из-
далека художественно, так 
сказать, руководить. Это 
человек, который должен 
быть погружен во все и эко-
номические, и хозяйствен-
ные, и творческие процес-
сы. Я вам приведу пример. 
У нас в театре молодой пре-
красный главный режиссер 
Анатолий Шульев. Он у нас 
долгое время был очеред-
ным режиссером — поста-
вил несколько успешных 
спектаклей. Мы его 
знали, когда он еще 
учился в Щукинском 
училище. По моей 
просьбе Ольга Бо-
рисовна Любимова 
(министр культу-
ры РФ. — «ВМ») его утвер-
дила главным режиссером. 
Огромное ей за это спасибо! 
Проходит полгода. Ко мне 
приходит Толя и, на выдохе, 
говорит: «Никогда не думал, 
что работа главрежем — это 
столько всего и все так не-
просто!»  
Но почему именно Шульев? 
Очередных режиссеров много, 
а выбрали именно его. 

По сравнению с другими 
театрами — ровесниками 
вахтанговской сцены нам 
повезло. У нас не было, как 
там, частой смены худруков. 
Вот смотрите: после смерти 
Евгения Багратионовича 
Вахтангова, основателя на-
шего театра, их было всего 
несколько. Рубен Симонов, 
ученик основателя, почти 
30 лет руководил. Затем его 
сын Евгений — 20 лет. По-
том был Михаил Ульянов, 
проработавший к тому мо-

менту в труппе более 30 лет; 
он руководил театром почти 
18 лет. Ульянов видел рабо-
ты Римаса Туминаса и при-
гласил его в наш театр; впо-
следствии Туминас стал ху-
друком на 15 лет. Я хотел 
сохранить эту преемствен-
ность. Анатолий Шульев 
был одним из лучших учени-
ков Туминаса. Все это позво-
ляет сохранить традиции, 

базовые принципы суще-
ствования нашей труппы, 
уникальную вахтанговскую 
атмосферу.
Ваш театр много помогает СВО, 
ее участникам и ветеранам. 
Для вас это личная история?
Абсолютно. Как и везде, на-
ши сотрудники самоорга-
низуются: собирают вещи, 
еду, формируют гуманитар-
ные грузы. С начала СВО из 
театра не сбежал и не уехал 
ни один из сотрудников. Ни-
кто нигде не говорит какие-

то глупости, не ведет парал-
лельную жизнь. Я горжусь 
этим. У нас все работают, 
как и раньше, по совести. 
Двое ушли на фронт по мо-
билизации. Им пришли по-
вестки, и они четко сказали, 
что пойдут защищать стра-
ну. Один из них, наш паре-
нек из хозяйственной части, 
Костя, погиб. Брат одной 
нашей сотрудницы служил 

в Кантемировской танковой 
дивизии. Он тоже погиб. По-
сле этого мы взяли шефство 
над 12-м гвардейским тан-
ковым полком. Наша по-
мощь всесторонняя. Сейчас 
мы делаем очередную закуп-
ку специальной техники на 
миллион рублей. Понятно, 
что этого мало, но мы стара-
емся по мере наших возмож-
ностей. С начала СВО толь-
ко на закупки специальной 
техники для нужд фронта 
мы потратили около 12 мил-
лионов рублей. 
Я не знаю другого театра в Мо-
скве, который потратил бы 
больше. 
А я и в России не знаю. Если 
такой найдется, пожму ди-
ректору руку. Дело не в том, 
кто сколько потратил. Это 
не вопрос первенства. Для 
нас это личная история. 

Никто в театре не остался 
безразличным к ситуации, 
в которой оказалась страна. 
Мой дед Семен Григорьевич 
был родом из Харькова. На 
Украине он был мастером 
спорта по ходьбе. Уверен, 
будь он сейчас жив и видя 
происходящее на Украине, 
он бы первым мне сказал, 
что так быть не должно.
В начале СВО Вахтанговский 
оказался в эпицентре сканда-
ла: ваш бывший худрук Туми-
нас нелицеприятно отозвался 
о решении президента Путина.
На момент своих высказы-
ваний он официально не за-
нимал своей должности три 
месяца. В театре мы воспри-
нимаем Туминаса как чело-
века, чьи достижения для 
российского театра в целом 
и нашего в частности го-
раздо значительнее, чем те 
глупости, которые он себе 
позволил, будучи уже глу-
боко больным человеком. 
У него же была четвертая 
степень онкологии. Он уе-
хал умирать. Его спровоци-
ровали на тот злополучный 
разговор. Мы не разделя-
ем его слов. Мне было так 
же горько слышать это, как 
и многим поклонникам на-
шего театра… Отмечу, что 
в Литве за ним прочно за-
крепилась слава лоббиста 
российской власти и Пути-
на, и в этой связи национа-
листы сожгли его дачу, угро-
жали семье, когда он был 
в России. 
Да, он работал здесь, это был 
выбор нашего государства 
в пользу его режиссерского 
гения. Работал он честно, 
ставил спектакли, которые 
становились событиями ми-
рового масштаба и прослав-
ляли русскую культуру. 
Повлияло ли как-то СВО на по-
сещаемость театра? 
Люди потянулись в театр. 
Тяжелая информационная 
повестка давит, всем хочет-
ся отвлечься, дать выход 
переживаниям. К нам при-
ходят за силой и духом, за 
смыслами, моральной под-
держкой, за яркими эмоци-
ями и глубокими размыш-
лениями…Тысяча людей 
(это количество мест в на-
шем главном зале) пережи-
вают с артистом происхо-
дящее на сцене. Я убежден, 
что в эти моменты единения 
эмоций и рождаются наци-
ональные культурные коды, 
о необходимости которых 
все время говорят. Это про-
исходит каждый вечер в на-
шем театре. 

Беседовала 
Анна Бояринова 
nedelya@vm.ru

Театр имени Вахтангова открывает новый год 
премьерой: на новой сцене дают спектакль «Иосиф 
и его братья». Все билеты на первые показы уже 
проданы. «Вечерка» накануне пообщалась 
с директором театра Кириллом Кроком

В театр приходят 
за смыслами

ДОСЬЕ
Кирилл Крок родился 
в Москве 15 ноября 
1967 года. Трудовую де-
ятельность начал 
в 1984 году в должности 
монтировщика сцены 
в Московском театре 
юного зрителя. В разные 
годы работал в столич-
ных театрах осветите-
лем, заведующим мон-
тировочной частью, 
заве дующим художе-
ственно-постановочной 
частью, заместителем 
директора, директором-
распорядителем. 
В 2010 году назначен 
директором Театра име-
ни Евгения Вахтангова. 

Заслуженный де-
ятель искусств РФ, 
директор Театра 
имени Вахтангова 
Кирилл Крок

В МОМЕНТ ЕДИНЕНИЯ ЭМОЦИЙ 
И РОЖДАЮТСЯ КУЛЬТУРНЫЕ КОДЫ 
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Столичный «Лен-
к о м »  в  к а н у н 
зимних праздни-
ков преподнес 

зрителям подарок — дебют-
ный для Владимира Панко-
ва как худрука театра спек-
такль «Репетиция орке-
стра», вдохновленный ки-
нофильмом Федерико Фел-
лини 1978 года. Посмотреть 
захотелось невероятно, что 
странно: честно говоря, по-
сле того, как из этого театра 
вытравили сам дух Марка 
Захарова, я разлюбила там 
бывать, а уж после «ГоГо-
ЛьИЛиАДЫ» — вообще. По-
том сменилось руковод-
ство... И вот вдруг — Фелли-
ни. Его фильм про всех нас, 
музыкантов Оркестра под 
названием Жизнь, помнила 
хорошо... Любопытно же!  
На сцене «Ленкома» вас 
ждет все же творение Вла-
димира Панкова, а не вели-
кого итальянца. Безуслов-
но, взять такую вещь в раз-
работку — это шаг и опас-
ный, ибо велики риски про-
вала, и мудрый, поскольку 
если не провалишься — об-
рящешь славу, — и — хи-
трый. Какая еще поста-
новка позволила бы объ-
единить всю труппу «Лен-
кома», дав возможность 
каждому артисту выйти на 
сцену и даже в оркестровой 
«массовке» заявить о себе 
как об индивидуальности? 
Тут всем сестрам раздали 
по серьгам: те, кому не хва-

тило места в одном соста-
ве, выходят в другом. Алек-
сандр Збруев меняет Алек-
сандра Сирина в роли Пе-
реписчика нот, Дирижера 
играют попеременно Дми-
трий Певцов, Андрей Со-
колов и Игорь Миркурба-
нов, Анна Якунина и Олеся 
Железняк исполняют роль 
Пиа нистки... Несменяемых 
мало: Иван Агапов — Теле-
режиссер, по сути рассказ-
чик, Виктор Раков — Вто-
рая Скрипка, Оркестро-
вый Администратор Сер-
гей Степанченко, Мудрая 
Скрипка Любовь Матю-
шина да Концертмейстер 
виолончелистов Владимир 
Еремин и Спящий Виолон-
челист Станислав Житарев. 
Ну и Александра Захарова, 
Арфистка. Ее рвущий душу 
романтично-ванильный 
монолог и горький уход 
в вечность в нынешней си-
туации — символ как преж-
него «Ленкома», так и «Лен-
кома» возрождающегося. 
Спектакль тонок как тюль. 
Глубинные смыслы Влади-
мир Панков умно прячет,  
до них дотянется только 
самый внимательный зри-
тель, цепенеющий от осоз-
нания неприятной истины: 
все эти индивидуальности 
на сцене не могут без Ди-
рижера — того, которого 
они так ненавидят. Пере-
дравшись и разругавшись 
в хлам, они припол зут к не-
му, к его магической ди-

рижерской палочке, ведь 
только ей по силам заста-
вить Оркестр зазвучать сла-
женно и сочно. И у Дириже-
ра будет еще возможность 
оторваться, он покажет се-
бя, ведь тираны всегда — 
порождение робких святош 
и безмолвных слабаков...  
У нервного, воспаленного 
Дирижера впереди — пока 
непонятное будущее. Прав-
да, если в фильме у Фелли-
ни в финале звучит немец-
кая речь, и мы понимаем, 
до чего доигралось велико-
лепное общество в 1930-х, 
то тут на сцену под занавес 
выйдет... робот-режиссер. 
У него хватит нейронных 
нервов и силы программ-
ной воли обуздать распоя-
савшийся оркестр... К слову, 
я в роли Дирижера увидела 
Дмитрия Певцова. Снимаю 
шляпу! В этой роли он неве-
роятен: артист — в блиста-
тельной актерской форме, 
а его бешеная энергетика 
просто рвет пространство, 
насыщая его больно бью-
щими по нервам токами.   
В спектакле поначалу мно-
го смешного. Та же Пер-
вая Флейта в исполнении 
Татьяны Кравченко, на-
пример, привычно «шока-
ет», будто вчера прибыв из 
«Сватов», а бешеной ман-
кости Анны Якуниной хва-
тает на то, чтобы хотя бы 
временно сбивать напря-
жение, которое электриче-
ски копится на сцене, гото-
вя зрителей к грядущей ка-
тастрофе.  
Таинство рождения ис-
кусства, приоткрытое че-
рез призму личных отно-
шений и претензий, через 
личность каждого отдель-
но взятого творца, в итоге 
влившегося в Оркестр, — 
великая и наглядно пре-
поднесенная Федерико 
Феллини и Владимиром 
Панковым философия об-
щественного устройства, 
микрокосм жизни, пока-
занный не схематично, 
а глубоко и, в общем, без-
жалостно. Музыкантам 
непросто вместе, но и ка-
тегорически невозможно 
порознь. Не от понимания 
ли этого парадокса вечно 
подшофе Пьющая Скрипка 
(Анна Большова, браво!)?  
...После вихря из нотных 
листков, летящих в зал, 
и весьма натуралистич-
ного обрушения Капел-
лы следует взрыв, овации, 
а потом — счастливые об-
нимашки «оркестрантов» 
с худ руком Панковым. В су-
ете, кажется мне, никто 
и не заметил, как дух Марка 
Захарова вернулся в театр. 
К радости многих. 
Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

ХОТИТЕ, ЧТОБЫ ВАША 
НОВОСТЬ ПОПАЛА 
В ГАЗЕТУ?

ТЕ, ЧТОБЫ ВАША 
СТЬ ПОПАЛА 
ЕТУ?

Тогда присылайте ее
на электронную почту
 nedelya@vm.ru 
Мы обязательно
опубликуем
самые
интересные
новости

Репетиция состоялась

Народный артист России Дмитрий Певцов в роли Дирижера 
в спектакле «Репетиция оркестра» 
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Авто, запчасти, 
транспортные услуги

Юридические услуги

Животные и растения

Работа и образование

Военную форму, форму мини-
стерств и ведомств СССР, КГБ, во-
енный антиквариат, трофеи ВОВ. 
Старые знаки, старинные награды, 
монеты. Архивы. Икону, самовар, 
картину, чугунное и бронзовое ли-
тье, ел игрушки, портсигары, бюсты, 
антик вариат. Т. 8 (916) 809-01-04

Товары и услуги

Недвижимость Мебель
● Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71● Куплю, сниму, выкуплю комнату, 

квартиру, дом, земельный участок, 
здание, готовый бизнес до 100 км от 
МКАД. Опыт 16 лет. Т. 8 (926) 316-66-17
● Продаю 2-комн. кв-ру, 95 м2, пар-
кинг. Т. 8 (916) 425-20-52
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
● Куплю гараж. Т. 8 (985) 300-09-09

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
●  Адвокаты .  Возврат  квартир . 
Т. 8 (985) 210-25-63
● Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30

● Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78
● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

● Ремонт стиральных машин, холо-
дильников. Т. 8 (995) 222-15-71

Строительство и ремонт

Медицинские услуги

● Гардеробщики в медучреждения. 
Т.: 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17
● Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

● Книги до 1945 г. от 1000 до 500 000 р. 
Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
● Куплю платья, одежду, бижутерию 
СССР. Т. 8 (910) 416-28-40 

Искусство
и коллекционирование

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

83 х 65

● Куплю механические часы, любое 
состояние. Значки, бумажные день-
ги, часовой хлам, станок часовой, 
часовое оборудование, самовары, 
оптику, старые фотографии, открытки. 
Т. 8 (495) 723-19-05
● Библиотеку домашнюю: собра-
ния сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техническую 
лит-ру, книги по истории, философии, 
архитектуре и искусству, географии, 
а также книги до 1917 г. и мн. др. 
 Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
● Куплю модельки авто, железн. до-
рогу, солдатиков, игрушки, духи, пате-
фон, фотоаппараты, военную атрибути-
ку, значки, часы, монеты, книги, марки, 
открытки, фарфор, янтарь, самовар, 
радиоаппаратуру, радиодетали, игро-
вые приставки, генерал. форму, кукол. 
Т. 8 (495) 508-53-59
● Книги, архивы, ноты, документы
до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
● Куплю значки, монеты, иконы. 
Т. 8 (495) 649-17-59
● Куплю сервизы-фарфор (посуда, ста-
туэтки). Т. 8 (915) 171-71-02
● Куплю картины. Т. 8 (915) 171-71-02
● Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60
● Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64
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ство. На-
до привлечь 
партнера, соз-
дать семью. И им 
важно предупре-
дить близких об опасности. 
В отношении строительства 
семьи, выведения детей сиг-
налы у каждого свои, а вот 
звуки опасности — общие. 
Очень важный для птицы 
сигнал — «я здесь». Так пти-
ца показывает, что она член 
какого-то «общества», часть 
стаи. 

Откуда ты?
У птиц есть локальные диа-
лекты. Мы понимаем, от-
куда человек приехал, если 
он «окает» или «гэкает». Вот 
и у них так же.
Некоторые диалекты птиц 
ученые хорошо знают, по-
тому что есть виды, которые 
особенно пристально изуча-
ются. Например, большая 
синица. У синиц как раз мно-
го локальных песен. А еще 
у них на мелодии есть мо-
да. То есть они должны петь 
современно. Устаревшие 
композиции «девушкам» не 

тем, что ей про-
ще передать свою 
информацию. У го-
родской эфир забит 
бесчисленным ко-
личеством звуков. 
И поэтому она упро-
щает свои слова 
и делает их громче. 
То, что язык у город-
ских беднее, дока-
зывают научные ис-
следования: черные 
дрозды, которые живут в го-
родах, поют громче, но при 
этом более простую песню. 
Для городских пернатых са-
мое важное — докричаться. 
Многие из них живут сейчас 
на пределе возможностей. 
Там, где особенно сильно 
шумит, птицы пропадают. 

А вот зачем
Зачем нам изучать птичьи 
голоса и сигналы? У этих 
знаний есть практическое 
применение. Например, 
авиационная орнитология 
занимается сигналами бес-
покойства, сигналами отпу-
гивания. В аэропортах для 
защиты техники от перна-
тых проигрывают разные 
записи. 
Сейчас большую роль в изу-
чении птичьих сигналов 
играют нейросети. И за ни-
ми, наверное, будущее. Они 
будут куда лучше нас перево-
дить язык животных...

нравятся. Именно по песне 
мы можем определить, от-
куда прибыл самец, потому 
что она считается модной 
в какой-то определенной 
местности. 

Боятся нас
У нас есть виды, на которые 
мы традиционно охотим-
ся и которые мы научили 
нас бояться. Настолько хо-
рошо научили, что, напри-
мер, вороны знают, что че-
ловека без ружья можно не 
опасаться, а с ружьем — на-
до. В то же время есть город-
ские птички, мелкие воро-
бьиные. Они привыкли, что 
люди — это вообще-то ис-
точник пищи. В столичных 
парках синички облепляют 
посетителей, если те прино-
сят еду.

Не всех птиц мы можем 
слышать. У нас уши по-

другому устрое-
ны. Есть и мол-

ч у н ы .  В о т 
дрофы, круп-
ные степные 

птицы боль-
ше индюка, 
очень редко 

что-то «гово-
рят». Но зато 

умеют громко... 
топотать. Самцы, 

как танцоры в аф-
риканских племенах, 

ногами выбивают ритм. 
Эти звуки разносятся на 
большие расстояния. А есть 
птицы, которые свои перья 
превратили в музыкальные 
инструменты: кулики во 
время пикирования раздви-
гают перья, и получается за-
мечательный звук.

Вот пойми их
Крупные пернатые имеют 
очень близкие к нам интона-
ции. Скажем, журавли, гуси, 
лебеди... Мы их считываем. 
Если они зовут, понимаем. 
Они и беспокоятся пример-
но так же, как мы. И злимся 
мы похоже. Писк их птенцов 
нам понятен, потому что 
и у наших детей более тон-
кие и высокие голоса. 

А ты кричи
Птица деревенская, сельская 
от городской отличается 

Я занимаюсь био-
акустикой — зву-
ками, которые из-
дают животные. 

Так как объект изучения 
у меня птицы, то это область 
орнитологии. Получается, 
я работаю как бы в двух 
смежных направлениях. 
В 1994 году мы с друзьями со-
брали магнитофон, сами же 
спаяли микрофончик. Запи-
сывали на кассеты. Сейчас 
у меня под сорок тысяч запи-
сей. Я много езжу по России 
и по бывшему Советскому 
Союзу. Немного поработал 
в тропиках: было несколько 
сезонов во Вьетнаме, Малай-
зии, Таиланде...

Такие умные
Самые умные птицы — вра-
новые, то есть ворОны и вО-
роны (да, это разные виды). 
Очень умные создания по-
пугаи. Все они разговор-
чивые. Попугаи, кстати, не 
только нашу речь хорошо 
повторяют. У них и собствен-
ная богатая — в ней много 
разных сигналов. При этом 
часто они понимают смысл 
наших слов — хотя бы при-
близительно догадывают-
ся, о чем мы говорим. Язык 
у птиц сложнее, чем у нас. На-

пример, соловьи поют пес-
ни — долгие, со множеством 
нюансов. От качества песни 
зависит успех самца. То есть 
самки как-то могут оцени-
вать его по песне. И самцы 
вокруг тоже многое о сопер-
нике понимают: песни до-
статочно, чтобы не драться. 
В ней такие смыслы заложе-
ны, что сразу понятно, какой 
у исполнителя опыт, сколько 
лет он прожил, из каких мест 
прилетел. Кстати, важно, что 
у певчей птицы песня не за-
программирована генетиче-
ски. Они ее учат — как язык. 
Птенцы вылупляются, слу-
шают папу, соседа, какого-
нибудь дядю Васю — как он 
поет. И пытаются запомнить 
и выучить. Но в будущем они 
не повторяют чужие мело-
дии, а создают собственную. 

Сезон хлопот
В апреле, в мае весь лес по-
ет: это самцы привлекают 
самок. Это, так сказать, зву-
ки любви. А в июне, в июле 
чаще слышны звуки тревоги 
за молодежь. Например, по-
терявшиеся малыши ищут 
своих родителей, а родите-
ли все время зовут, говорят 
«я здесь, я здесь». Кто-то ви-
дит опасность, беспокоится 
за своих детей и говорит «си-
ди тихо». 

Разговоры
Птицы говорят о самом важ-
ном, что у них есть в жизни. 
Им надо оставить потом-

О чем говорят синички
В ближайшие 10 лет мы научимся расшифровывать язык 
животных и птиц. Биоакустик, старший научный сотруд-
ник Института теоретической и экспериментальной 
биофизики РАН Владимир Архипов (на фото) много 
лет посвятил записи звуковых сигналов пернатых. 
Он рассказал «Вечерке», как это делается и о чем 
говорят синицы, вороны и чайки

ство. На-
до привлечь 
партнера, соз-
дать семью. И им 
важно предупре-
дить близких об опасности. 
В отношении строительства 
семьи, выведения детей сиг-
налы у каждого свои, а вот 
звуки опасности общие

тем, что ей про-
ще передать свою 
информацию. У го-
родской эфир забит 
бесчисленным ко-
личеством звуков. 
И поэтому она упро-
щает свои слова 
и делает их громче. 
То, что язык у город-
ских беднее, дока-
зывают научные ис-
следования: черные 
дрозды, которые живут в го-
родах, поют громче, но при 
этом более простую песню. 
Для городских пернатых са-
мое важное — докричаться. 
Многие из них живут сейчас 
на пределе возможностей. 
Там, где особенно сильно 
шумит птицы пропадаютнравятся Именно по песне

Не всех птиц мы можем 
слышать. У нас уши по-

другому устрое-
ны. Есть и мол-

ч у н ы .  В о т 
дрофы, круп-
ные степные 

птицы боль-
ше индюка, 
очень редко 

что-то «гово-
рят». Но зато 

умеют громко... 
топотать. Самцы, 

как танцоры в аф-
риканских племенах, 

ногами выбивают ритм. 
Эти звуки разносятся на 
большие расстояния. А есть 
птицы которые свои перья

асшифровывать язык 
ший научный сотруд-
периментальной 
(на фото) много 
алов пернатых. 
лается и о чем 

Смелые и любо-
пытные синицы 
раньше других 
птиц находят 
в парках кормуш-
ки и великодушно 
сообщают о них 
всему лесу 

ПТИЦЫ, КАК 
И ЛЮДИ, ИМЕЮТ 
СВОИ ЛОКАЛЬНЫЕ 
ДИАЛЕКТЫ 

SH
U

TT
ER

ST
OC

K
/F

OT
OD

OM

Записал
Никита Бессарабов
nedelya@vm.ru
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Какие наши годы!

На этом фото — 
моя бабушка Аля. 
Когда я был со-
в с е м  м е л к и м , 

именно она учила меня чи-
тать, писать, считать и во-
обще всему, ведь родителей 
я видел только по выход-
ным. Работали много, уста-
вали, так что жил я в основ-
ном у бабушки, такой вот 
«бабушкин внук». Промча-
лись годы, и пришла моя 
очередь учить бабулю — об-

щаться с компьютером, мо-
бильным телефоном и про-
чей техникой. С компом она 
подружилась удивительно 
легко в 70 лет, я купил ей 
тогда ноутбук, и она с тех 
пор не расставалась с ним. 
Я сначала удивлялся, а по-

том подумал — елки-палки, 
а ведь моя бабуля, между 
прочим, — представитель 
эпохи научно-технического 
прогресса, она же граммо-
фон еще застала! У ее ба-
бушки с дедушкой был та-
кой, настоящий, с трубой. 
И Шаляпина слушали. По-
том пришла пора патефона, 
позже — проигрыватель, 
магнитофон…Так что бабу-
ля всегда с техникой дружи-
ла, так и до смартфона мы 

с ней доехали. Она 
на нем освоила 
разные игры — 
пазлы, пасьянсы, 
филворды и кросс-
в о рд ы  в с я к и е , 
а викторины как 

орехи щелкает.
Да, есть нынче супербабуш-
ки, которые по скалам лаза-
ют, автостопом путешеству-
ют и с парашютом прыга-
ют, — честь им и хвала! Но 
моя все равно самая люби-
мая. Скоро у нее день рож-

дения, 91 год, и я уже знаю, 
что подарю ей, — конечно 
же, смартфон помощнее. 
Хотя я знаю, что в качестве 
подарка ей больше хотелось 
бы правнуков — что ж, на-
деюсь, к ее следующему дню 
рождения так и случится. 
Какие наши годы, верно, ба?
Егор Дмитриев
Москва

У вас точно найдется снимок, 
с которым связана какая-то па-
мятная и трогательная история. 
Присылайте их нам с небольшим 
рассказом о фотографии, лучшие 
из них мы опубликуем на страни-
цах «Вечерки»

Фото из альбома

Студент, раздававший 
рекламные листовки 
в костюме белочки, вы-
вел из запоя пятьдесят 
человек.

■
Петя был настолько то-
щим, что, когда он под-
ходил к пруду, утки бро-
сали ему хлеб.

■
— А ты давно кактус 
на холодильнике по-
ливал?
— Это хлеб.

■
С годами дураки 
не всегда умнеют, чаще 
всего они становятся 
старыми дураками.

■
— Дорогой, хочу шубу!
— Моя ты хозяюшка! 
Ставь свеклу с картош-
кой, а я в магазин за се-
ледкой и майонезом!

■
Бабушка, которая лю-
била мультики, перепи-
сала свою квартиру 
каким-то двум гусям.

■
Самовывоз — это когда 
справляешься без пси-
холога.

■
Новый год — время, 
когда питаешься сала-
тами, шампанским и на-
деждами.

ШУТОЧКИ

Свои фото с историями присылайте 
на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес 
редакции: 127015, Москва, Бумажный 
пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку 
«Еженедельник «Вечерки», фото из альбома»! 

ЧИТАЙТЕ 
В СЛЕДУЮЩЕ

М 

НОМЕРЕ

А ГДЕ ЭТО ВООБЩЕ?
Зачем Гренландия 
понадобилась Штатам 
и что они с ней дальше 
будут делать

ПОРА ПРОВЕРИТЬСЯ
В России задумались 
о генетическом тестировании 
будущих родителей. Зачем 
это нужно государству?

ДА В НЕЙ НАМЁК!
Наш кинематограф, 
кажется, решил 
специализироваться 
на сказках. С чего бы это? 

КАЛЕНДАРЬ

Икона «Крещение Господне». XVII век

«Вечерка» вспоминает 
наиболее интересные 
и значимые события, 
которые происходили 
в разные годы.

■15 января 1980 года.
Состоялась премьера 
фильма «Гараж» Эльдара 
Рязанова, снятого на сту-
дии «Мосфильм». Музыку 
написал Андрей Петров. 
В картине снялись Лия 
Ахеджакова, Ия Саввина, 
Светлана Немоляева, Ва-
лентин Гафт, Георгий 
Бурков и другие.

■16 января 1959 года. 
На Горьковском автоза-
воде собрали первую 

партию автомобилей ГАЗ-13 
«Чайка» представительско-
го класса. Проект возглав-
ляли конструкторы 
А. Д. Просвирнин 
и Н. А. Юшманов.

■ 17 января 2025 года.
Исполнится 65 лет компози-
тору Игорю Николаеву. Сре-
ди созданных народным ар-
тистом России хитов — 
«Айсберг», «Странник», 
«Дельфин и русалка» «Сва-
дебные цветы» и многие 
другие.

■ 18 января 1825 года.
В Москве открылся новый 
Большой театр (тогда — 
Большой Петровский), воз-

веденный на месте сгорев-
шего здания по проекту ар-
хитектора Осипа Бове. От-
крытие сопровождалось 
выступлением «Торжество 
муз», которое пришлось по-
вторить на следующий день 
из-за вызванного им ажио-
тажа.

■ 19 января. Православ-
ные христиане отмечают 
один из самых значимых 
праздников — Крещение 
Господне, этот праздник 
также называют Богоявле-
нием. Этот день посвящен 
важному событию из жизни 
Иисуса Христа — его кре-
щению в водах реки 
Иордан.

■ 20 января 1945 года.
Состоялась премьера 
первой серии ленты 
Сергея Эйзенштейна 
«Иван Грозный». Эта кар-
тина стала событием в ки-
нематографе. Главные 
роли исполнили такие 
звезды, как Николай 
Черкасов, Людмила Це-
ликовская, Серафима 
Бирман и другие.

■ 21 января. Отмечается 
День инженерных войск. 
Праздник в 2006 году 
по указу президента по-
лучил статус памятного 
дня ВС РФ.
Алексей Зиновьев
nedelya@vm.ru
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ВОИСТИНУ ЗОЛОТОЕ
Легендарное «Золотое 
кольцо» пополнится сразу 
49 городами. Есть где 
разгуляться туристу!




